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D e quoi est fait l’engagement politique aujourd’hui ?
Est-il encore possible d’infléchir le cours fatal du monde ? 
C’est avec ces questions, dans un dialogue à la fois intime et politique avec son ami Daniel 
Bensaïd, philosophe et militant récemment disparu, que Carmen Castillo entreprend un voy-

age qui la mène vers ceux qui ont décidé de ne plus accepter le monde qu’on leur propose. Des sans 
domicile de Paris aux sans-terre brésiliens, des zapatistes mexicains aux quartiers nord de Marseille, 
des guerriers de l’eau boliviens aux syndicalistes de Saint-Nazaire, les visages rencontrés dans ce che-
min dessinent ensemble un portrait de l’engagement aujourd’hui, fait d’espoirs partagés, de rêves 
intimes, mais aussi de découragements et de défaites. Comme Daniel, ils disent : « L’histoire n’est pas 
écrite d’avance, c’est nous qui la faisons ». 

« Jusqu’où faut-il accepter le monde tel 
qu’il est ? A partir de quand faut-il le refuser et 
s’insurger ? Faut-il y consacrer un moment, des 
années, une vie ? »  

Mes amis  chiliens avaient répondu en  
engageant leur vie... et en la perdant. La question 
« Cela valait-il la peine ? », je l’ai posée tout au 
long de mon film Rue Santa Fe.
Mais la lutte, fût-elle armée, contre une dictature 
brutale était une évidence. Les évidences sont 
depuis longtemps finies. « Il n’y a plus d’avenir 
radieux, d’alternative claire, de chemin tracé, de 
cités parfaites avec appartements clés en mains ». 

Avec la fin de notre religion de l’Histoire, 
d’une révolution inéluctable, beaucoup d’entre 
nous ont tourné la page et pris d’autres chemins, 
parfois celui de l’acceptation ou du renoncement. 

J’ai bien sûr aussi fléchi, traversé des moments 
où l’impuissance l’emportait. Et pourtant, mal-
gré moi, sans répit, entre l’Amérique Latine et la 
France, une rencontre venait m’arracher au con-
fort d’une vie sans illusion. Face aux souffrances 
et au mépris, certains s’engageaient dans des ex-
périences multiples. L’un me disait : « Il n’y a pas 
de fatalité, le présent peut toujours redistribuer 
les cartes. Le dernier mot n’est jamais dit. » L’au-
tre affirmait : « Tant qu’on lutte, on est vivants ».

Ainsi de temps en temps me revenait la ques-

tion du sens des vies engagées. Elle est devenue 
urgente  à la mort de Daniel Bensaïd. Daniel, lui, 
n’avait jamais renoncé. Très jeune, il avait com-
mencé à militer, « et quand on est embarqué, ai-
mait-il dire en souriant, c’est pour longtemps ».

Daniel m’avait accueillie en France en 1975. 
Sans lui et d’autres amis, je n’aurais pas pu pas-
ser de la survie à l’existence. Comme si de rien 
n’était, au détour d’une conversation, il m’appre-
nait à faire de la mémoire des vaincus une éner-
gie du présent. Pas de nostalgie ni de culte du 
sacrifice, on n’en a pas besoin. 

Plus tard, sans céder ni à la fatigue ni aux ob-
stacles, par ses actes et ses écrits, à contre courant 
de l’air du temps, il a su « tenir vivante la longue 
durée des révoltes et des indignations, des princi-
pes et des exigences – en un mot de l’espérance ». 
Il aimait citer cette phrase : « Résister, c’est résis-
ter à l’irrésistible ». Et si c’était cela l’engagement  
aujourd’hui ?

À sa mort, comme habitée par la musique 
de sa voix, je me suis mise en mouvement. Je 
voulais trouver, ici et ailleurs, la beauté de ces 
« inconnus indispensables » dont il parlait, ceux 
qui continuent à lutter sans certitude de gagner, 
dans l’obscurité souvent et la lumière parfois, car 
ce sont eux qui font la grandeur de la politique.

Le désir de réaliser ce film, une rencontre 
et quelques questions

Synopsis

Carmen Castillo



ConversationS
Edwy Plenel - Carmen Castillo

Carmen Castillo : Dans ce film que j’ai voulu faire, 
après la mort de Daniel, sur l’engagement, ce 
qu’on gagne à s’engager, j’ai toujours senti sa 
présence parmi tous les militants que j’ai ren-
contrés sur ce chemin…

Edwy Plenel : Daniel est présent dans ton film, mais 
ce n’est pas un  film sur sa vie de façon anec-
dotique. Je pense que le film est surtout fidèle 
à ce qui a animé la vie de Daniel, quelqu’un qui 
ne pensait pas qu’on pouvait réfléchir enfermé 
entre quatre murs et qu’il fallait toujours se con-
fronter à la réalité, à la société et aux injustices. 

C’est un film qui dit aux jeunes aujourd’hui : 
vous avez toujours raison de vous engager, vous 
avez toujours raison de dire non à l’injustice, à 
l’inégalité, vous avez toujours raison de faire un 
premier pas qui est ce « non », et en affirmant 
ce « non », vous inventerez le « oui » des causes 
communes. 

Il y a aussi dans le film quelque chose de très 
fort qui est la diversité, à la fois géographique, à 
la fois thématique, à la fois culturelle des luttes. 
De montrer que justement le ressort de l’égalité, 
la promesse de l’égalité des droits, d’égalité des 
possibles, c’est aussi celle des causes communes, 
c’est-à-dire du fait que nous ne sommes pas en-
fermés dans notre condition, dans notre identité, 
dans notre appartenance, dans notre lieu de nais-
sance, que nous pouvons faire mouvement les 
uns vers les autres. 

En ce sens il y a, dans ces temps un peu obscurs 
qui sont les nôtres, parce que incertains, parce 

que sans mode d’emploi – comme disait René 
Char : « Notre héritage n’est précédé d’aucun tes-
tament » –, il y a dans ce film un immense opti-
misme. L’optimisme de la volonté, l’optimisme 
du combat, l’optimisme de la résistance et les 
textes de Daniel montrent cette musique. Ce qui 
fait que nous avons tous aimé Daniel, c’est qu’il 
arrivait à lier humainement, dans un rapport 
d’empathie avec l’autre, cette réflexion intellec-
tuelle sur le capitalisme, sur la lutte des classes, 
sur l’impérialisme et la sensibilité concrète aux 
individus qui font vivre les révoltes et les luttes. 

Carmen Castillo  : Les luttes que j’ai rencontrées 
sont très diverses, plutôt des mouvements soci-
aux que des luttes menées par des organisations 
politiques, mais avec des engagements de très 
longue durée parfois. C’est un grand change-
ment par rapport à ce que nous avions connu 
lors des périodes militantes de nos années de 
jeunesse, où nous avions un programme clair.

Edwy Plenel  : Ce côté qu’on pourrait dire un peu 
« mouvementiste » du film est aussi une façon de 
dire : avant d’avoir le programme tout cuit, avant 
d’avoir le parti flambant neuf, avant d’avoir réso-
lu vos problèmes de motion de congrès ou de 
synthèses, déjà soyez au rendez-vous. Soyez au 
rendez-vous des urgences. Car les révolution-
naires en chambre qui coupent les cheveux en 
quatre mais qui ne sont pas capables de tendre la 
main auprès de ceux qui sont opprimés, qui sont 
exploités, qui sont victimes d’injustices, et bien 

voilà, ils ne construiront pas grand-chose. 
Nous sommes dans un contexte compliqué, 

dans cette époque de transition qui est la nôtre 
où, comme disait Gramsci : « Le vieux a du mal 
à mourir, le neuf tarde à naître ». Et dans cet en-
tre-deux surgissent les phénomènes morbides 
les plus variés, c’est-à-dire les monstres du ra-
cisme, de la xénophobie, des guerres d’identité, 
des guerres de religion, des guerres de civilisa-
tion, etc. Donc dans ce moment là, bien malin 
serait celui ou celle qui prétendrait dire  : voilà 
ce qu’il faut faire, voilà les réponses sur les ques-
tions d’organisation. Je crois au contraire qu’on 
est dans un moment où le neuf est réellement à 
inventer.

Et je crois qu’il y a un message permanent dans 
le film, ce que dit Daniel à un moment : « On 
s’engage et puis on voit », le côté pascalien de 

l’engagement… On ne sait pas s’il y aura des len-
demains qui chantent, mais on accepte de faire 
le pari. Parce que c’est comme ça, de manière in-
certaine, que l’humanité avance, qu’elle crée son 
chemin. 

« Caminante, no hay camino… ».  Il n’y a pas 
de chemin, le chemin se fait en marchant, dit le 
poème d’Antonio Machado.

Il y a plusieurs moments bouleversants dans 
le film, parmi ceux-ci la séquence de Bolivie où 
Oscar, ce syndicaliste qui a refusé de prendre des 
responsabilités gouvernementales, dit vouloir 
être un lutteur tout simplement et considère que 
les seuls combats qu’on perd, ce sont ceux qu’on 
ne mène pas.

Paris, février 2015

“C’est un film qui dit aux 
jeunes aujourd’hui :  
vous avez toujours  

raison de vous engager”



MAX LEROY - Carmen Castillo

Max Leroy1 : Quelle a été l’impulsion de départ de 
votre film ?

Carmen Castillo  : La mort de Daniel Bensaïd.  
Quelques jours après l’hommage qu’on lui a ren-
du à la Mutualité, en janvier 2010, Serge Lalou2 

m’encourage dans mon désir de réaliser un film 
sur l’engagement politique, aujourd’hui, qui 
suivrait les lignes de la pensée de Daniel, cet 
infatigable militant. Ces lignes de pensée m’en-
traîneront tout naturellement vers les autres, 
certains que j’avais déjà rencontrés et d’autres 
que j’allais découvrir avec bonheur. Sur ce che-
min, Daniel m’accompagnerait avec ses actes, 
ses blessures, son rire, ses textes. 

Max Leroy : Vous avez donc entrepris ce voyage avec 
ses écrits. Comment avez-vous choisi les points 
de destination ?

Carmen Castillo : Le monde est vaste et je voulais de 
l’ampleur. Partout, il se passait des choses sur-
prenantes : les Indignés, les Printemps arabes… 
Mais je ne suis pas journaliste, j’ai besoin de len-
teur. Alors je me suis tournée vers la France et 
l’Amérique Latine, mes deux lieux de vie. À l’af-
fût des luttes ayant émergé après les années 1990 
et se déroulant sur un long terme. Je savais que, 
dans la durée, on peut à la fois lutter et créer 
« autre chose » – et cela change toute la perspec-
tive. 

En Amérique Latine, j’avais déjà rencontré 
le sous-commandant Marcos au Mexique. Mais 
j’avais envie de partager les expériences des Sans 
Terre au Brésil, ce mouvement qui existe depuis 
30 ans et qui a permis à tant de paysans de vivre 
une vraie vie. En Bolivie, l’élection d’Evo Mo-
rales, après des luttes souvent violentes, permet-
tait de montrer un combat victorieux.

En France, la tenacité des « Sans » à ne pas ac-
cepter les injustices, la créativité des militants 
pour dresser la dignité face au mépris et à la 
misère, m’avait déjà amenée à les rencontrer dès 
1996. J’avais appris auprès d’eux qu’on ne pense 
jamais tout seul, que tout le monde pense.

Max Leroy  : Vous n’étiez jamais allée au Brésil 

auparavant, ce qui peut paraître étonnant...

Carmen Castillo : Le Brésil a été un pays très impor- 
tant pour Daniel. Il s’y est rendu plusieurs fois et 
a participé à la construction du Parti des Travail-
leurs. C’est en suivant sa trace que j’ai rencontré 
le Mouvement des Sans Terre. C’était tangible. 
Il s’agit d’une force politique très organisée ; ils 
tiennent à leur autonomie tout en dialoguant 
avec le P.T. Ils incarnent les expériences d’auto-
gestion, de contrôle populaire et de démocratie 
participative. Avec leurs écoles itinérantes, 
des instituteurs qui se déplacent sur les terres 
occupées, ils ont réussi à former deux généra-
tions de jeunes qui résistent avec succès aux  
sortilèges de la servitude volontaire. La perspec-
tive, ils l’appellent « écosocialisme  » – un mot 
nouveau, mais dont le sens résonne de manière 
urgente aujourd’hui. 

Max Leroy : En Bolivie, vous avez voulu filmer une 
victoire ?

Carmen Castillo  : Ce qui est advenu en Bolivie en 
2005 est une véritable révolution. Je voulais une 
victoire et celle-là était inespérée. Nous avons 
écarté le pouvoir politique et sa figure embléma-
tique, Evo Morales, pour aller chercher à Cocha-
bamba les protagonistes (pour la plupart indiens 
illéttrés) de la Guerre de l’Eau, victorieuse en 
l’an 2000 contre un gouvernement ultra-libéral 
et une multinationale française. 

J’ai rencontré Oscar Olivera, un des fonda-
teurs de la Coordinadora, cette organisation qui 
regroupe tout un peuple livrant bataille et qui 
transmet sa manière de faire aux autres guerres, 
celles de la coca et du gaz. Oscar continue d’agir 
au sein des mouvements sociaux : il refuse toute 
implication gouvernementale. Dès que je l’ai vu, 
Oscar m’a semblé familier. Pour moi, il y a une 
communauté des personnes en lutte. Elles se res-
semblent, elles sont d’une égale beauté. Comme 
les femmes de La Busserine, dans les quartiers 
Nord de Marseille !

Max Leroy : Ce sont les révoltes des banlieues de 
2005 qui vous ont amenée dans les Quartiers 

Nord de Marseille. Pourtant, il n’y a pas eu 
d’émeutes là-bas.

Carmen Castillo  : Justement, elles avaient eu 
lieu avant. Ces révoltes incomprises sont des 
baptêmes politiques. Et dans ce lieu, le chiffon 
rouge des kalachnikov et de la drogue, que les 
médias et les politiques affichent en général, ne 
laisse rien voir de la réalité de ces lieux. J’ai ren-
contré Fadela par les réseaux militants et, auprès 
d’elle, il y avait Fatima et Karima. Leur collec-
tif agit dans les quartiers pour arrêter le cycle 
de la violence des jeunes tout en dénonçant la 
violence faite aux jeunes. Ils agissent dans des 
organismes d’aide sociale ou d’éducation tout 
en développant une pensée politique sans con-
cession qui leur permet de proposer des alterna-
tives. Ces femmes sont pour moi les véritables 
héroïnes de notre temps.

Max Leroy : Vous donnez à entendre le DAL, une as-
sociation qui a réussi à rendre légitime les réqui-
sitions de logements privés vides, mais aussi une 
figure parfois négligée, voire décriée, de nos 
jours, au sein du mouvement social : les syndi-
cats. Pourquoi ?

Carmen Castillo  : La lutte syndicale me semble,  
justement, essentielle. Elle peut être porteuse de 
valeurs qu’on a eu tendance à oublier : la soli-
darité, le partage... Elle rappelle, comme le dit 
Daniel, que la lutte des classes existe et qu’elle 
brise la fausse unité des races, des nations, des re-
ligions, car de l’autre côté, il y a toujours un au-
tre soi-même. Ce sont vraiment des paroles que 
nous avons besoin d’entendre en ce moment.

C’est en visionnant, sur Internet, l’assemblée 
générale de fin de la grève des retraites, à la raf-
finerie Total de Donges, que j’ai découvert Chris-
tophe. Il disait, ému aux larmes, une phrase  
presque identique à celles que Daniel avait 
écrites : « Il y a des défaites qui ont le goût de vic-
toires ». J’ai été bouleversée qu’un leader syndi-
cal fasse appel aussi à l’émotion pour trouver les 
mots d’une pensée politique si fondamentale. J’ai 
pensé qu’en finissant le film avec lui, on pour-
rait sortir du découragement et des défaites et  
avancer malgré tout.

Max Leroy  : Militer serait dès lors, comme l’a écrit 
Bensaïd, « le contraire d’une passion triste » ?

Carmen Castillo : Tous ceux qui se trouvent liés à une 
action collective ressentent une sorte de joyeuse 
mélancolie. Je l’ai constaté souvent  : il est rare 
que la joie de la victoire soit durable, le chemin 
restant à parcourir est toujours long, l’amertume 
peut survenir. Mais sur ce chemin, ceux que nous 
rencontrons, ceux qui sont engagés avec nous 
pour un temps ou pour très longtemps, ceux 
avec qui nous vivons des expériences lumineu- 
ses, ce sont ceux-là qui font de l’engagement une 
passion joyeuse.

Max Leroy : On a parfois tendance à croire qu’un 
film politique doit être le plus brut possible, sans 
aucun souci esthétique, pour être convaincant... 
Comment abordez-vous la question de la forme ?

Carmen Castillo : Les gens que j’ai rencontrés étaient 
beaux. Leurs rapports aux autres, à la nature, à 
leur environnement, quelqu’il soit, même dans 
un squat très pauvre comme à Sao Paulo, tout 
cela est transfiguré par leur implication, leur en-
gagement, leur plaisir du collectif. Cette beauté, 
je voulais la donner à voir, à sentir, créer una 
canción, un chant des possibles.

Un film est en lui-même un travail collectif. 
Dans le cas de celui-ci, c’était une aventure de 
plus de quatre ans, où chacun s’est impliqué  
profondément. J’espère que la beauté de cette 
aventure est visible à l’écran.

Paris, février 2015

“on ne pense  
jamais tout 

seul.”

1. Ecrivain. 
2. Producteur des Films d’ici.



N
é le 25 mars 1946 à Toulouse, il est décédé le 12 janvier 2010.
Du côté paternel, sa famille était issue de juifs pauvres d’Oran. Sa mère, ouvrière 
modiste, était née dans une famille ouvrière de tradition communarde. Installés à 
Toulouse après la Deuxième Guerre mondiale, ses parents tenaient un café populaire, 

le Bar des Amis. La cellule communiste du quartier y organisait ses réunions. 
Militant depuis l’adolescence, il adhère en 1962, après la tragédie du métro Cha- 

ronne à la fin de la guerre d’Algérie, à la Jeunesse Communiste puis à l’Union des Etudi-
ants Communistes. Il est un des leaders du mouvement de Mai 68 à Paris. Il participe à 
la fondation de l’organisation trotskiste Ligue Communiste Révolutionnaire en 1969 avec 
Alain Krivine et Henri Weber. 

Envoyé en 1973 par la IVe Internationale en Argentine, il en revient « vacciné contre une 
vision abstraite et mythique de la lutte armée ».

À partir des années 1980, il fut chargé par cette organisation de suivre la situation au 
Brésil, où il aida à la formation de « Démocratie socialiste », une organisation qui joua un 
rôle majeur dans la naissance et l’affirmation du Parti des Travailleurs (PT) de Lula. 

Il restera toute sa vie investi dans le mouvement anticolonial, anti-impérialiste et anti-
capitaliste. 

Daniel Bensaïd était professeur de philosophie, enseignant à l’Université de Paris VIII 
Saint-Denis, spécialiste de Karl Marx et Walter Benjamin. 

Par son influence politique et théorique dans ces 40 dernières années, il est devenu un 
une des acteurs majeurs du mouvement communiste antistalinien.

Il a publié de très nombreux ouvrages de philosophie et des essais. Grand polémiste, il a 
pris part à de nombreux débats politiques, animé les revues Critique Communiste et Con-
treTemps, participé activement à la création de la Société Louise Michel et mené sans con-
cession le combat des idées, inspiré par la défense d’un marxisme ouvert, non dogmatique, 
ce qui lui permit d’apparaître aux yeux des médias et du grand public comme la figure 
intellectuelle la plus connue de la LCR. 

DAniel bensaïd, un philosophe engagé
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O
n est vivants est un film choral.  
Plusieurs visages viennent éclairer le récit, plusieurs voix en constituent la trame. 
Trois protagonistes évoluent tout au long du récit.

La narratrice, Carmen Castillo - elle a connu l’enchantement des vies engagées lors des années Allende 
au Chili, puis la lutte armée contre la dictature de Pinochet, la mort au combat de son compagnon 
et enfin l’exil en France. C’est avec la mémoire des vaincus toujours vivace qu’elle s’obstine à inter-
roger l’engagement politique aujourd’hui : pourquoi on se met en route et comment on continue ? 
Une quête qui la mène dans plusieurs régions de France et d’Amérique Latine.

Daniel Bensaïd - il est l’ami dont l’absence déclenche cette nécessité de comprendre et saisir les nou-
velles formes de luttes. Sa présence l’accompagne tout au long du parcours. Philosophe, écrivain, il a 
été de tous les combats en France, en Espagne,  mais aussi au Chili, en Argentine et au Brésil, depuis 
les années 60 jusqu’à sa mort. Au-delà des défaites, des découragements, de la maladie, il a continué à 
penser que le présent est au carrefour de tous les possibles. Son histoire, intime ou collective, traverse 
le film grâce aux documents d’archives visuelles ou sonores et surtout à ses textes.

Sophie Bensaïd, la compagne de Daniel - elle porte l’histoire personnelle de Daniel. Elle a vécu auprès 
de lui ses engagements, partagé une intimité qu’elle consent à livrer au fur et à mesure que se  
construit son amitié avec la narratrice. 

Puis, dans chaque lieu, la réalisatrice va à la rencontre des protagonistes engagés dans des luttes 
de longue durée :

Au Mexique, dans les communautés zapatistes du Chiapas

Marcos, le sous-commandant de l’armée zapatiste, rencontré en 1994, dit la déception et la tristesse 
des indiens et des pauvres devant l’immobilité des dirigeants politiques, et leur désir de lutter, mal-
gré tout, pour conquérir le droit à l’existence. En silence et sans bible, ils créent une autre manière 
de vivre.

 

Les protagonistes du film

Au Brésil, au Paraná 
 
Le Mouvement des Sans Terre paysan
Josefa Pereira, militante du Mouvement des Sans Terre - sa famille a dû vendre sa terre pour payer 

les dettes. Elle a connu la répression et les menaces, mais a gardé un bon sens, de l’humour et une 
simplicité qui lui permettent de se dresser contre l’injustice et l’inégalité.

Nilda Aparecida Ramos Barbosa, militante du Mouvement des Sans Terre. Malgré le danger à occuper de 
manière illégale les terres en friche des grands propriétaires, malgré la mort possible et le temps 
passé à se défendre et à cultiver les champs, elle exprime le bonheur d’une victoire qui leur a permis 
de se nourrir, de s’éduquer et de se développer. 

Au Brésil, à Sao Paulo 

Le Mouvement des Sans Terre urbain
Luis Gonzagra da Sulva - militant du Parti des Travailleurs depuis 33 ans, il juge insuffisantes les réformes 

des gouvernements de Lula et de Dilma Roussef. Il aspire à aller plus loin pour toucher au fonde-
ment du système de domination. 

Lúcia de Andrade - elle vit avec sa fille dans un squat du centre ville, elle n’a pas le choix. Après des 
années de lutte pour un logement digne, elle est déçue, amère. Sans espoir devant l’immensité des 
obstacles, seule la rencontre des autres lui permet d’envisager une route toujours à ouvrir. 

En Bolivie, à Cochabamba

Militantes de la coopérative Arocaqua-Puntiti, ces « guerrières de l’eau » (dans la guerre de l’eau de l’an 2000) 
ont vécu comme une violation la loi de privatisation de leurs ressources d’eau et de leur travail de 
canalisation, votée par un  gouvernement néolibéral au profit d’une multinationale française. Elles 
racontent la dureté des combats, les rires succédant aux larmes et la joie de la victoire. Face aux  
menaces futures, l’ensemble des « guerriers » se disent toujours prêts à résister. 

Oscar Olivera, ouvrier, syndicaliste. La photo avec sa casquette a fait le tour du monde lors de la lutte 
du peuple de Cochabamba pour l’eau, dont il a été le leader charismatique. Un des créateurs de l’outil 
de l’émancipation, l’organisation « La Coordinadora », il a participé activement aux « guerres » de 
la coca et du gaz. C’est l’ampleur de ces luttes, ponctuées de morts, qui a mené à la victoire, lors de 
l’élection présidentielle, d’Evo Morales, un indien. Oscar a refusé de devenir ministre, il fallait que 
certains restent loin du pouvoir politique pour maintenir vivant un horizon de sens au-delà des con-
tradictions inéluctables. 

En Bolivie, à El Alto

Marxa Chavez - jeune sociologue et militante, elle pense qu’une révolution a été gagnée mais qu’il 
reste encore beaucoup à faire, notamment en ce qui concerne l’autonomie de certaines commu-
nautés indiennes et les problèmes environnementaux ouverts par une politique économique centrée 
sur l’extraction des richesses naturelles.

à Paris, la « Réquizz d’Or » du DAL

Annie Pourre, fondatrice et militante des associations Droits au Logement (DAL) et Droits Devant, 
pense que les nouveaux acteurs du changement se trouvent au sein des plus pauvres, les « Sans ». Les 
réquisitions d’immeubles vides, dit-elle, sont légitimes à défaut d’être légales. Occuper, s’organiser, 
vivre en collectivité, ce sont des actes politiques, ils permettent au plus démunis de faire l’expérience 
de l’émancipation. Cet éveil de la conscience renforce la lutte pour la dignité.



Souhil Boukhris, militant du DAL. Il avait 34 ans quand il s’est retrouvé dans la rue. C’est en participant, une 
caméra vidéo à la main, à la résistance acha rnée contre un délogement et à la répression violente qui s’en est 
suivie, qu’il a pris conscience de l’énergie de vie contenue dans les luttes. Il a trouvé dans l’engagement un sens 
profond à sa vie.

N’Diaga Sall, africain d’origine, logé dans des centres d’hébergement nocturne, il se rapproche  du DAL et orga-
nise un collectif qui mène la lutte pour l’ouverture de ces centres dans la journée. Bien qu’il ait obtenu pour lui 
un logement, il est actif dans les réquisitions du DAL car il y trouve une chaleur affective.

à Paris, le NPA

Olivier Besancenot, postier, dirigeant du Nouveau Parti Anticapitaliste. Il reste convaincu qu’il faut un change-
ment radical, une rupture avec le capitalisme pour construire un autre monde. Dès son arrivée à la LCR (Ligue 
Communiste Révolutionnaire, précédant le NPA), il a rencontré Daniel. Devenu un ami proche, il dit avoir 
beaucoup appris de Daniel lors de ses multiples échanges. Ils ont aussi  écrit ensemble Prenons parti.

Alain Krivine, fondateur avec Daniel et Henri Weber de la LCR, il milite encore au NPA et n’a rien perdu de son 
enthousiasme et de ses révoltes d’origine. Il dit avoir plus de raisons objectives aujourd’hui qu’hier pour tenir 
un engagement politique radical. 

Dans les Quartiers Nord de Marseille 

Le Collectif « Quartiers Nord, Quartiers Forts »
Trois femmes d’âges divers travaillent ensemble dans des associations de quartier, que ce soit dans le do-

maine de la culture, la politique de la ville ou de l’égalité des droits. Elles essaient de proposer aux jeunes des 
alternatives politiques à la violence et à la drogue.

Fadela El Miri, jeune française d’origine marocaine. Engagée dans les luttes pour une citoyenneté active et une 
diversité culturelle, contre l’abstentionnisme et pour l’implication politique des habitants des banlieues. Elle est 
aussi militante d’extrême gauche. 

Fatima Mostefaoui, révoltée depuis le jour où, toute jeune, elle a vu mourir un ami, victime d’une bavure 
policière. Habitant dans le quartier des Flamants, elle en anime l’association de locataires qui veut imposer la 
participation des habitants aux décisions qui les concernent.

Karima Berriche a été émue dès l’enfance par les récits des luttes de libération nationale et anticoloniales que 
son père, militant du FLN algérien, lui racontait. Elle est directrice du centre social « l’Agora » à la Busserine, 
où elle organise des activités culturelles diverses pour contrer le désespoir, éveiller une conscience politique des 
habitants de ces quartiers, et leur montrer qu’il y a d’autres chemins que la drogue pour s’en sortir. 

Mohamed Bensaada, militant de longue date dans divers mouvements des banlieues et un des organisateurs de 
la manifestation du 1er juin 2013, où les habitants des quartiers sont venus pour la première fois manifester au 
centre de Marseille. Il témoigne aussi par l’écriture et tient des chroniques sans concession. D’une lucidité sans 
faille sur les difficultés et les obstacles à traverser, il persévère à mener le combat pour l’égalité des droits.

Daouda Dananir, enfant des Quartiers Nord, trouve dans la poésie une manière de briser l’enfermement, tout en 
gardant ses racines et sa fidélité aux Quartiers.

Jean Marc Rouillan, ancien dirigeant du groupe Action Directe. Après avoir effectué 28 ans de prison, il est ac-
tuellement en liberté conditionnelle. Originaire de Toulouse comme Daniel, il a correspondu avec lui lorsqu’il 
était en prison, notamment sur le problème de  la violence. 

à Saint-Nazaire 

Christophe Hiou, leader syndicaliste de la raffinerie Total à Donges. Issu d’une famille engagée, le fonctionne-
ment collectif est pour lui naturel. C’est un leader charismatique et très médiatisé de la longue grève des re-
traites de 2010. La solidarité rencontrée et les liens d’affect noués lors du conflit l’ont bouleversé, et c’est de cette 
richesse, malgré la défaite politique, qu’il tire son énergie pour dépasser la fatigue et le découragement.

Fabien Privé Saint-Lanne, son ami et camarade du syndicat. Les militants de cette section syndicale fonctionnent 
comme une famille, en échanges politiques et culturels permanents. Pour lui, l’engagement politique permet 
de vivre debout.



FRAGMENTS DE TEXTES DE DANIEl bensaïd 
dans le film

« Notre siècle obscur s’est achevé dans la débâcle des espérances en un monde meilleur qu’il sem-
blait promettre. Il laisse dans son sillage un amoncellement de désastres et de ruines. Nous y avons 
laissé pas mal d’illusions et de certitudes. Nous qui étions pressés, nous avons dû nous plier à la rude 
école de la patience et apprendre la lenteur de l’impatience. Changer le monde apparaît comme un 
but non moins urgent et nécessaire, mais autrement plus difficile que nous ne l’avions imaginé. » 

« Nous ne croyons plus que la société nouvelle naîtra d’un miracle, dans l’embrasement soudain 
d’un grand soir rouge. Il n’y a pas d’alternative claire, de chemin tracé, de cités parfaites avec appar-
tements clés en mains, d’avenir radieux. Nous devons nous contenter des défis que l’époque propose. 
Quand les grandes espérances ont du plomb dans l’aile, les petites repoussent à ras de terre, sur un 
sol dévasté, dans des résistances sans cesse recommencées et des conquêtes toujours remises en 
question. »

« À leur manière, les “mouvements sociaux” ont toujours produit de la politique, une politique de 
l’opprimé, irréductible. Les mouvements des femmes ou des sans-papiers produisent de la politique 
quand ils obligent à reconsidérer la notion de citoyenneté ou la distinction entre le national et 
l’étranger. Les mouvements de chômeurs produisent de la politique quand ils obligent à repenser les 
notions de partage de travail et de droit à l’emploi. Face aux tendances puissantes à la fragmentation 
et à l’émiettement social, les mouvements sociaux, à travers leur résistance, s’efforcent de reproduire 
du collectif et de la solidarité. » 

« Depuis les années 80, le capital semble devenir l’horizon indépassable de tous les temps. L’histoire 
menace de disparaître dans la désolation de l’éternité marchande. Pourtant, en tant que mode de 
régulation dominant, le capitalisme n’existe que depuis 3 ou 4 siècles. Pourquoi ce mode de produc-
tion serait-il plus éternel que d’autres ? Il n’est pas concevable qu’il représente le terminus où tout le 
monde descend pour s’installer dans une sorte d’éternité marchande. Le capital n’est pas le dernier 
mot de l’aventure humaine. »

« Contre la logique marchande et la privatisation du monde émerge une autre idée, une politique de 
rupture avec le despotisme anonyme des marchés, du commerce de tous avec tous qui conduit à la 
guerre de tous contre tous. Elle oppose au droit de propriété le droit à l’existence. »

« Auparavant, les banquiers en faillite se jetaient par la fenêtre par dizaines. Aujourd’hui, avec un sens 
de leur confort bien plus important que celui de leur honneur, ils se munissent de parachutes, dorés 
de préférence. Cette impunité entretient une violence omniprésente dans la société. La violence 
visible ou physique n’est en effet qu’une part restreinte de multiples violences sociales banalisées. 
De sorte que, si l’on veut faire diminuer véritablement la violence la plus visible, crimes, vols, viols, 
voire attentats, il faut travailler à réduire globalement la violence qui reste invisible, celle qui s’ex-
erce au jour le jour, pêle-mêle, dans les familles, les ateliers, les usines, les commissariats, les prisons, 
ou même les hôpitaux ou les écoles. À commencer par la violence dévastatrice de la souffrance au 
travail, des harcèlements, brimades, licenciements, du chômage, de la précarité et de la pauvreté. »

« Dans les moments de lassitude et d’abattement, on arrive à se demander si le combat en vaut en-
core la peine. On se console parfois en se disant que la révolution est la seule forme de guerre dans 
laquelle la victoire finale doit être préparée par une série de défaites. À franchement parler, on ne 
dédaignerait pas, de temps en temps, quelques victoires. »

« Plus que jamais, notre engagement est un pari incertain. Un pari ordinaire, chaque jour recom-
mencé. Celui que font, en toute simplicité, des milliers de militants syndicalistes, associatifs, poli-
tiques, de par le monde. Par loyauté envers eux, quand on est embarqué, c’est pour longtemps. On n’a 
pas le droit de jeter l’éponge, de se rendre, à la moindre lassitude, au moindre accident de parcours, 
à la moindre, et pas même à la pire déception. »

« Gamin, la lecture de La Guerre du feu, dans la collection illustrée “Rouge et or”, me passionnait. Je 
suivais le cœur battant les efforts de Noah et de ses frêles compagnons pour protéger l’étincelle et 
conserver la flamme. Sauver ce qui aurait pu, et pourrait encore, se perdre, c’est un peu notre guerre 
du feu. Sur ce chemin, le plus grave n’est pas la défaite reconnue, puisqu’il est de glorieuses défaites 
plus belles, plus commémorées que n’importe quel triomphe. Le plus grave, ce sont les défaites de 
l’intérieur, par abandon, par déception et désenchantement, par reniement et trahison, les défaites 
sans combat qui sont d’abord et surtout des débâcles morales. »

« Il faut donc lutter, au moins pour s’épargner la honte de ne pas avoir essayé. Le doute porte sur la 
possibilité de parvenir à changer le cours du monde, mais non sur la nécessité de le tenter… »

« En théorie, l’internationalisation des échanges et de la communication rendrait concevable une 
planète solidaire sans frontières ; pratiquement, la mondialisation marchande renforce les inégalités 
et exaspère les paniques communautaires, la xénophobie et le racisme, le nationalisme et les fanatis-
mes identitaires. »

« Le terrorisme qui tourmente les Etats Unis, c’est lorsque les problèmes créés par la domination 
impérialiste sont plus aigus que jamais. La haine prend alors le pas sur les idées révolutionnaires. 
La violence privatisée et la vengeance remplacent les guerres de libération nationale, les candidats 
millénaristes au martyr prennent la place des révolutionnaires organisés. Lorsque la raison est mo-
nopolisée par l’impérialisme, la déraison gagne du terrain. »

« A vouloir nier ou refouler la lutte des classes, on a la guerre des ethnies et des religions, les guerres 
saintes et le choc des barbaries. La lutte des classes brise l’unité opaque des races, des nations, des 
religions. Car il y a toujours, de part et d’autre, des riches et des pauvres, des opprimés et des op-
presseurs. »



H
istorienne de formation, née à Santiago du Chili, elle vit entre Santiago et Paris.
Certains de ses films, comme ses livres, évoquent les combats pour la liberté dans son pays 
d’origine. 
En 2007, le Festival de Cannes sélectionne son documentaire Rue Santa Fe dans la section Un 

Certain Regard.

Filmographie sélective
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2011	 Victor Serge, l’insurgé – 52’ – France 5
2009	 Pour tout l’or de Andes – 1h30 – Arte
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2000     El Camino del Inca (coréalisé avec Sylvie Blum) – 52’ – France 5
2001 	 L’Astronome et l’Indien (coréalisé avec Sylvie Blum) – 52’ – Arte
1999	 Couleur Havane – scénario du film réalisé par Patrick Grandperret – fiction – 1h30
1998	 Collection Terres Etrangères pour Arte – Production avec Patrick Grandperret.
1997	 Inca de Oro – scénario (avec Sylvie Blum) du film réalisé par P. Grandperret – fiction - 1h30
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