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Face ala médiocratie

Parmi tous les termes politiques qui ont cours actuellement (démocratie, mondialisme...), et qui nourissent tous les
débats, il en manque un a mon sens, qui indique un état de choses fondamental, mais dont on ne parle pas, et pour
cause, parce qu'il est omniprésent et opaque.

Pour le désigner, j'ai inventé il y a quelques années le terme de médiocratie.

J'ai su par la suite que ce mot avait été employé dés le début du XXe siecle par le philosophe Alain - mais dans un
sens différent. Chez Alain, « médiocratie » ne signifie en fait rien d'autre que le gouvernement des médiocres. Que
cela existe, c'est certain. On n'a souvent pas a chercher loin.

Pour ma part, j'entends, par médiocratie, quelque chose de plus général, de plus diffus.

Sur le plan politique, la médiocratie est une caricature de la démocratie, le stade final d'une dégradation progressive.
Si le citoyen ne reste pas perpétuellement en éveil afin de rendre la démocratie (« mot de caoutchouc », disait
Blanqui) vraiment opérative, celle-ci est vite pervertie par la démagogie.

De Ia, elle dégénére en populisme.

Et la dégradation progressive ne s'arréte pas la. Dans le contexte médiocratique, le populisme se transforme en
people-isme (anglo-saxon oblige) qui, initialement un phénomeéne de la presse populaire, devient un phénoméne
sociopolitique généralisé.

Le terme de « médiocratie », comme je I'entends, loin d'étre un concept purement politique, désigne donc aussi un
état de culture (plus précisément de « non-culture ») dans lequel la politique, comme toutes les autres instances
institutionnelles, est impliquée. Médiocratie, ici, signifie la réduction du concept de culture au niveau le plus bas.
C'est un état de choses ou le médiocre (le moins exigeant, le plus facile) est la matiere la plus répandue, parce que
la plus facilement vendable, ou l'individu, loin de figurer comme un étre en voie de développement, ce qu'il est dans
toute culture qui vaille, comme dans toute démocratie réelle, est de plus en plus considéré uniguement comme un
consommateur, de marchandises ou de « culture » avec de gros guillemets, dans l'intérét d'une « croissance »
continue vue comme I'enrichissement général d'une société, mais qui n'est en fait que l'enrichissement de
guelques-uns.

Bref, c'est une société ou les valeurs cotées en Bourse sont les plus estimées, ou tout ce qui dépasse les lieux
communs les plus éculés, la banalité la plus épaisse, voire méme la vulgarité la plus crasse, est considéré, non
seulement comme « élitiste », mais comme dangereusement « extréme ».

Mais si notre société ne commence pas a faire face a cette situation, non seulement elle pourrira de l'intérieur, mais
elle sera exposée a plus ou moins longue échéance a des extrémismes simplistes et fanatiques de toutes sortes - on
en voit déja les prémices.

Pour comprendre comment nous en sommes arrives I3, il est bon de se plonger d'abord dans quelques grandes
analyses politico-économiques.

J'ai commencé pour ma part avec Adam Smith, titulaire de la chaire de logique, puis de philosophie morale a
l'université de Glasgow, en Ecosse, dans la deuxiéme moitié du XVllle siécle, notamment avec sa grande étude : La
Richesse des nations

On considére souvent le livre de Smith comme une apologie du capitalisme et Smith lui-méme comme son chantre.
Il n'en est rien.

Smith n'est pas le « pére » du capitalisme, comme on dit souvent, il en est I'analyste. Pour connaitre toute I'étendue
de sa penseée, il faut lire, a cété de cette étude économiste, ses essais philosophiques, tels que The Theory of Moral
Sentiments (La Théorie des sentiments moraux).

Si, dans La Richesse des nations, Smith étudie, intrigué, les mécanismes du marché libre, s'il suit les fluctuations du

Copyright © La RdR - La Revue des Ressources Page 2/7


http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article1940
http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article1940

Face ala médiocratie

« laisser-faire », il n'a que mépris pour le monde des affaires, marqué, dit-il, par une « avidité rapace » ou, tout en
préchant la compétition ouverte, on tend de plus en plus vers une monopolisation cachée. Et il prévoit des
conséquences désastreuses sur le plan éthique, intellectuel, culturel : un appauvrissement de I'énergie morale, une
réduction de I'espace mental, une société ou I'éducation sera de plus en plus négligée, voire méprisée, ou les
produits de I'esprit, s'il en existe encore, seront vendus sur le marché comme des chaussettes.

C'est clair.

Et, quelque deux siécles plus tard, c'est exactement la situation dans laquelle nous nous trouvons.

A l'oeuvre de Smith je joins volontiers celle, plus récente, de Fernand Braudel.

Dans Civilisation matérielle, économie et capitalisme, livre qui s'appuie sur ses analyses antérieures du monde
méditerranéen, Braudel étudie la naissance du monde moderne. S'il y avait encore, au début de ce qu'il appelle « le
temps du monde » (XVe-XVle siécle), des « zones blanches » en marge de « I'histoire triomphante », non encore
assujetties a « la superstructure de I'histoire globale », et s'il peut en exister encore de nos jours (mais de plus en
plus menacées), cette histoire globale et triomphante a fini par occuper pratiquement toute la place. Braudel en trace
les lignes d'invasion et les modalités d'opération de main de maitre, depuis la crise de 1929, jusqu'a la crise de 1974
(« la crise actuelle [...] est plus sinistre, comme si elle ne réussissait pas a montrer son vrai visage, a trouver son
nom »), a laquelle on peut ajouter celle de 2008.

La crise.

Un état de crise général.

Comment en sortir ?

Adam Smith présentait une vision mécaniste et morale.

Braudel étudie plutét les flux et les reflux.

Comme I'on sait, Marx proposait et promulguait, au-dela de la critique et de l'interprétation, sur fond de matérialisme
historique et dialectique, un plan d'action.

Si Karl Marx n'est pas a mettre a la poubelle philosophico-politique, s'il y a encore des
marxistes-léninistes-trotskystes ici et 1a, si un révolutionnarisme sans étiquette autre que « anticapitaliste » peut
encore en tenter quelques-uns, s'il y aura des soubresauts populaires de toutes sortes ici ou la, les citoyens, dans
leur trés grande majorité, ayant constaté tout au long du XXe siécle ou peuvent mener les « plans d'action » sont,
pour dire le moins, sceptiques. Sur un fond de marasme moral et intellectuel, ils balancent, sans convictions, entre
un socialisme libéral (dit « la gauche ») et un libéralisme social (dit « la droite »).

Je reviens a la notion de culture.

Si la culture est encore trés évidemment une préoccupation chez Smith, ce qui m'a frappé chez Braudel, c'est qu'il la
mentionne a peine. Ce n'est pas son propos. Peut-étre pourrait-on dire que ce ne peut étre le propos d'aucun
historien, méme s'il parle allemand et pratique la Kulturgeschichte (chez Braudel, « la grammaire des civilisations »).
Quant a Mar, il met la question entre parenthéses, en attendant le lendemain de la révolution. On sait que le
lendemain en question n'a apporté en termes de culture qu'un didactisme politique lourd et un réalisme social épais.
Or, depuis longtemps, c'est la question culturelle qui me semble fondamentale.

Et des mes années d'étudiant, le premier penseur a m'intéresser dans ce domaine fut Friedrich Nietzsche.

C'est ici qu'une (re)lecture de Nietzsche s'avére intéressante.

Un dictionnaire philosophique composé par des philosophants soviétiques de service et publié par les Editions
politiques d'Etat (Moscou, 1955) présente Nietzsche comme « un philosophe idéaliste, ultra-réactionnaire, apologiste
déclaré de l'exploitation bourgeoise et de I'agression ». Pour proférer de telles inepties, il faut préférer la propagande
a la pensée. Il faut surtout n'avoir lu que trés partiellement et trés partialement I'oeuvre de Nietzsche. On comprend
pourquoi Marx a pu déclarer un jour qu'il n'était pas marxiste.
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Mais la mauvaise foi et la bétise ne sont pas I'apanage des seuls marxistes. Les accusations, basées sur une lecture
superficielle et ultra-sélective, pleuvent libéralement. Pour les uns, Nietzsche est antisémite, alors que dans son livre
Humain, trop humain il fustige « cette impertinence de la presse qui consiste & mener les juifs a I'abattoir comme des
boucs émissaires de tous les maux possibles publics et privés ». Pour les autres, il est nationaliste, alors que, dans
le méme livre, il présente I'image du « bon Européen » qui émergera de la « fusion des nations ». Pour d'autres
encore, qui n‘ont rien compris ou rien voulu comprendre a des notions telles que « volonté de puissance » ou «
surhomme » - la premiére n'ayant rien a voir avec un esprit dominateur, I'autre indiquant un dépassement de
I'humanisme -, Nietzsche est un fasciste féroce et sanguinolent, alors que, toujours dans Humain, trop humain, il fait
I'éloge de la vie tranquille : « Sil'on n'a pas a I'horizon de sa vie des lignes fermes et paisibles » (il pense a la
montagne, a la forét, a la mer...), l'intérieur de I'étre sera inquiet, distrait, frustré.

Il est vrai que Nietzsche fait une critique acerbe de la démocratie. Mais, qu'est-ce qu'une démocratie sans critique et
sans autocritique ? C'est une médiocratie... Et c'est ce méme Nietzsche, « anti-démocrate », que I'on peut voir dans
Humain, trop humain analyser le rapport entre le gouvernement et le peuple, le premier étant (dans la conception,
par exemple, de Bismarck) « fort et élevé », l'autre « faible et inférieur », et déclarer que I'on doit mettre fin a cette
théorie-pratique d'un « en haut » et d'un « en bas ».

Il est vrai aussi que Nietzsche est anti-révolutionnaire. C'est que, dans son esprit, les révolutions sont trop hatives, et
peuvent mener a des situations pires que celles qui les ont précédées. Comme je I'ai déja suggéré, pour qui connait
un tant soit peu I'histoire, une telle attitude ne semblera ni absurde, ni rétrograde, ni réactionnaire, mais lucide et
sage. Nietzsche n'est pas révolutionnariste, il est évolutionniste : « Ce n'est pas de nouveaux partages par la
violence, mais de transformations graduelles des idées que I'on a besoin. » Il est pour « une grande durée
solidement fondée », pour « la cohérence d'une culture ».

Bref, Nietzsche n'est ni a gauche, ni a droite, sans étre non plus au milieu. Il est ailleurs et en avant. C'est pour cela
gu'il est intéressant, extrémement intéressant, dans le contexte actuel (partagé entre médiocratie et extrémismes de
toutes sortes).

L'ayant situé dans le contexte qui convient, voyons de plus prés le programme de Nietzsche, son projet existentiel.
Dans Humain, trop humain, il entreprend une critique radicale de I'humanisme, de ses ramifications et de ses
succédanés.

Si, a l'origine, le mot « humanisme » signifiait une maniére de penser en dehors du contexte religieux théologique, si,
a I'époque de la Renaissance, déja gonflé et encombrant de figures humaines la scéne du monde, I'humanisme
pouvait avoir encore des représentants de premier ordre, il donnait déja au XIXe siecle des signes de fatigue,
manquant d'un grand espace intellectuel et culturel, ainsi que d'auteurs capables de maintenir ouvert un tel espace
et d'augmenter la sensation de vie, ceux-ci ayant été remplacés soit par des pourvoyeurs d'eau de rose
sentimentale, soit des habitués du « cloaque », qui, répandant « pourriture et dégodt », finissent par « ternir limage
du monde » et par « obscurcir notre idée de I'existence ». Si la culture, au sens fort du mot, est absente si I'éducation
fait défaut, c'est que I'Etat, de plus en plus socialisé (qu'il soit de droite ou de gauche), n'a, d'un c6té, aucune idée de
ce qu'est une culture, et, de l'autre, loin de favoriser le développement de I'esprit par I'éducation, fait de I'éducation
tout au plus une préparation a ladite société sursocialisée (« L'instruction, dans les grands Etats, sera toujours
médiocre ») et, soit intentionnellement, soit par inconscience, (« la girouette des méthodes éducatrices ») mene tout
droit, et sinistrement, a « I'anéantissement formel de I'individu ».

Vis-a-vis de cet état de choses, Nietzsche propose une « cure intellectuelle ».

Au début de cette cure doit avoir lieu une prise de conscience du fait que notre « étre, notre identité », ces bouées
auxquelles nous nous accrochons, ont été fabriquées par des conditions historiques, dictées par des systéemes
religieux.
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Il n'y a pas d'« essence » humaine, nous sommes des étres historicisés. Il n'y a pas de « vérité premiere », il n'y a
pas de « sens commun ».

A ce stade analytique et négativiste, Nietzsche cotoie Socrate : « Socrate est supérieur au fondateur du
christianisme par sa joyeuse fagcon d'étre sérieux et par cette sagesse pleine d'enjouement qui est le plus bel état de
I'homme ».

Ce que Nietzsche veut éradiquer fondamentalement, c'est la fonction fictionnante infantile de I'esprit humain qui a
tissé autour de I'« étre » un cocon d'imaginaire épais qui empéche I'émergence d'un esprit libre.

Humain, trop humain est dédié aux« esprits libres » d'un possible avenir.

Sur le plan pratique, existentiel, individuel, ce qui est proposé en premier lieu par Nietzsche, c'est une prise de
conscience et de hauteur par rapport a I'état de choses socio-politico-culturel : « Il faut vivre sur les montagnes - voir
au-dessous de soi la pitoyable actualité jacassante ». Il faut savoir planer, tout en observant tout de loin et en
gardant I'oeil froid. Il faut aussi savoir se mouvoir sur la terre : « Celui qui veut arriver a la liberté de I'esprit ne peut se
sentir sur la terre que voyageur » - voyageur-philosophe et philosophe-poéte sachant marcher en marge, « rédant,
curieux et chercheur », ouvert aux changements et aux passages, ayant le got de « matins délicieux d'autres
régions et d'autres journées », portes d'un « monde non encore découvert ». |l faut aussi étre capable de vivre «
modestement et sobrement », de pratiquer « une économie de grand style », seul moyen non seulement de jouir d'«
un bien-étre véritable », mais de connaitre « une surabondance de forces reconstituantes ».

C'est a partir de telles expériences individuelles que pourra peut-étre se répandre dans la société en général une
plus haute idée de la culture, une culture radicalement différente de la simple accumulation de produits provenant
d'esprits « artistiques » embryonnaires d'un coté, et de l'autre, les fabrications de savants « qui n'ont monté leur
instrument qu'avec deux cordes. » Une vraie culture est « a plusieurs cordes ». Et elle se trouvera d'abord dans des
oeuvres marquées par une poétique puissante (« le savoir et I'art fondus en une unité nouvelle ») qui apparaitront
pendant longtemps « isolés », mais qui pourront, a la longue, étre, éventuellement, a l'origine et au centre de
nouvelles institutions « destinées a servir les véritables besoins communs de tous les hommes. »

Voila la lecture de Nietzsche que j'ai faite lorsque j'étais étudiant & l'université de Glasgow, et qui m'a accompagné
depuis.

Nous sommes arrivés au moment ou cette conférence peut non seulement se permettre d'étre plus
autobiogaphique, mais se doit de le faire, pour que I'on sente derriere mon discours intellectuel un parcours
existentiel vécu.

Je n'entrerai pas ici dans tous les détails, je ne ferai pas tous les développements (ils sont dans mes livres), je
présenterai seulement quelques jalons d'un long et paradoxal itinéraire, j'indiquerai I'ouverture de quelques champs
possibles.

Je dis tout de suite que je ne fais pas dans le prophétisme. Je ne suis méme pas optimiste. Je vis et travaille sur un
fond de pessimisme actif, de possibilisme.

Aprés avoir erré quelques années, étudiant férocement studieux mais aussi trés anarchiste, aprés avoir déambulé le
long des docks de ce port qui se trouvait au dernier stade de la révolution industrielle, entouré d'une drble de
musique ou les accents de Rimbaud (Une saison en enfer) et de Hélderlin (Hyperion - « ce que tu veux, c'est un
monde ») se mélaient aux phrasés grincants de I'Opéra de quat'sous de Bert Brecht, je me posais la question : que
faire ?

Non pas : comment réussir ?

Mais, que faire ? que faire de fondamental ? D'abord pour donner un fondement et un mouvement a une existence
individuelle, mais aussi pour changer le cours des choses, sur les plans culturel, civilisationnel, sociopolitique
général.
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Deux mots se présentaient a mon esprit : écrivain et éducateur, résumant toute une activité complexe, avec des
développements variables, dans un contexte ou les prévisions d'Adam Smith et de Nietzsche, qui, si pour certains
elles pouvaient sembler abstraites, s'étaient matérialisées tres concrétement - jusqu'a étouffer dan l'oeuf non
seulement toute velléité de transformation profonde, mais toute conception d'une telle possibilité.

J'ai commencé ma carriere d'écrivain, je préfére dire mon itinéraire d'écrivain, & Londres. Mes premiers livres furent
recus par la critique (il y avait encore quelques critiques de quelque envergure) comme se situant en dehors du «
cours bourbeux de la littérature anglaise contemporaine ». Je représentais donc un « dehors ». Mais le contexte
général devenait de plus en plus borné. Il n'y avait aucune énergie intellectuelle dans I'air, pas la moindre
abstraction. La littérature consistait, d'un c6té, en un réalisme social fade, de l'autre en fantaisies triviales. Dans
I'ensemble, la poésie était ce que j'appelais lawnmower poetry (la poésie de la tondeuse a gazon), qui ronronnait
dans un espace bien restreint, avec un peu de « po p » du coté de liverpool. C'est aussi dans ce contexte que
commencaient & arriver des Etats-Unis des tonnes de fast-food littéraire, basé sur des pratiques de marketing et
accompagné de l'idéologie du « bestseller ». Mon éditeur (encore lettré, mais qui se pliait de plus en plus au lois du
marché) me dit un jour que I'Angleterre n'était plus un pays littéraire. Un autre éditeur londonien était encore plus
catégorique : il n'était plus, disait-il, dans la littérature, il était dans l'industrie des loisirs. La médiocratie était déja bel
et bien installée dans ce pays.

C'est alors que j'ai décidé de situer mon travail en France. La, il y avait encore de I'énergie intellectuelle dans
l'atmospheére, et des mouvements avaient eu lieu qui n'avaient pas leur équivalent dans le contexte anglo-saxon.
Certes, ma migration était sans illusion. Je savais que le phénoméne médiocratique atteindrait inévitablement le
continent européen, mais dans combien de temps : vingt ans ? trente ans ? Je me rappelle une conversation avec un
éditeur parisien, a la téte d'une grosse maison. Il procédait, me dit-il, sur le principe du 80-20 : 80% de production
médiocre, mais qui se vendait facilement et avec laquelle il faisait tourner sa maison, et 20% de vraie littérature, qui
ne faisait pas de grosses ventes, mais qui lui qui lui permettrait de garder la téte haute et de se sentir un véritable
éditeur. Ce qui est arrivé ces derniéres années, méme en France, c'est que le 80-20 est devenu 90-10, puis 95-5, et
a fini par atteindre le 100-0 dans nombre de maisons. Et pendant ce temps la médiocratie s'étale, secondée, inspirée
méme, par les médias. Les hommes politiques sont de moins en moins lettrés, de moins en moins cultivés - on arrive
méme a des caricatures de non-culture. La notion de développement de I'esprit (la paideia grecque) disparait de plus
en plus de I'enseignement, cédant la place a de la sociologie, a de I'économisme, voire a de la simple convivialité.
Dans la société au sens large, il est de plus en plus mal vu de manifester des idées s'écartant des lieux communs,
dépassant une norme de plus en plus abaissée - on se contente de petites « différences » sur fond de conformisme
total.

Cela dit, c'est en France que j'ai pu publier ces livres que j'aurais eu du mal a publier en Angleterre. Et malgré la
fascination grandissante chez certains pour le « modele anglo-saxon », il y a eu en France un mouvement souterrain
de résistance, auquel j'ai participé a ma maniére, avec des initiatives particuliéres.

Je viens de parler de l'aspect « écrivain » de mon activité, mais je n'oublie pas l'aspect « éducateur », auquel il est
étroitement associé.

Si, a l'intérieur d'institutions universitaires tant en Ecosse qu'en France (séminaire du Vieil Etang, séminaire de la
Montagne Froide, Poétique du monde...), je me suis donné pour tache de maintenir un sens de I'éducation bien
différent des normes qui s'installaient, j'ai été aussi un fondateur de groupes plus « anarchiques ».

Je pense au Jargon Group ; créé a Glasgow en 1964, et voué a ce que j'ai appelé a I'époque une « révolution
culturelle », sans référence a Mao, et pour cause, puisque la sienne n'a commenceé qu'en 1966. Au groupe «
Feuillage » a Pau, qui a coincidé avec Mai 68. Au groupe du Feathered Egg (« I'oeuf a plumes ») dans le Paris des
années soixante-dix. Et pour finir, la création la plus ambitieuse, celle de I'Institut international de géopoétique en
1989, qui a pour but la refondation de la culture, en remontant a la base méme de toute culture, a savoir le rapport
entre I'étre humain et la Terre sur laquelle il essaie de vivre.

Pour conclure, si je me suis décrit comme un « pessimiste actif » (en mettant I'accent sur I'« actif »), si, lucide, je
peins un tableau tres critique de la société contemporaine, je sais aussi ce qui peut surgir des esprits lorsqu'ils ont la
possibilité de prendre connaissance d'idées, de maniéres d'étre, de fagcons de penser, qui sortent du cadre dans
lequel certains décideurs voudraient enfermer I'numanité, et dans lequel beaucoup d'individus, hélas, se
complaisent.

Je continue donc a travailler a une oeuvre que je voudrais la plus compléte possible, et je parle en termes de monde
ouvert, ouvert a de nouveaux concepts, ouvert a des possibilités d'existence insoupgonnées, ouvert a un univers qui
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ne soit pas strictement et exclusivement concentré sur I'humain.
En vain, peut-étre.
Mais qui sait ?
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