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L’énigme – l’origine des juifs d’Europe de l’Est

Arthur Koestler, qui fut dans sa jeunesse un pionnier du mouve-
ment sioniste et même, pendant un temps, un proche du dirigeant
sioniste « révisionniste » Vladimir Jabotinsky, fut déçu par le
mouvement de colonisation et le nationalisme juifs (après avoir
rejoint le communisme, il fut de même désillusionné et déçu par
Staline et devint un adversaire farouche des Soviétiques). Malgré
tout, il ne cessa jusqu’à sa mort de soutenir le droit à l’existence
de l’État d’Israël et se soucia sans relâche du sort des réfugiés
juifs qui y avaient émigré. Il exprima, durant toute sa vie, sa répul-
sion face au racisme en général et à l’antisémitisme en particulier,
et mobilisa le meilleur de son talent littéraire afin de les combattre.
Presque toutes ses œuvres furent traduites en hébreu et rencon-
trèrent un grand succès. L’une des raisons qui l’incitèrent à écrire
La Treizième Tribu, à la veille de sa mort, fut son désir de vaincre,
dans un dernier combat idéologique retentissant, Hitler et sa théo-
rie de la race. Koestler pensait que « la grande majorité des juifs
survivants vient de l’Europe orientale et [qu’]en conséquence elle
est peut-être principalement d’origine khazare. Cela voudrait dire
que les ancêtres de ces juifs ne venaient pas des bords du Jourdain,
mais des plaines de la Volga, non pas de Canaan, mais du Cau-
case, où l’on a vu le berceau de la race aryenne ; génétiquement,
ils seraient apparentés aux Huns, aux Ouïgours, aux Magyars, plu-
tôt qu’à la semence d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. S’il en était
bien ainsi, le mot “antisémitisme” n’aurait aucun sens : il témoi-
gnerait d’un malentendu également partagé par les bourreaux et
par les victimes. À mesure qu’elle émerge lentement du passé,
l’aventure de l’empire khazar commence à ressembler à une farce,
la plus cruelle que l’histoire ait perpétrée 1 ».

Koestler hésitait – et durant les années 1970 il se posait encore
la question – quant à savoir si les juifs non ashkénazes étaient
vraiment les descendants des Judéens et si la conversion des Kha-
zars ne constituait qu’un cas exceptionnel dans l’histoire juive. Il
n’avait pas vraiment réalisé à l’époque à quel point le combat
contre le racisme et l’antisémitisme pouvait être fatal à l’imagi-
naire dominant du sionisme. En fait, il le comprit sans vraiment
le comprendre, aussi pensa-t-il avec naïveté que si, son ouvrage

1. Koestler, La Treizième Tribu, op. cit., p. 17-18.
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une fois terminé, il prenait une position politique tranchée, il serait
pardonné : « Je n’ignore pas qu’on pourrait l’interpréter [le livre]
avec malveillance, comme une négation du droit à l’existence de
l’État d’Israël. Mais ce droit n’est pas fondé sur les origines hypo-
thétiques des juifs ni sur l’alliance mythologique entre Abraham
et Dieu ; il est fondé sur la législation internationale, et précisé-
ment sur la décision prise par les Nations unies en 1947. [...]
Quelles que soient les origines raciales des citoyens d’Israël et
quelles que soient les illusions qu’ils nourrissent à leur propos,
leur État existe de jure et de facto, et il est impossible de le suppri-
mer, sinon par génocide 1. »

Cela ne devait pas suffire ! L’État d’Israël des années 1970,
qui s’engageait avec élan dans l’expansion territoriale, n’aurait pu
trouver, sans s’appuyer sur la Bible et la mémoire de l’« Exil du
peuple juif », les justifications nécessaires à l’annexion de la Jéru-
salem arabe et à l’extension de la colonisation en Cisjordanie, à
Gaza, sur le Golan et même dans le Sinaï. Koestler, qui, dans
son livre classique Le Zéro et l’infini, avait su résoudre l’énigme
communiste, n’avait pas saisi à quel point l’énigme sioniste repo-
sait tout entière sur les liens avec un passé mythologique d’un
temps « ethnique » éternel. Il ne réalisa pas non plus combien la
férocité des réactions des sionistes d’après 1967 pouvait ressem-
bler à celle des staliniens : pour les deux mouvements, il devint
un traître incorrigible.

L’ambassadeur d’Israël en Grande-Bretagne déclara, à la sortie
de son livre, qu’il s’agissait d’« une action antisémite subvention-
née par les Palestiniens 2 ». Les Diasporas de l’Exil, qui étaient
l’organe de la Fédération sioniste mondiale, expliquèrent que « ce
cosmopolite avait peut-être commencé à se questionner sur ses
origines », mais qu’il était probable que Koestler, craignant de
tomber dans l’oubli, « ressentît qu’un sujet juif présenté de façon
paradoxale et inhabituelle et écrit avec talent pourrait le ramener
au centre de l’intérêt général 3 ». Le grand souci de l’organe sio-
niste était que « le livre – à cause de ses aspects exotiques et du

1. Ibid., p. 258.
2. Cité in Jacques Piatigorsky, « Arthur Koestler et les Khazars : l’histoire

d’une obsession », in Jacques Sapir et Jacques Piatigorsky (dir.), L’Empire
khazar, op. cit., p. 99.

3. Israel Margalit, « Arthur Koestler a trouvé la treizième tribu » (en
hébreu), Les Diasporas de l’Exil, IX, 83-84, 1978, p. 194.
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prestige de Koestler – attire un public de lecteurs juifs dénués de
compréhension historique autant que de sens critique, qui pour-
raient prendre ses positions et ses conséquences au pied de la
lettre 1 ».

Zvi Ankori, professeur au département d’histoire du peuple juif
de l’université de Tel-Aviv, compara Koestler à Jacob Philip Fall-
merayer, le « méchant » chercheur allemand qui, déjà au début du
XIXe siècle, avait émis l’hypothèse que les Grecs modernes
n’étaient pas les descendants des Hellènes de l’Antiquité, comme
ils se l’imaginaient, mais plutôt ceux d’un mélange de Slaves,
d’Albanais et d’autres qui envahirent le Péloponnèse et se mê-
lèrent pendant un siècle à l’ancienne population. On pouvait s’in-
terroger, suggéra Ankori, sur les motivations psychologiques qui
avaient poussé Koestler à emprunter à Abraham Polak une thèse
démodée déjà « rejetée » dans le passé et nuisible à Israël dans
le présent 2. Shlomo Simonson, un collègue respecté d’Ankori à
l’université de Tel-Aviv, se demanda lui aussi, un peu plus tard,
si les raisons qui avaient conduit Koestler à écrire sur les Khazars
n’étaient pas liées à ses problèmes d’identité d’émigré d’Europe
de l’Est ayant dû s’adapter à la culture britannique. « Il n’y a
absolument rien d’étonnant, ajouta l’éminent historien israélien, à
ce que l’ouvrage consacré à l’histoire de la haine de soi juive
publié récemment ait attribué à Koestler une place d’honneur 3. »
Simonson, tout comme Ankori, prit la peine de préciser que la
source de cette « méchanceté » sans fondement sur les origines
des juifs d’Europe centrale n’était autre que leur propre collègue
de Tel-Aviv, le professeur Polak.

Ni Polak, qui était un historien de métier, ni Koestler, qui ne
prétendait pas l’être, ne furent les « inventeurs » de la thèse qui
liait les origines d’une grande partie des juifs d’Europe de l’Est
aux territoires de l’Empire khazar. Il convient d’insister sur le
fait que cette approche – qui commença à être considérée comme
scandaleuse, détestable et antisémite au début des années 1970 –
avait été acceptée, dans une certaine mesure, par de nombreux
cercles de chercheurs sionistes et non sionistes, même si elle n’a

1. Ibid.
2. Zvi Ankori, « Sources et histoire du judaïsme ashkénaze » (en hébreu),

Kivunim. Revue du judaïsme et du sionisme, XIII, 1981, p. 29-31.
3. Shlomo Simonson, « La Treizième Tribu » (en hébreu), Michael. Annales

sur l’histoire des Juifs en diaspora, XIV, 1997, p. LIV-LV.
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jamais fait l’unanimité, à cause de la pensée ethnocentriste qui
voyait en elle une menace.

En 1867, par exemple, au début de son ouvrage Les Juifs et
la langue des Slaves, le grand historien juif Abraham Harkavy
remarquait que « les premiers juifs arrivés de Russie qui s’instal-
lèrent dans le Néguev [sic] n’étaient pas originaires du pays
d’Ashkénaze, comme de nombreux écrivains avaient tendance à
le croire, mais [...] provenaient des villes de Grèce du littoral de
la mer Noire et de l’Asie via le Caucase 1 ». De l’avis d’Harkavy,
des juifs d’Allemagne arrivèrent par vagues migratoires succes-
sives, et, comme ils étaient en nombre majoritaire, la langue yid-
dish prédomina finalement parmi les juifs d’Europe de l’Est, alors
qu’au début du XVIIe siècle de notre ère ils parlaient encore une
langue slave. Doubnov aussi, avant d’acquérir le statut d’historien
renommé et « responsable », se demandait dans l’un de ses pre-
miers écrits, en 1892 : « Mais d’où provenaient en premier lieu
les Juifs de Pologne et de Russie – des pays occidentaux ou des
pays khazars et de la Crimée 2 ? » La réponse, selon lui, devait
attendre que l’archéologie évolue pour fournir les preuves nou-
velles qui viendraient soutenir le discours historique.

Yitzhak Schipper, éminent historien socio-économiste et sio-
niste de Pologne, crut longtemps que la « thèse khazare » donnait
une meilleure explication à l’extraordinaire prolifération démogra-
phique des juifs d’Europe de l’Est. Son approche s’inscrivait dans
les voies ouvertes par toute une série de chercheurs polonais, juifs
et non juifs, qui s’intéressèrent à l’implantation des premiers
adeptes du judaïsme en Pologne, en Lituanie, en Biélorussie et
en Ukraine. Schipper supposait également que les espaces de la
Khazarie judaïsante avaient abrité des juifs « authentiques » qui
contribuèrent au développement de l’artisanat et du commerce de
ce vaste empire s’étendant de la Volga au Dniepr, mais il restait
convaincu que l’influence juive sur les Khazars et les Slaves
orientaux avait eu une part dans la constitution des grandes
communautés juives d’Europe de l’Est 3.

1. Harkavy, Les Juifs et la langue des Slaves, op. cit., p. 1.
2. Simon Doubnov, Découvertes et recherches (en hébreu), Odessa, Abba

Dochna, 1892, p. 10.
3. Comme Schipper écrivit la majorité de ses analyses en polonais et en

yiddish, il est possible de se faire une idée de son approche à l’égard des
Khazars par le biais du livre de Jacob Litman The Economic Role of Jews in
Medieval Poland. The Contribution of Yitzhak Schipper, Lanham, University
Press of America, 1984, p. 117-116.


