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Il reste peu de temps pour empêcher une guerre civile froide dans la gauche 
 
Samy Johsua 
 
Le texte qui suit est…long. Difficile à une époque où on est à la recherche de 
certitudes rapides. Et pourquoi pas quand cʼest possible ? Mais le thème en question 
ne le permet justement pas. Alors pour celles et ceux qui le souhaitent, essayer de 
passer par dessus les longueurs… 
 
La gauche, combien de divisions ? Certaines lignes de fracture sont connues et 
entrent dans un cadre balisé, légitime et nécessaire en quelque sorte, comme celle 
qui la traverse séparant les irréconciliables, social-libéralisme versus alternative 
antilibérale et anticapitaliste. On connaît aussi, à lʼintérieur même de ce dernier 
camp, les débats aigus sur la nature et lʼampleur de la mutation écologiste à 
accomplir. Mais dʼautres divisions paraissent difficilement maîtrisables, clivant ici et 
là, partout en fait, jusquʼà en venir parfois aux mains. Les polémiques autour de la 
place de lʼIslam sont désormais coutumières. Dans celles-ci il faut dʼabord distinguer 
sa gauche de sa droite. Même si les repères sʼeffacent, ce qui vient de la droite est 
dʼun grand classicisme malgré des habits perpétuellement changeants. Et avec des 
effets plus terribles chaque jour. La gauche nʼy oppose pas un front uni, cʼest lʼobjet 
de cette contribution. Un peu parce quʼelle est devenue poreuse, sur ce terrain 
comme sur dʼautres, à des valeurs qui viennent de lʼautre bord. Mais aussi pour des 
raisons propres à elle-même, à des divisions qui sʼenracinent dans des références 
historiques différentes et, surtout, dans la manière pour ces dernières de prendre en 
compte des réalités nouvelles, diverses et profondément contradictoires. Si ces 
divisions durent depuis tant de temps à gauche sans que lʼexpérience ou les 
argumentations servent à progresser (au contraire) cʼest quʼelles révèlent une série 
de questions profondes et difficiles à surmonter. Que pourra alors une argumentation 
supplémentaire, voilà une interrogation légitime. Pourtant laisser courir les choses 
comme elles vont (de mal en pis) serait aussi une forme de démission devant le 
danger. Et celui-ci est lourd, nʼen doutons pas. 
La thèse centrale défendue ici est que les divisions à gauche sont dʼune part le reflet 
de contradictions réelles qui ne dépendent pas dʼelle ; de lʼautre de la radicalisation 
constante des points de vue politiques, difficilement contrôlable par la référence à 
des principes communs, eux-mêmes en crise. Il sʼen déduit quʼil faut refuser le 
simplisme (« le campisme »), accepter de mesurer les contradictions sans a priori 
excessif, renouveler la définition de valeurs de référence commune. Ce sont les 
balises dʼun chemin indispensable : unir les diverses fractions du prolétariat par-delà 
les religions et combattre les oppositions interclassistes à base strictement 
religieuse. 
 
Rejeter le campisme 
Jamais peut-être depuis des décennies nʼa t-on été à ce point sommé de choisir un 
camp parmi ceux qui se font face, alors quʼaucun dʼentre eux nʼest compatible 
réellement avec une perspective émancipatrice. A lʼépoque de la guerre froide fut 
forgé le terme de « campisme » pour désigner les sollicitations incessantes dʼavoir à 
choisir son champion. Le « camp occidental » au nom des libertés, ou celui du 
stalinisme au nom des intérêts bien compris du prolétariat mondial. Cʼest lʼhonneur 
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de quelques un-e-s dʼavoir tenté de naviguer entre les injonctions comminatoires, et 
de nʼavoir sacrifié ni à lʼun (avec son cortége dʼexploitations, de colonialisme, 
dʼimpérialisme) ni à lʼautre (au mépris des millions de morts, broyés par la négation 
même de lʼidéal communiste). Même si ce fut difficile, si chaque position devait se 
payer de contorsions inévitables pour sʼadapter à une situation concrète (soutenir à 
la fois les vietnamiens et les tchécoslovaques), on pouvait compter pour ce faire sur 
la pérennité (un poil fantasmée il est vrai) dʼune authentique perspective socialiste, 
œuvrant à lʼémancipation universelle : celle des classes dominées, des individus, des 
groupes et des nations. Tout alors pouvait en théorie être ramené à ce critère : 
sʼéloignait-on ou se rapprochait-on de cette immense perspective dans tel ou tel cas 
concret ? Pour nʼen rester que dans le domaine de la religion, bien sûr que le concile 
Vatican 2 devait alors être classé dans la colonne « en positif ». Un évènement 
produit par les aspirations à lʼémancipation, à la fois signe et accélérateur de leur 
influence, même au sein de la vénérable institution catholique. Ou bien, encore plus 
nettement, devait être classée ainsi lʼinfluence de groupes chrétiens de gauche. 
Comme Témoignage Chrétien, la Jeunesses Ouvrière Chrétienne et, évidemment, 
les théologies de la libération en Amérique Latine.  
La nécessité de ne pas céder au campisme est toujours dʼactualité. Ne pas sacrifier 
à cette délétère et désastreuse recherche de la distinction pérenne entre « ennemi 
principal » et « ennemi secondaire ». Afin de nous permettre par exemple de soutenir 
sans conditions et sans faiblir Chavez contre ses ennemis de droite, tout en disant 
haut et fort que son rejet du droit à lʼavortement est une insulte aux droits des 
femmes. Mais la possibilité est devenue évanescente de sʼen référer à une 
perspective plus globale, pour fonder les choix concrets sans lesquels il nʼy a pas de 
combat politique1. On ne parle pas uniquement ici idéologie, mais rapports de force 
effectifs entre classes. Le prolétariat, pourtant en extension numérique fulgurante à 
lʼéchelle mondiale, apparaissant difficilement porteur dʼune société nouvelle dont il 
serait le fondateur. Le monde change et change sa carte, mais la boussole politique 
est affolée, réduite à chercher sans cesse un Nord qui se dérobe. Cʼest lʼarrière fond 
des déraisons de la raison qui parfois emportent dʼexcellent-e-s camarades lors de 
ces débats difficiles. 
 
Ne pas confondre forme et fond 

Qui se souvient des thèmes théologiques en débat lors du schisme de 1054 entre 
Eglises dʼOrient et dʼOccident ? Allez, un effort… Le « filioque » ne vous dit vraiment 
rien ? Pourtant on sʼest apparemment massacré pour savoir si le Saint Esprit 
procédait du Père seul, ou du Père et du Fils ! Ou encore pour décider si le pain de la 
Cène était levé ou pas (pain azyme). Et encore, sur la place des icônes et autres 
questions dʼampleur majeure, comme la date de Pâques. Certaines questions 
gardent même toujours une actualité, comme le mariage des prêtres. Transposons 
alors à travers les siècles les grands thèmes postmodernes sur « la prise en compte 
de la parole des acteurs », le refus dʼanalyse « en surplomb » et tout ça. Les gens se 
sont-ils vraiment massacrés pour ça ? Jusquʼà lʼeffroyable prise de Constantinople 
en 1204 par une coalition de Vénitiens et de Croisés, justifiée par le Pape dans un 

                                            
1 J. Jameson dit que cette perspective est devenue tellement peu crédible que même 
celle de la fin du monde ou de la destruction de la planète le sont davantage… 
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premier temps ? Peut-être, puisque cʼest ce que « lʼacteur »disait. Mais qui peut se 
contenter aujourdʼhui dʼune interprétation pareille sans aller chercher au-delà, vers 
des raisons plus globales et plus profondes, quʼelles aient été claires ou pas aux 
yeux des acteurs de lʼépoque, mais incontestablement plus convaincantes vu 
dʼaujourdʼhui ? Un autre exemple. La croyance en « lʼinégalité des races » a un effet 
propre en tant que croyance, venant justifier lʼinégalité réelle entre des groupes 
sociaux donnés. Mais elle ne crée pas cette inégalité réelle. Lutter contre cette 
croyance est une nécessité. Mais vouée à lʼéchec si ça ne se combine avec pas des 
tendances concrètes à la remise en cause des inégalités réelles. Que cela se 
produise par effet de lʼévolution générale des sociétés et/ou avec la lutte des groupes 
discriminés eux mêmes, en premier lieu. 

Cʼest un cas général. Les confrontations sociales nʼapparaissent jamais « pures », 
mais prennent inévitablement des formes idéologiques variées. Religieuses aussi, 
par exemple. La forme est liée à un fond. Pas dʼune manière quelconque, telle forme 
pouvant être compatible ou pas à un « fond » donné. La forme a donc une pertinence 
propre, et il nʼy a guère de raison de douter quʼelle puisse prendre le pas dans la 
conscience immédiate. Mais jamais pourtant au point de sʼapproprier la totalité du 
fond social. Même si le thème a été décrié et jeté aux chiens, la description que fait 
Lukacs de cette question en terme de « fausse conscience » paraît tout a fait adapté 
en lʼoccurrence. Cette « fausse conscience », cʼest une conscience pour de vrai, 
mais pas toujours une conscience des choses majeures. 
Cʼest la raison pour laquelle toute essentialisation des idéologies et des religions 
(quʼelle provienne de leurs adeptes ou de leurs critiques) est un contresens du point 
de vue du matérialisme historique. Le christianisme par exemple a abrité aussi bien 
lʼInquisition que les Hussites, dont une fraction a fini en adepte dʼun communisme 
rigoureux (les Taborites).  
Il faut donc se garder dʼun double écueil. Négliger la forme et le cadre où des fidèles 
réfléchissent, agissent, décident. Ou les prendre pour argent comptant sans lien avec 
des force sociales constitutives. Et surtout (cʼest à cela que lʼon veut en venir) sans 
lien avec le soubassement historique concret, les rapports sociaux qui sont le sien, 
leurs contradictions et leurs évolutions. Ainsi, sans négliger en aucun cas les formes 
particulières, il faut être apte à porter un jugement global, lui de nature politique. 
Toujours en lien avec la situation historique concrète. La forme en question qui 
donne corps aux choix et décisions des groupes et individus, porte t-elle à gauche ou 
à droite ? Vers lʼémancipation ou vers la réaction ? Certes, comme expliqué ci-
dessus, il manque désormais une boussole fiable qui, donnant le Nord, donne aussi 
les autres points cardinaux (si même cette boussole a jamais existé dʼune manière 
aussi pure et efficace). Il faut donc juger dans un double doute. Concret, en fonction 
de la prise en compte détaillée, multiple, et souvent contradictoire de ce quʼexprime 
telle ou telle évolution, et de la forme manifestée pour ce faire. Et un doute théorique, 
puisque la crise du socialisme nous laisse démunis sur ce plan. Doutes qui doivent 
conduire à suspendre son jugement, à laisser travailler des points de vue parfois 
opposés. Mais jugement quand même, au final, sous peine de démission 
intellectuelle et, inévitablement, de démission politique. 
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A propos des gouvernements dits « islamistes » 
Sans se laisser aller ici à des considérations globalisantes à lʼéchelle de centaines 
de millions de croyants musulmans (globalisations proches du ridicule quand on y 
regarde dʼun peu près, et même pas à la loupe) certains éléments généraux se 
manifestent. Le principal est que lʼaire dʼinfluence musulmane est constituée de pays, 
groupes et forces, en situation soit dʼaffrontement (ou au moins dʼhostilité), soit de 
concurrence, soit enfin dʼalliance mais toujours contradictoire avec les impérialismes 
dominants (et les USA en particulier). Souvent (pas toujours, voire lʼexemple de la 
Turquie) les processus de sécularisation/modernisation (processus puissants à 
lʼéchelle du monde entier dès le 19ème siècle) y furent enchevêtrés (parfois 
confondus) avec les tentatives de soumission externe par les impérialismes. Ou du 
moins, mélangés avec la négociation par les bourgeoisies locales dʼune insertion 
spécifique dans le cadre de la domination impérialiste globale. Et, du point de vue 
des classes populaires, le rejet de cette domination étrangère sʼest souvent révélée 
difficile à dissocier du rejet de la forme « moderniste » quʼelle prenait. Un temps a pu 
sʼenvisager un chemin différent, avec lʼaide de la poussée purement communiste 
(laquelle cependant nʼa nulle part conquis une assise majoritaire, sauf en Indonésie, 
dans des conditions très particulières et avec une fin tragique). Ce fut surtout vrai 
pour ce qui est de la poussée « nationaliste », autrement dit ce mélange dʼaffirmation 
nationale des classes populaires alliées à une partie active des bourgeoisies locales, 
sous domination de ces dernières, et en alliance de fait ou revendiquée avec lʼURSS. 
Le modernisme (parfois important, parfois limité) pouvait alors être distingué de la 
seule soumission au « camp occidental ». Voire lui être opposé pour les fractions 
« développementistes » des bourgeoisies locales.  Lʼeffondrement de lʼURSS et, déjà 
même auparavant, lʼéchec des options « nationalistes »(en lien primitivement avec la 
Conférence de Bandung et ses « non alignés ») ont fermé cette issue. 
Lʼapprofondissement des références islamiques (encore une fois diverses, voire 
contradictoires entre elles et parfois jusquʼaux conflits armés) a conservé et renforcé 
le rejet de la soumission aux impérialismes, mais dans des conditions où les 
basculements progressistes qui pouvaient théoriquement lʼaccompagner (et lʼavaient 
dʼailleurs parfois fait au cours des décennies précédentes) étaient rendus difficiles 
voire illusoires. Cʼest le problème majeur : il est, en général, impossible de ne pas 
noter la charge anti-impérialiste de ces évolutions prétendant sʼappuyer sur lʼIslam, et 
en même temps elles nʼouvrent aucune issue progressiste. Les peuples sont 
instrumentalisés en définitive au profit de bourgeoisies nationales agissant dans un 
mélange inextricable de confrontation-insertion-collaboration avec lʼordre capitaliste 
globalisé. Ou alors au profit des couches intermédiaires (moyenne bourgeoisie non 
capitaliste, en général fortement éduquée). Dans tous les cas il sʼagit de créer ou de 
renforcer dans le peuple les tendances aux interprétations de la religion qui 
apparemment éloignent des impérialismes dominants, mais de manière à légitimer la 
domination des nouveaux maîtres. Inversement il ne faut jamais oublier que les 
valeurs « modernisatrices » de lʼOccident sont elles-mêmes difficilement distinguées 
(aux yeux des populations) entre celles qui constitueraient des avancées de portée 
universelle et celles qui sont constitutives de la domination impérialiste. Toute la 
difficulté (le drame) est dans cette situation où semble impossible une unification 
entre les aspects progressistes dʼoù quʼils se manifestent (par exemple issu des 
luttes en Occident ou des anciens pays dominés). Ceci du fait de la dégradation des 
rapports de force généraux et de lʼaffaiblissement drastique de la perspective 
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socialiste, comme de son allié possible « nationaliste ». Seule une telle conjonction 
pourrait pourtant autoriser un rejet concomitant de toutes les oppressions. Cʼest 
pourquoi (cʼest toute la question) céder dʼun pouce au « campisme » équivaut à 
perdre son âme. Et, de plus, revient à renforcer de fait des lignes de partage 
désastreuses. Qui prennent entre autres la forme de croyances et de pratiques 
religieuses présentées de par et dʼautre comme irréconciliables par nature (et donc 
lʼacceptation dʼune fantasmagorie de « civilisations » en guerre). Mais dont le fond 
est le renforcement dʼun système, complexe certes, mais entièrement tourné au final 
vers le maintien dans la domination et lʼexploitation de lʼécrasante majorité de la 
population. A chaque conflit concret pourtant nous sommes mis en demeure de 
justement « choisir son camp », alors que souvent aucun nʼest le nôtre. Et rejetés 
dans celui de la pusillanimité, de lʼindécision, voire de la réaction (même si, 
évidemment, la définition du visage de celle-ci est justement lʼobjet du débat). À 
chaque fois aussi, nous sommes moins nombreux à faire valoir le refus du 
campisme, le droit (lʼobligation) de combiner une position concrète pour chaque cas 
concret, avec le projet toujours plus difficile de maintenir vivante une issue socialiste 
commune. 
 
Lʼexemple du voile 
Un exemple, au hasard…, la question du port du foulard. Prendre la question du port 
du voile principalement comme un symbole nʼest pas le bon choix. Il « symbolise » 
certes quelque chose, envoie un signe. Mais lequel, et à partir de quel point de vue ? 
La soumission à lʼHomme ou la soumission à Dieu ? Pour défendre le point de vue 
que cʼest pareil, il faut déjà partager lʼidée que la figure de Dieu nʼest jamais que la 
projection dans le ciel de celle, patriarcale, de lʼhomme concret qui vit sur Terre. 
Alors le symbole prendrait un aspect univoque, et mettrait dʼailleurs dans le même 
sac la prise du voile des patriciennes romaines lors de leur mariage, ou celle des 
religieuses catholiques qui deviennent « lʼépouse du Christ » (comme quoi pas 
besoin dʼêtre homosexuel pour être polygame nʼen déplaise à Boutin…). Puisque, 
historiquement, la généralisation du port du voile féminin à travers les cultures du 
bassin méditerranéen est bien liée au mariage ou, par extension, à la puberté. Mais 
pour qui refuse dʼabandonner la transcendance divine, le débat se déroule 
inévitablement sur un autre terrain, celui de la traduction pour une femme de sa 
croyance musulmane : celle-ci doit-elle comporter obligatoirement le port du voile ? 
Et, pour déterminer ce choix, quʼest-ce qui compte au final du choix communautaire 
(de droit, de fait ou par imposition subie) ou de celui du cheminement individuel ? Et 
encore, comment faire la part des deux ? En tout état de cause avant de parler 
« symbole », il faut savoir de quoi le symbole est symbole. 
Un pas de côté si on le permet. Les Etats-Unis ont, une fois de plus, quasiment 
interdit la projection du dessin animé « Kirikou » dans son nouvel opus, pour cause 
entre autres de seins féminins dénudés. Cʼest idiot, nul nʼen disconvient dans les 
pays civilisés comme le nôtre, et  non pas barbares, comme les USA… Mais prenons 
donc le raisonnement « symbolique » isolé. Et classons le degré dʼémancipation des 
femmes sur ce seul critère (ce qui, par hypothèse, pourrait être le point de vue dʼune 
féministe des pays africains concernés). Et pourquoi pas, vu que lʼinégalité à ce 
propos (droit aux seins dénudés) est patente entre hommes et femmes ? Les Etats-
Unis seraient loin derrière, mais lʼEurope serait assez mal classée. Et il paraîtrait 
acquis que dans les pays africains en question, les femmes sont loin devant quant à 
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leurs droits. Sauf cas dʼespèce qui mʼaurait échappé, il nʼen est rien, 
malheureusement. Et que dire des pieds ? Ceux des chinoises du passé, à la 
symbolique érotique tellement torride que même les prostituées hésitaient à les 
montrer, sauf rétribution supplémentaire ? 
Ce niveau de débat, « symbolique », a sa justification, mais il nʼest quʼune part dans 
un nécessaire jugement global. Lequel ne peut, en aucun cas sʼen tenir à ce 
« symbole », mais doit dʼabord partir de la situation concrète des femmes et, surtout, 
de son évolution. Où en sont les droits des femmes, selon les aspects fondamentaux 
que sont lʼinterdiction des atteintes à lʼintégrité physique, les droits politiques et 
sociaux, les droit matrimoniaux (âge minimum du mariage suffisamment élevé pour 
que le consentement obligatoire de la mariée soit significatif, rejet des mariages 
forcés, droit sur les enfants, droit égal au divorce, à lʼhéritage, etc.). Plus les droits 
symboliques, juridiques et concrets à une sexualité plus libre : mixité scolaire, 
abolition du tabou de la virginité (tabou évidemment limité aux seules femmes en 
pratique), droit à la contraception et à lʼIVG, criminalisation accrue des violences 
masculines et évidemment du viol, etc. 
Un petit détour historique ne fait pas de mal pour aborder cette question, puisque 
cʼest exactement celle qui sʼest posée au cours de la révolution russe. La spécificité 
du fait « Musulman » y a été reconnue très tôt. Dès 1918, suivant une proposition de 
Lénine, un « Commissariat Central aux Affaires Musulmanes » est créé, qui suivait le 
combat en faveur de la Révolution non seulement dans les zones de tradition 
musulmanes (le Caucase en particulier), mais y compris dans les grandes villes dont 
Moscou. Plus tard, des Républiques « musulmanes » virent le jour, avec un débat 
déjà compliqué à lʼépoque. Furent considérés comme « Musulmans » les individus 
dʼune République qui, avant la révolution, relevaient manifestement de cette aire. Le 
Congrès de Bakou choisira finalement la dénomination « peuples dʼOrient » sans que 
la question de la relation à la religion soit complètement levée. Lʼimportant ici est la 
politique concrète impulsée par Lénine. La religion en elle-même ne fut pas attaquée, 
en général. Lʼidée développée par les communistes dans ces Républiques fut 
dʼinsister sur les aspects présentés (à tort ou à raison, laissons les spécialistes en 
discuter) comme compatibles entre lʼIslam et les idéaux communistes : égalité des 
peuples, fin de lʼexploitation de lʼhomme par lʼhomme, lendemains qui chantent (sur 
ce dernier point, en insistant sur lʼaspect terrestre de la lutte pour la nouvelle 
société). Une sorte de théologie de la libération, si on prend quelques libertés 
anachroniques. Mais ceci fut accompagné dʼune lutte sans merci contre les aspects 
réactionnaires. Et pour la quasi totalité, cette lutte a concerné les droits des femmes : 
fin de la polygamie, de la répudiation, des discriminations concernant la dot et le droit 
de succession, entre autres. En sʼétendant à lʼaccession des femmes à tous les 
droits politiques égaux à celui des hommes. Parallèlement, le droit de justice fut 
enlevé aux oulémas et religieux en général. En revanche, les Républiques resteront 
particulièrement discrètes sur tout le reste des aspects cultuels, dont les fondements 
matériels seront même reconnus et renforcés. Cʼest Staline qui brisera cet équilibre.  
Il est donc définitivement impossible dʼentrer dans ces débats par « la symbolique » 
prise isolément. En revanche le point dʼentrée principal est bien celui, en tout 
premier, de lʼémancipation des femmes. Toujours et partout. Partout et toujours. 
Parce que, on le sait depuis Engels dans les rangs communistes : « Dans la famille, 
l'homme est le bourgeois ; la femme joue le rôle du prolétariat ». En conséquence, la 
situation des femmes (mais la référence peut sʼétendre aux peuples colonisés, en 
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suivant Marx qui affirmait, « un peuple qui en opprime un autre ne saurait être libre ») 
est un analyseur majeur de lʼétat dʼémancipation de lʼensemble de la société. Même 
si au Congrès de Bakou toutes ces questions furent âprement discutées et sans 
consensus global, les données méthodologiques de fond y ont bien été abordées2. 
Le port du foulard pris isolément a t-il une symbolique univoque ? Non. Pas plus ni 
moins que la tête rasée des hommes, qui peut être soit celle dʼun footballeur ou celle 

                                            

2 Une légende tenace consiste à mettre dans la bouche de Zinoviev une position qui 
ne fut pas la sienne, y compris sur la symbolique du voile. Quelques mois plus tard il 
est revenu sur ses déclarations du Congrès de Bakou.  

Extraits du discours prononcé par Zinoviev au Congrès de Halle (14 octobre 1920) 

« …à Bakou j'aurais " prêché la guerre sainte ». J'y ai prononcé ces paroles : 
« Peuples de l'Orient, on vous a beaucoup parlé de la guerre sainte, de même qu'on 
en a beaucoup parlé aux travailleurs européens, en 1914, au moment de la guerre 
capitaliste ! Peuples de l'Orient, c'était alors une guerre maudite ! Mais aujourd'hui, 
nous vous engageons à commencer une guerre vraiment sainte contre la 
bourgeoisie et contre les oppresseurs de l'humanité toute entière » . Camarades ! Y 
a-t-il dans ces paroles quoi que ce soit de religieux ou de démagogique ? »  

…/… 

Mais il faut considérer la population musulmane autrement que la nôtre. Il faut se 
faire une idée des difficultés auxquelles se heurte le mouvement ouvrier d'Orient, afin 
d'apprendre à les écarter. Tenir compte des préjugés de cette population est 
indispensable. N'agissons-nous pas de la sorte quand nous faisons, en Europe, 
certaines concessions aux préjugés religieux ? 

…/… 

Camarades, il ne vous est pas venu à l'idée que les femmes de l'Orient 
comprendraient un beau jour le communisme ? Vous dénierez peut-être l'importance 
d'un fait que je vais vous relater, à titre d'exemple : à Bakou, au cours d'une 
manifestation, les musulmanes ont jeté leur voile. Sur ce, tout savantissime socialiste 
va hocher la tête « Ah ! les femmes et les mullahs de Khiva ! » Et pourtant, ce petit 
fait constitue, à mon avis, un événement historique. Nous ne ferons pas la révolution 
mondiale, si les femmes de l'Orient ne comprennent pas qu'elles sont opprimées et 
asservies et qu'elles ont les pieds et les poings liés par des préjugés. Camarades ! 
Je considère que c'est un honneur pour nous et pour l'humanité entière d'accomplir 
l'immense travail d'éducation qui nous incombe en Orient. Les travailleurs allemands 
trouveront-ils quelque chose à y objecter ? (Vifs applaudissements à gauche). Je 
prétends, camarades, que c'est là le devoir de la classe ouvrière internationale et que 
ce devoir, elle continuera de l'accomplir sous la conduite de l'Internationale 
Communiste » 
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dʼun skinhead nazi. Ce nʼest que plongée dans le reste des liens concrets entretenus 
avec la situation des rapports hommes/femmes que lʼaffaire prend son sens.  
Cela donne t-il raison à celles et ceux qui nʼenvisagent la question que sous lʼangle 
du choix individuel (« tant de bruit pour un bout de tissu »). Pas plus ! Ce nʼest jamais 
quʼune figure inversée, celle du « non symbole ». Car si on prend la question dans 
son environnement, on en vient à lʼinterrogation suivante. On observe une 
progression, parfois massive, du port du voile dans nombre de pays de lʼaire 
musulmane (même lʼIndonésie où ça nʼavait rien de traditionnel), comme aussi dans 
certaines zones où lʼIslam est minoritaire (dont les pays occidentaux). Existe t-il un 
seul cas (ou même un cas ambigu) où cette extension se soit accompagnée dʼune 
amélioration de la situation concrète des femmes, prises dans leur collectif, en ce qui 
concerne leurs droits ? Pas un seul. Toujours une détérioration. Cela sʼest-il produit 
alors que le reste des droits démocratiques sʼaméliorait, comme si était payée une 
démocratisation générale par lʼaffaiblissement de la condition de la femme ? Pas 
plus3. A une échelle bien différente, les mêmes questions peuvent être posées pour 
des zones de pays (le nôtre par exemple) où les populations de lʼaire musulmane 
sont minoritaires. 
Lʼimportant est justement encore ici le jugement global, pas la « symbolique ». Dʼun 
côté il est vrai quʼon ne peut sʼinterroger sur ces aspects uniquement par la 
description dʼune addition de cas individuels. Mais de lʼautre, lʼentrée par la 
symbolique du voile nʼest de loin pas la plus appropriée. Elle rend encore plus confus 
ce qui est déjà compliqué, alors que plongée dans un ensemble la symbolique 
devient pour le coup, et incontestablement, négative. 
 
De ceci il ne découle nullement que lʼaspect « symbolique » du voile nʼait pas 
dʼimportance. Mais quʼil ne lʼa que quand on en arrive à des analyses « en masse », 
globales, en dynamique, et toujours en lien avec dʼautres éléments bien moins 
symboliques et beaucoup plus importants concernant le droit des femmes. Il sʼagit 
alors dʼun indicateur, significatif bien entendu, mais par sa liaison avec  une série 
dʼautres indicateurs. Il en découle que « ça ne jointe » pas toujours entre symboles et 
pratiques concrètes, et pas toujours dans les mêmes proportions selon les cas (donc 

                                            

3 Ziba Mir-Hosseini indique pourtant que, en Iran, le « processus violent 
dʼislamisation de la loi et de la société basée sur sa compréhension de la shariʼa »… 
a conduit au fait suivant « trois décennies plus tard, la société iranienne est plus 
« laïque » et, à certains égards, plus démocratique et « moderne » quʼelle ne lʼétait 
avant la révolution », et « lʼidéologie islamique a perdu beaucoup de son soutien 
populaire et de son éclat politique ». Lʼentrée en crise du pouvoir des Ayatollahs 
trente ans après ne pouvait certainement pas prendre dʼautre chemin que celui de 
lʼévolution interne au cadre imposé « trois décennies » auparavant. Mais comme le 
dit lʼauteure elle-même, gageons que cʼest la « perte dʼéclat politique » qui fut 
première. Forme et fond… Et quand bien même elle avait raison, trente ans de 
malheurs en attendant, à comparer avec ce qui eût pu être une hypothétique chute 
du Shah accompagnée dʼune perspective socialiste. Ziba Mir-Hosseini Le projet 
inachevé : la quête dʼégalité des femmes musulmanes en Iran ». In Zahra Ali (dir.), 
Féminismes islamiques, La Fabrique, 2012-10-06 
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selon les pays, les législations, les coutumes, selon les moments). Et ceci est encore 
plus vrai au niveau individuel où la signification concrète du « symbole » doit 
mobiliser des outils de compréhension eux-mêmes fortement personnalisés. A la 
suite de conditions historiques particulières les membres de lʼaire musulmane, dans 
leur majorité, ne font pas la plupart du temps un discriminant de la question du port 
du foulard, en tout cas pas à titre premier. Je ne parle pas ici de lʼobligation qui en 
serait faite. Là, bien entendu, il y a une coupure sévère au sein de cette aire, 
heureusement, entre celles qui la défendent et celles qui la rejettent. Mais ce 
caractère non discriminant à titre premier crée il est vrai une situation délicate parce 
que cʼest loin dʼêtre le sentiment majoritaire hors de cette aire. Pour de mauvaises 
raisons comme on le sait, mais aussi pour de très bonnes. Cependant ce sont là 
deux données incontournables, des contradictions quʼil ne sert à rien de nier.  
 
Analyse concrète dʼune situation concrète 
La question du voile a sa spécificité en lien avec celle du féminisme, jʼy reviens ci-
après. Mais pour le reste nous devons absolument refuser de nous laisser entraîner 
sur le terrain religieux, que ce soit en pour ou en contre. A lʼéchelle internationale en 
particulier. Il y a à cela les arguments de fond rappelés ci dessus. Du point de vue du 
matérialisme historique, cʼest une erreur capitale que dʼessentialiser un quelconque 
système de croyances. Elles ont certes une logique propre quʼon ne doit pas 
négliger, mais elles sont dʼabord une forme en lien avec des contenus. Dʼun certain 
point de vue, cʼest ceux-ci qui se choisissent, pour ainsi dire, une forme donnée. De 
plus, la plupart des grandes religions abritent toujours des contradictions, des failles, 
des interprétations et ré-interprétations lesquelles, dʼune manière évidemment 
déformée (« fausse conscience4 ») traduisent des inclinations et intérêts sociaux 
différents, voire contradictoires. En lʼoccurrence, il faut particulièrement se garder 
dʼessentialiser une des religions (ici lʼIslam) comme plus réactionnaire quʼune autre. 
Cʼest parce que les rapports de force globaux sont détériorés que lʼIslam est souvent 
dominé par les interprétations les plus rétrogrades. Et non pas lʼinverse, la nature 
supposée globalement rétrograde de lʼIslam conduisant aux régressions. Que le 
mouvement des femmes progresse dans lʼaire musulmane et il se trouvera 
inévitablement des interprétations de lʼIslam qui viendront le soutenir (comme on le 
voit en Iran). 
Il faut de plus tenir compte du fait de la politique active de guerre de religion (« de 
civilisation ») menée par des secteurs impérialistes. Au final, même sʼil nʼy a jamais 
moyen de se dispenser dʼune analyse concrète spécifique à chaque cas pour se 
prémunir du « campisme », le point de vue matérialiste historique conduit à privilégier 

                                            
4 Chez Lukacs, seul le prolétariat devenu collectivement « classe pour soi » peut 
atteindre à une vraie conscience englobant la réalité concrète dans la totalité de ses 
contradictions. Et encore cela nʼest-il possible que sʼil sʼest doté de « son parti » 
léniniste. Cette tonalité extrême a entraîné à juste titre des critiques. Puis lʼabandon 
complet du concept et là cʼest plus discutable. On nʼest pas obligé de le suivre sur ce 
terrain de la définition dʼune « vraie conscience », « scientifique », introuvable en fait, 
pour reconnaître la puissance de ses descriptions de « fausse conscience », même 
au sein du prolétariat concret (« en soi »). Georg Lukacs, « Histoire et conscience de 
classe ; essai de dialectique marxiste », téléchargeable ici, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy/lukacs_gyorgy.html 
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un abord externe à la question religieuse, à faire dominer le contenu sur la forme. 
Nous devons rejeter et combattre sans concessions les divers gouvernements 
confisquant lʼIslam non en ce quʼils se réclament de lʼIslam, mais parce quʼils sont les 
fourriers des politiques libérales, parce quʼils sʼattaquent au droit des femmes, aux 
libertés démocratiques dʼune manière générale, et sʼattachent à empêcher ou à 
détruire une nécessaire séparation laïque de lʼÉtat et de la religion. Quʼon en vienne 
à ces politiques réactionnaires au nom de lʼIslam nʼest pas le problème. Mais ces 
politiques oui sont un problème, Islam ou pas. Et doivent entraîner la condamnation 
constante de lʼintégrisme dans tous ses aspects : refus de la liberté religieuse et de 
la liberté de critiquer les religions, de la liberté de conscience (collective ou 
individuelle), atteintes aux droits des femmes et aux libertés dʼorientation sexuelle, 
racismes et antisémitisme.  
Mais il nʼy a aucune raison de lui reconnaître ce quʼil revendique, être le seul vrai 
visage de lʼIslam. Ce positionnement de principe, global, est de plus inévitable 
compte tenu des rapports de force concrets, souvent, dans les pays en question. 
Pratiquer autrement, dans une visée antireligieuse en tant que telle, cʼest se couper 
des secteurs qui pourraient converger avec des contenus progressistes au nom 
même de lʼIslam. Certes ces secteurs, en lʼoccurrence, sont encore trop faibles. Mais 
ça peut changer. Et la faiblesse du rapport des forces se retrouve tout autant 
malheureusement si on considère seulement les secteurs qui parviennent aux 
mêmes contenus de la lutte démocratique, mais du dehors de la religion.  
 
La poussée islamophobe en France. 
On doit maintenant se rapprocher de la manière dont ces questions se présentent 
plus près de chez nous, et en France en particulier. Le Figaro du 24 octobre 2012 
présente ainsi une enquête de lʼIfop du même jour : « …la montée du 
communautarisme des musulmans accentue leur rejet par l'opinion ». Lʼenquête en 
question ne sʼintéresse pourtant aucunement aux pratiques, communautaristes ou 
pas, des musulmans. Cette « montée » va tellement de soi quʼil nʼest nul besoin de 
lʼétablir objectivement. Pas étonnant venant du Figaro. Mais où lʼaffaire se 
complique, cʼest que lʼenquête établit bien en revanche que tel est le sentiment très 
majoritaire dans le pays. Sur toutes les dimensions lʼenquête5 montre lʼampleur du 
rejet de lʼIslam et de ses pratiquants. A droite surtout, mais aussi à gauche, avec 
toutefois des différences. LʼIslam serait en tant que tel « une menace pour lʼidentité 
de notre pays » pour 43% des réponses. Mais deux fois moins à gauche (21%) avec 
une forte part de « non réponses », à 45%. Seuls 18% des questionnés répondent 
« favorable » à la question : « Êtes-vous favorable, opposé ou indifférent à 
lʼédification de mosquées en France lorsque les croyants le demandent ? ». Il y en 
avait 31% en 2001. Les électeurs de Mélenchon ne sont que 24% à répondre 
favorablement, mais 48% refusent la question. Enfin le nombre de réponses se 
déclarant opposées « au port du voile ou du foulard dans la rue pour les musulmanes 
qui le souhaitent » sʼélève à 63 % (le double de 2001, 32%). A gauche une majorité 
partage aussi cette position, qui dans lʼespace politique nʼa été défendue que par 
Marine Le Pen. Avec 51% de refus (et 35% dʼindifférents).  

                                            
5 Ifop Lʼimage de lʼIslam en France, 24 octobre 2012 
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On a avec cette enquête (dʼautres sont semblables6) des données qui paraissent 
fortement enracinées de rejet de lʼIslam en essence. A droite, avec des taux 
sʼapparentant à un raz de marée. A gauche, la résistance existe, mais elle est faible. 
En partie pour des raisons comparables à celle de la droite. Mais aussi en partie par 
un malaise tenant aux pratiques religieuses en général, ce que montre le nombre 
important (parfois majoritaire) de personnes qui refusent la question elle-même. Ceci, 
qui sera repris et développé ci-après indique donc un double problème quʼil ne faut 
pas confondre si on veut comprendre et agir. La porosité à des thèmes classiques 
issus de la droite. Et une hésitation tenant au rapport avec la religion en général, une 
conception particulière de la laïcité, accentuée ici par la question propre à la situation 
des femmes. Toujours est-il quʼen conséquence il y a en la matière désormais une 
situation dʼurgence. Comme indiqué en introduction, avant que de faire reculer les 
positionnements de droite et dʼextrême droite dans la société en général, il faut faire 
le travail à gauche. Et pour cela aborder de front les contradictions, ancrées dans 
lʼhistoire, qui séparent les fractions de gauche attachées par ailleurs en commun à un 
traitement non discriminatoire dʼune religion donnée. 
 
Des limites des approches « postcoloniales ». 
Peut-on comparer les rapports avec lʼEglise catholique dans les siècles précédents 
avec la question qui nous occupe ? Une institution partie prenante de lʼordre capitaliste 
et colonialiste dʼun côté et une religion minoritaire de lʼautre ? Deux analyses (et deux 
réalités dʼailleurs) sont en concurrence. La première veut considérer les populations 
immigrées comme des « colonisés de lʼintérieur » (le terme retenu pour en rendre 
compte est en général celui de « postcolonial »7), où la question « anti-impérialiste » 
serait définitivement dominante. Dans ce cas, tout rapprochement avec lʼexemple 
catholique serait erroné, ou biaisé. Est-ce le cas ? Oui, et non. Daniel Bensaïd donne 

                                            
6 Pour Ifo-JDD du 11 novembre 2012, 75% des français considèrent que « lʼIslam 
progresse trop en France ». 
7 Voilà dans quel cadre le marxiste britannique Alex Callinicos place ce concept. 
« Dans le monde intellectuel, la vogue du Postmodernisme a depuis longtemps 
dépassé la longévité habituelle des modes, telles quʼelles existent dans le rock and 
roll ou la façon de se vêtir. Non seulement le terme est continuellement brandi dans 
les débats culturels et la conversation de tous les jours, mais le corpus de pensée 
dont il est lʼexpression persiste, prenant parfois des formes nouvelles (comme par 
exemple la théorie postcoloniale, aujourdʼhui à lʼhonneur dans nombre dʼunités 
universitaires dʼétudes culturelles dans le monde anglophone). Une explication de 
son apparente vitalité peut être trouvée dans le fait que, sans être exactement vrai 
(dans la mesure où il comporte la négation du concept classique de correspondance 
entre la vérité et la réalité), le Postmodernisme capte quelque chose de distinctif en 
ce qui concerne le monde dans lequel nous vivons. Si, par ailleurs, on rejette 
intellectuellement le Postmodernisme, il faut non seulement en proposer une critique 
philosophique et historique, mais aussi rendre compte des tendances sociales, 
économiques, politiques et culturelles qui lui ont donné naissance et continuent à 
lʼalimenter. Cʼest cette dernière vue qui a ma préférence. » Postmodernism : A 
Critical Diagnosisʼ, in, in J. van Doren, ed., The Great Ideas of Today 1997, Chicago: 
Encyclopaedia Britannica, Inc., 1997, pp. 206-56 
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une réponse balancée : « Lʼhéritage et lʼinconscient colonial modulent les rapports de 
classe par le jeu de multiples ségrégations. Question sociale et question raciale sont 
ainsi étroitement tressées. Le postcolonisé cumule alors exploitation et oppression 
spécifique. Par rapport à la condition coloniale, il en résulte une situation hybride, un 
monde flottant dʼexode et dʼexil intérieur, irréductible au portrait du colonisé tracé jadis 
par Albert Memmi. »8 Certes donc, comme le dit Callinicos des approches 
postmodernistes en général, le concept capte indéniablement un morceau de la 
réalité. Mais jusquʼà quel point ?  
Dʼune manière générale, la mondialisation libérale est synonyme de grands 
mouvements de populations, qui sʼaccentuent et posent de manière sensiblement 
nouvelle la question des définitions entre le « national » et « lʼétranger ». Cʼest dʼabord 
ce quʼil convient de saisir. Il y a plus de points de comparaison que de différences 
entre la situation de lʼimmigration turque en Allemagne et celle issue des pays du 
Maghreb en France. Et pourtant jamais la Turquie ne fut colonisée par lʼAllemagne. La 
Suisse, seul pays européen à avoir interdit la construction de minarets, nʼa jamais 
possédé de colonies (même si lʼidéologie coloniale en général ne lʼa pas épargnée). 
Le concept « postcolonial » est alors bien trop restreint, comme il lʼest dʼévidence pour 
aborder la question des Roms. Faudrait-il alors choisir la spécificité postcoloniale, 
quand elle existe, au détriment dʼune approche théorique plus vaste de populations à 
qui on impose une situation comparable ? Et si on le fait, jusquʼà quel point doit-on 
tenir compte des éléments qui séparent autant quʼils rapprochent la situation 
postcoloniale de la situation coloniale proprement dite ? Aujourdʼhui, par exemple, les 
droits formels de lʼessentiel des enfants de lʼimmigration sont censés être identiques à 
ceux de tous les autres français. Il est évident quʼon en est loin dans la pratique. Cela 
ouvre t-il un combat pour que ces droits formels deviennent réels ou au contraire pour 
le durcissement de la séparation intrinsèque des deux populations? Car la logique 
profonde qui ferait dominer la caractérisation « coloniale », fut-elle « post », est bien 
cette dernière. Faudrait-il en France défendre des syndicats séparés ? Ce nʼest 
nullement pour moi une question de principes. Dans les années 70, le groupe 
« Révolution » où je militais a collaboré activement à la naissance du Mouvement des 
travailleurs arabes, directement concurrent du syndicalisme qui les ignoraient 
superbement, ainsi que des Amicales des pays dʼorigine.9Là, on touche aux décisions 
concrètes. Lʼétat « postcolonial » de racisme (indéniable) est-il tel que cʼest la 
séparation quʼil faut envisager comme ligne de fond, au delà des expressions 
autonomes légitimes de telle ou telle partie de la classe ouvrière ?  
La deuxième interprétation considère dʼabord ces populations comme une partie de la 
classe ouvrière de France, même si elle est spécifiquement discriminée. Dans ce cas, 
cʼest la lutte pour lʼégalité des droits qui doit être notre boussole, dans le cadre dʼun 

                                            
8 Daniel Bensaïd, 2006, Blessures et travaux de mémoire. 
 
9 Avec, au sommet de lʼinfluence du MTA à Marseille, une grève de masse 
uniquement maghrébine pour stopper les violences et crimes racistes. La CGT de 
lʼépoque et lʼAmicale des algériens ayant prévu des groupes aux portes des 
principales usines pour briser la grève, le succès de celle-ci fut assurée par le tour 
des stations de bus au petit matin. La grève a eu un effet radical pour renverser le 
climat raciste. 
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mouvement ouvrier uni, ce qui suppose dʼécarter toute orientation systématisée en 
termes de « colonisés de lʼintérieur », tout en reconnaissant la perduration des effets 
de lʼépoque coloniale10.  
En revanche lʼassignation religieuse (donc la place de lʼIslam) est devenue, à mes 
yeux et dans ce cadre, une question centrale pour toute une période. Toute 
lʼimmigration nʼest pas musulmane, et avançant ce que jʼavance on peut aussi passer 
à côté de réalités qui ne relèvent pas du tout de cette question. Il y a des musulmans 
parmi les roms, mais ce nʼest ni la majorité ni lʼimage quʼon en a en général. Et si on 
étend aux autres immigrations dévalorisées en Europe, ceci est encore plus vrai : tout 
ne se ramène pas à lʼIslam. Mais ce que jʼavance malgré tout comme hypothèse est 
que la « fabrication de la question islamique » est un fait acquis dans plusieurs pays 
dʼEurope dont la France. Une question qui va structurer les combats généraux, à 
laquelle il faut se confronter spécifiquement, principalement sur son versant 
islamophobe. Et donc, pour en revenir à la question posée ci-dessus, il y a bien des 
points communs avec lʼhistoire connue des relations avec les croyances religieuses 
par le passé en France. Et, en même temps, des différences. La principale étant que 
dans un cas lʼespace national était une réalité (en construction, confuse, mais une 
réalité tout de même), alors quelle est problématique et contradictoire aujourdʼhui, tout 
en ayant malgré tout des effets. 
 
La Laïcité, une même histoire, des positions diverses 
La vigueur des oppositions à gauche tient en partie sur ce sujet au fait que se 
confrontent durement des options sur ce quʼest la laïcité. Mais, la plupart du temps, 
sans que les protagonistes admettent (voire même sachent) quʼils sʼappuient en fait 
sur une de ses interprétations particulières. Dans ces conditions, le débat se fige 
rapidement entre ceux qui sont « fermes sur les principes » et « les traîtres ». Sauf 
quʼil nʼy a pas dʼaccord au départ sur ce que sont les principes eux-mêmes. Qui alors 
trahit quoi est difficile à déterminer. Lʼidée de base, commune à tous ceux qui se 
réclament de la laïcité, est celle de la séparation de lʼÉtat et des Églises. Dans les 
temps modernes, elle prend son départ aux Etats-Unis naissants, où elle se 
manifeste pour la première fois de manière constitutionnelle (alors que chez nous 
elle est dʼabord seulement législative, la loi de 1905). Dans ce cas, et en général 
dans lʼimmense majorité des pays concernés cʼest la sécularisation qui domine, 
laquelle peut inclure la laïcité, mais qui est dʼune acception plus large. Ce terme de 
sécularisation peut et doit être distingué de lʼathéisme, voire de la simple non 
croyance religieuse. Il sʼagit de processus multiples, conséquence du 
« désenchantement du monde » selon le terme de Max Weber. A la fois individuels, 
pour lesquels les actes tendent à se régler sur des critères moraux non dépendants 
directement de la hiérarchie dʼune religion instituée. Et sociaux, voire étatiques, dont 
les institutions se séparent de ces mêmes types de religion. Ce qui est réglé en fait, 
au départ, cʼest la cohabitation des religions. Ces sociétés comprennent que pour y 

                                            
10 La question est en réalité propre à la condition dʼimmigré-e en général, avec des 
spécificités bien entendu. Sayad (A.), La double absence. Des illusions de lʼémigré 
aux souffrances de lʼimmigré, Paris, Éditions du Seuil, « Liber », 1999. 
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parvenir, il faut un État sans liens organiques avec elles, donc la séparation (« The 
Wall » de Thomas Jefferson dans la tradition américaine).  
En France se pose historiquement une question de plus, celle de tenir en laisse 
lʼÉglise dominante, la Catholique (et, pour les plus radicaux, de la détruire). Il y a 
donc en France la même racine universelle de la sécularisation quʼailleurs (quʼon 
pourrait étendre maintenant à lʼappellation de « respect de toutes les croyances » 
pour aller au-delà des religions constituées), plus un aspect spécifique de combat. 
Cʼest évidemment en partie lʼhéritage de la Grande Révolution et de la guerre civile 
ouverte ou larvée qui sʼen est suivie entre lʼEglise et la République jusquʼau Front 
Populaire (lʼEglise ne reconnaît vraiment en définitive la légitimité de la République 
quʼaprès la guerre et lʼépisode peu glorieux du soutien – partiel mais réel – à Pétain). 
Parmi les trois lois de Jules Ferry (gratuité, laïcité, obligation) sur lʼenseignement, on 
ignore souvent que cʼest lʼobligation qui a soulevé les passions. Pour Ferry et les 
Francs Maçons il sʼagissait dʼobliger les familles à donner leurs enfants (les filles en 
fait qui étaient le véritable enjeu de la bataille) à lʼÉcole pour asseoir définitivement la 
République dans les consciences.  
République oui, mais République bourgeoise et on touche là aux débats qui 
traversaient le mouvement socialiste naissant. Il nʼest jamais inutile de rappeler que 
Ferry fut un fanatique de la défense du massacre de la Commune et un chantre 
passionné de lʼexpansion coloniale (au nom de la raison civilisatrice). Mais le thème 
de la laïcité, comme indiqué ci-dessus a bien deux racines historiques, dont lʼune, 
négligée très généralement, est socialiste11. Pour le coup une alliance de fait se 

                                            

11 On attribue la plupart du temps la laïcité française à la seule success story des 
francs-maçons. Effectivement il y a une mention officielle de la séparation de lʼEglise 
et de lʼEtat datant de Boissy dʼAnglas, protestant, franc-maçon et thermidorien qui a 
préparé le décret du 21 janvier 1795. Mais lʼidée générale est présente dès lʼan III de 
la Révolution. Sur les traitements de la question religieuse à cette époque, voir 
Sophie Wahnich, La Révolution française. Un événement de la raison sensible, 
1787-1799, Hachette Supérieur, 2012.  

La Commune est la première à déployer la totalité du concept et à en inventer le 
terme dans son acception de séparation institutionnelle, et pas seulement, 
banalement, comme distinction dʼavec les clercs. Ceci avec le décret du 23 avril 
1871 qui engage lʼétablissement « des écoles laïques ». La Séparation en tant que 
telle est affirmée dès le 4 avril 1871, dans des termes presque identique à la loi de 
1905. « La Commune de Paris,  

Considérant que le premier des principes de la Révolution française est la liberté, 
que la liberté de conscience est la première des libertés, que le « budget des cultes » 
est contraire à ce principe, puisquʼil impose les citoyens contre leur propre foi ; en 
fait, que le clergé a été le complice des crimes de la monarchie contre la liberté. 
Décrète: 

Article 1er. – LʼEglise est séparée de lʼEtat ; …/… » 
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constitue alors entre les républicains bourgeois et les républicains socialistes contre 
un ennemi commun. Mais comment se joue la question de la lutte des classes dans 
ce cadre ? Du côté de la bourgeoisie républicaine, la réponse va de soi : le combat 
contre lʼEglise est le ciment de lʼunité nationale, celui de la patrie (héritière qui plus 
est de 1793, celle qui va reconquérir lʼAlsace et la Lorraine), laquelle transcende les 
classes. Elle nʼaura de cesse de développer ce mythe de lʼunité et de la neutralité 
factice de lʼÉtat. Jaurès a dʼexcellents textes pour dénoncer cette « neutralité » qui 
masque à la fois le conflit de classe et un choix de valeurs explicite à assumer. Il est 
assez étonnant de voir revenir ce thème de la neutralité à ce point dans certains 
rangs de la gauche radicale. Jaurès dénonce cette vision de la laïcité comme une 
arme aux mains des dominants : il nʼy a pas et ne peut pas y avoir de neutralité dʼun 
Etat qui, parce que libéré des passions religieuses, se situerait alors au-dessus des 
classes. 
Très tôt, deux courants se manifestent chez les socialistes. Lʼun transforme le 
combat laïc en combat contre la religion elle-même (« opium du peuple ») en en 
faisant la condition première, non seulement de « toute critique » comme dit Marx, 
mais de lʼéveil des consciences. Il est représenté par les anarchistes (France ; 
Espagne), et, en France surtout, par une partie des socialistes (le plus connu étant 
Guesde). Ça sʼest traduit dès la constitution de lʼAssociation Internationale des 
Travailleurs par un débat fameux sur la nature explicitement athée ou pas des 
nouveaux partis ouvriers (et donc sur le fait dʼadmettre des croyants en leur sein). 
Marx (dans le même texte sur « lʼopium du peuple ») donne les bases théoriques de 
sa réponse positive : cʼest en asséchant les bases sociales qui rendent la religion 
nécessaire (« lʼâme dʼun monde sans cœur » dit-il) que lʼon permettra son extinction, 
pas principalement par une lutte de la raison contre lʼobscurantisme (bien que cette 
lutte soit nécessaire, étant à la source de « toute critique »). On trouve une 
polémique encore plus rude dʼEngels sur le même thème contre Dühring. Mais cʼest 
en France que le débat prend un tour passionné entre les socialistes, dont celui qui a 
accompagné la discussion sur la loi de 1905 constitue un des sommets. Deux 
conceptions sʼaffrontent (dont nous sommes clairement les héritiers, souvent sans le 
savoir)12. Celle de Guesde, qui, persuadé de lʼimportance de détruire dʼabord lʼEglise, 
est allié de la bourgeoisie éradicatrice (Combes et Clemenceau). Celle de Jaurès 
(situé dans la filiation directe de Marx), qui ne cherche pas à détruire la religion. Et 
même pas lʼÉglise en fait. Jaurès multiplie les discours, prophétiques, pour 
convaincre au contraire la hiérarchie catholique quʼadmettre la loi de 1905 est sa 
dernière chance historique, ce qui se révèlera absolument vrai ! Ce quʼil cherche 
cʼest plutôt à mettre la religion de côté et, selon la formule célèbre (qui est dans les 
principes de toute la gauche radicale) dʼunir le prolétariat par-delà  ses divisions 
religieuses (on y ajoutera après de nationalité, de genre, etc.). La première position 
(celle de Guesde) se combine avec un radicalisme « de gauche » plus net dʼun côté, 
mais lʼalliance acharnée avec une partie de la bourgeoisie sur ce thème précis. Celle 
de Jaurès se combine avec un socialisme plus modéré (il se durcira au fil des ans 
ensuite) mais la volonté tout aussi acharnée dʼunir le prolétariat avant tout. On ne 

                                            
12Sophie Wanish fait remonter à la Grande Révolution elle-même ces deux 
conceptions fondatrices de la laïcité (« séparation » dans les deux cas, mais 
éradication du fait religieux versus protection de toute liberté religieuse). Voir 
« L'intelligence politique de la Révolution française », à paraître chez Textuel. 
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peut pas faire dire à lʼhistoire plus quʼelle ne montre dʼelle-même, mais il ne manque 
pas de chercheurs qui lient ces débats au ralliement bien plus tard du premier à 
lʼUnion Nationale pendant la Grande Guerre dʼun côté, au pacifisme internationaliste 
du second (« opposer la grève générale à la guerre impérialiste », position qui lui 
coûtera la vie). 
De toutes nos fibres, nous devrions être les héritiers de Marx, Engels, Jaurès (on 
peut y ajouter Lénine facilement dʼailleurs) : tout en maintenant sous forme 
dʼéducation populaire la lutte contre lʼobscurantisme, achever la séparation de lʼÉtat 
et des Eglises, mais ne pas faire de la religion une fracture au sein du prolétariat. Jʼai 
constaté (avec une surprise mémorable, dans les années 2000 déjà, en commun 
avec mon camarade Bensaïd13) que ce nʼétait pas automatiquement le cas et que 
dʼune manière ou dʼune autre, cʼétait plutôt la tradition théorique guesdiste (voire 
parfois purement Ferryste, la soit-disant neutralité) qui dominait dans la gauche et 
que même la gauche radicale était profondément traversée par ces mêmes 
coupures. La question est maintenant : comment ça se fait ? 
 
La victoire de la sécularisation 
Lʼoption antireligieuse a tellement dʼévidence aux yeux de beaucoup, elle est un tel 
« allant de soi » qui a recouvert un débat historique qui fut très vivant pendant un 
siècle, que cette évolution est obligatoirement liée à des phénomènes dʼampleur 
historique. Le résultat que nous constatons ressort de deux phénomènes liés, la 
résistance de lʼEglise dʼun côté, le triomphe pratique de la conception jaurésienne de 
lʼautre. Affirmations apparemment contradictoires mais qui se comprennent par la 
combinaison des processus.  
La hiérarchie catholique a refusé la loi de 1905, parce quʼelle refusait dʼabandonner 
son influence directe sur le gouvernement du pays. Et plus profondément parce 
quʼelle espérait encore que « la Gueuse » fut balayée, ce qui nʼétait pas impossible 
durant tout le 19ème siècle. Puis on peut rappeler dans lʼordre lʼaffaire Dreyfus, les 
journées de 34, « la divine surprise » de la victoire nazie et le renversement effectif, 
pour 4 ans, de la République. Comme lʼavait annoncé Jaurès, cet aveuglement 
devant les réalités historiques lui coûtera très cher. En contrepoint le combat laïque 
contre elle se durcit inévitablement, sans compter les effets profonds et lointains de 
1793, marqués par un puissant anticléricalisme renforcé par la sécession des prêtres 
réfractaires à lʼinstigation de Rome. Au final, progresse dans la gauche la volonté 
éradicatrice, non seulement de lʼÉglise comme institution intrusive (volonté qui est 
commune à toute la gauche) mais de ses soutiens où quʼils se trouvent et jusque 
dans la conscience des individus pratiquants eux-mêmes. Et donc, en pratique, 
lʼoption « républicaine–guesdiste » lʼemporte majoritairement dans la manière de 
penser. En particulier sʼest imposée lʼidée totalement fantaisiste que la laïcité se 
résumait à un partage « privé » (où je pense ce que je veux) et « public » (où je me 
tais). Dès le vote de la loi de 1905, il est apparu que ça nʼavait aucun sens. Dans 
toute lʼannée qui a suivi, Combes et les siens ont cherché à interdire les processions 
(manifestations publiques sʼil en est) avant de se rendre à lʼévidence que cʼétait 
absurde. Si le droit au culte est destiné au seul « privé », autant dire quʼil est quasi 

                                            
13 Daniel Bensaïd, 2005, Fragments mécréants. Mythes identitaires et République 
imaginaire, Paris, Ed Lignes 
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clandestin. Il en découlerait aussi que tout parti ou syndicat faisant explicitement 
référence au christianisme devrait être interdit par la loi (donc déjà la CFTC, le parti 
de Boutin, etc.). Cʼest intenable14. On en viendrait nous aussi à interdire les minarets 
(comme les clochers, je sais bien que nous ne ferions pas de différence…). Ce que 
règle la loi de 1905, cʼest lʼinterdiction de tout mélange entre institutions, religieuses 
et publiques (dʼoù des problèmes compliqués qui se présentent dès quʼil sʼagit de 
certaines institutions dʼÉtat, lʼécole par exemple). Pas la question, bien plus délicate 
de la séparation entre sphères privées et publiques. 
Mais la question a fini par se régler aussi par le cheminement souterrain de la vision 
de Jaurès, et cʼest tout aussi incontestable. Dʼabord par la présence de catholiques 
revendiqués au sein de la Résistance, puis, surtout, par la profondeur du grand 
mouvement de déconfessionnalisation de la partie catholique du pays et de la classe 
ouvrière. La JOC et ses équivalents (fondés au départ avec le projet explicite de 
combattre le socialisme, puis le communisme) évoluent à gauche, tout en gardant 
jusquʼà maintenant la référence chrétienne. La majorité de la CFTC est 
déconfessionnalisée. La CFDT se construit selon un processus jaurésien : unir le 
prolétariat par delà les croyances (mais ses dirigeants sont tous au départ liés au 
christianisme), et ceci jusquʼà conduire au pacte dʼunité dʼaction CGT/CFDT de 66, 
prélude négligé à 68. Ce mouvement va se poursuivre, et donner des équipes CFDT 
souvent très radicales (lʼexemple emblématique étant celle de LIP dans les années 
70). Il a sa traduction politique avec un parti comme le PSU, mais aussi des 
adhésions massives au PC, puis (moins nombreuses, mais quand même) à lʼextrême 
gauche. On voit bien là vivre cette deuxième orientation, qui continue à lutter contre 
lʼEglise comme institution intrusive (et donc pour la laïcité), mais autorise les 
rapprochements avec des croyants affichant explicitement leur religion, y compris 
dans les partis, les syndicats et comme élus. 
 
Ces deux mouvements se fondent de plus dans la vague longue de sécularisation de 
la société. La France se caractérise par une proportion très élevée de ceux se 
définissant comme athées. Mais la sécularisation, comme phénomène qui tend à 
éloigner les références religieuses quelles quʼelles soient dans la conduite des 
affaires publiques et aussi personnelles, celle-ci donc progresse massivement sans 
discontinuer depuis des siècles en Europe. Avec une accélération très sensible dans 
le dernier demi-siècle. Vague qui doit certainement avoir son autonomie propre, 
puisquʼelle concerne donc lʼensemble de lʼEurope, et dʼune manière plus atténuée, 
tous les pays développés. Y compris, on le sait moins, les USA où, nouveauté 
historique, un citoyen sur cinq se déclare sans affiliation religieuse en 2012. Plus le 
cas, majeur quand même, de la Chine. Dans cette Europe, la pratique religieuse 
sʼeffondre, et en particulier en France (ou en Tchéquie). Tout cet ensemble (luttes 
politiques, mouvements souterrains de sécularisation) finit, au tournant des années 

                                            
14 Saisie deux fois du cas de la candidature dʼIlham Moussaid aux régionales de 
2010, la justice a évidemment établi que le port du foulard à une élection nʼétait 
aucunement une atteinte aux principes de la laïcité. La question de savoir sʼil était 
juste pour un parti comme le NPA de la présenter est un tout autre débat. 
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70, par produire ce que nous connaissons tous : la question religieuse sʼéteint dans 
une large mesure15. 
 
Un choc temporel 
Et voilà que lʼIslam semble rebattre ces cartes depuis longtemps distribuées et alors 
que la partie paraissait terminée. La thèse que nous avions avancée avec Daniel 
Bensaïd dans le débat du début des années 2000 est que nous avions à faire là à 
« un choc temporel ». Les populations issues de lʼimmigration de lʼaire musulmane 
en France vivent elles aussi un processus de sécularisation, mais décalé pour ainsi 
dire. Le nombre de pratiquants réguliers tourne autour des 22% (auxquels sʼajoutent 
33% plus épisodiquement, selon lʼIfop en 2007). Comparé à 6% chez les catholiques, 
cʼest donc 4 fois plus pour les musulmans, et en même temps ce sont près de 80% 
qui ne pratiquent pas régulièrement. Mais, au tournant des années 80, la pratique du 
ramadan se généralise (80% en 2007) dans un mélange dʼaffirmation identitaire et de 
référence vague mais incontestable à lʼIslam.  
Il nʼy a pas lʼombre dʼun doute que cʼest le rejet de ces populations qui est la cause 
des aléas de la sécularisation parmi elles (dʼautres signes – dont le nombre en 
France de mariages mixtes qui nʼont pas dʼéquivalents en Grande Bretagne ou en 
Allemagne16 – montrant pourtant des contre tendances)17. En France, « la marche 

                                            
15 Ifop/La Croix, octobre 2012. La pratique régulière, « la messe tous les dimanches 
ou plus », a chuté à 6% à peine (moins 29% en 50 ans). 
A la question « Avez-vous fait ou ferez-vous baptiser vos enfants » 25% des baptisés 
répondent non. Même pour un acte qui auparavant allait de soi (en « stock », 80% 
des répondants en France affirment avoir été baptisés), la chute sʼannonce 
spectaculaire. 
 
16 LʼInsee, en 2012, calcule que, quand un-e immigré-e-s est en couple, cʼest avec 
une personne non immigrée dans seulement 36% des cas. La majorité des immigrés 
est donc en couple avec une personne immigrée et, dans 89% de ces cas, avec une 
personne du même pays. Mais la situation est bouleversée dès la génération 
suivante, et parmi les enfants dʼimmigrés en couple, 64% le sont avec un conjoint ni 
immigré ni enfant dʼimmigré. 
 
17 De qui parle t-on exactement quand on parle Islam en France ? En lʼabsence de 
statistiques religieuses précises, on doit sʼen remettre à des sondages, ou à 
lʼinterprétation toujours malaisée dʼétudes qui nʼont pas été conduites dans le but 
précis de répondre à la question. Cʼest évidemment délicat : aujourd'hui en France 
(dʼaprès les sondages), près de 59% seulement des descendants de Turcs, Africains 
subsahariens ou Maghrébins se disent musulmans, 13% catholiques, et 20% athées. 
Les musulmans oscillent en fait entre 4 et 6 millions (selon toujours des sondages 
déclaratifs ; Sarkozy donnait 7 millions quand il était ministre de lʼintérieur). La 
majorité des chercheurs sʼen tient à environ 5 à 6 millions de personnes comptées 
comme liées à lʼaire musulmane au sens large en France. En 2007 on comptait 3% 
de la population française se déclarant explicitement comme musulmans pratiquants, 
soit environ 2 millions de personnes (Sofres ; Ifop ; CSA donnent tous ce chiffre). 
Dʼaprès une importante étude de lʼIfop les « croyants mais non pratiquants » étaient 
en 2007 un peu plus, 2 200 000. Et ceux qui se déclarent seulement « dʼorigine 



 19 

pour lʼégalité » du débat des années 80 sʼest faite au nom de valeurs séculières et 
« du mélange ». Son échec final à transformer quoi que ce soit (au contraire, ça 
empire chaque jour) a produit alors une revendication de reconnaissance en tant que 
telle au lieu de la volonté de banalisation, hégémonique jusque là18. Et qui reste bien 
                                                                                                                                        
musulmane » étaient 1 million et demi. Mais si lʼon rapporte à la population dʼorigine 
totale (donc en tenant compte des descendants qui ont explicitement abandonné 
lʼislam) on monte à près de 10 millions qui sont, directement ou indirectement, liés à 
cette aire, fût-ce par leur passé. 
Au total finalement jʼaboutis à la louche à 16% environ de la population française, qui 
seraient concernés tout de même par la question. Fût-ce donc contre leur volonté 
pour une partie difficile à chiffrer. Cʼest conforme à lʼétude plus systématique de 
lʼInsee dʼoctobre 2012, qui chiffre à 20% la population additionnée dʼorigine immigrée 
(née étrangers à lʼétranger, même si depuis il y a eu acquisition de la nationalité 
française), et de leurs enfants (ayant au moins un parent immigré selon cette 
définition ; parmi eux, plus de 90% sont français). Si on enlève les immigrés et leurs 
enfants qui sont venus dʼailleurs que de lʼaire musulmane (combien ? Peut-être 5% 
de la population totale ?), on tomberait bien sur cette estimation (20-5= 15), soit 
encore dans les 10 millions.  
 

18 Daniel Bensaïd replace la question dans une description de la multiplicité des 
appartenances. « Nous produisons une pluralité de représentations spatiales et nous 
habitons plusieurs espaces de représentation – lʼespace local du quartier et du 
village, lʼespace national, lʼespace mondial, etc. Dans cette échelle mobile des 
espaces, lʼespace national a longtemps constitué lʼespace de socialisation dominant. 
Le choc de la mondialisation fait éclater son unité relative : les jeunes chômeurs 
relégués dans leur cité et les élites mondialisées ne bougent pas dans la même 
dimension. Alors que les seconds peuvent se projeter dans lʼEurope et dans le 
monde, lʼespace national devient une abstraction pour les premiers qui peuvent 
chercher refuge dans lʼimaginaire dʼun pays dʼorigine mythifié ou dans la 
communauté religieuse. Ils peuvent aussi chercher à conjurer leur vertige spatial par 
une manie des racines et des origines. Cette névrose généalogique tend à cristalliser 
les identités zoologiques ou minérales au détriment des devenirs et de leur 
contingence…/… 

…/…Cʼest précisément ce que refusait Frantz Fanon, quand il sʼinsurgeait à lʼidée 
que son origine puisse lui dicter sa conduite ; quand il se définissait lui-même comme 
une création interminable et non comme un prisonnier de lʼHistoire ; quand il refusait 
de se « laisser ancrer », « engluer par les déterminations du passé », et de devenir 
« esclave de lʼEsclavage », cantonné à « un monde de réparations rétroactives ».  

Mais ajoutons que les choses se compliquent encore quand le reste de la société 
refuse ces tentatives de ne pas se laisser assigner à une « détermination du 
passé ». Comme dit Sartre : « Si le juif nʼexistait pas, lʼantisémite lʼinventerait.». 
Daniel Bensaïd, 2006, Blessures et travaux de mémoire, Atelier « Regards critiques 
sur nos sociétés contemporaines ». Au colloque « Aspects et effets du colonialisme 
en Martinique et à travers le monde ». 
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sûr très majoritaire. Dʼaprès lʼInsee (étude publiée en 2012) 90% des enfants 
dʼimmigrés se sentent français, mais seuls 67% estiment quʼils sont considérés 
comme tels. Nombres qui ne distingue pas les seules personnes liées à lʼaire 
culturelle musulmane, mais il ne devrait pas y avoir trop de différences dans ce cas.  
 
Un chemin semblable et différent 
Je rappelle que je mʼen tiens ici à la seule question religieuse. Laquelle, comme je 
viens de lʼexposer, ne recouvre pas toute la réalité empiriquement et théoriquement 
définissable. Je tire cependant de ceci que la question propre de lʼislam et de 
lʼislamophobie ont une efficace propre (indépendante de nos choix bien entendu, elle 
nous est imposée), et quʼil convient de trouver les voies non « campistes » pour les 
aborder. 
Mais on voit bien aux chiffres donnés sur les pratiques effectives que la relation à la 
religion musulmane recouvre un large continuum, dans lequel la majorité a une 
liaison lâche aux préceptes religieux, ou pas de liaison du tout. Mais continuum 
quand même, où les attaques portées sur le bord extrême ont souvent le risque 
dʼêtre prises comme des attaques collectives. Dʼautant que cʼest exactement la 
volonté islamophobe du FN et dʼune majorité croissante de la droite, voire dʼune 
partie de la gauche. Sur le fond maintenant et le terrain des principes, tout est 
pourtant semblable aux débats du siècle précédent ! Et il faudra refaire le chemin à 
partir des mêmes fondamentaux communs à Marx, à Jaurès et à Lénine. Mais les 
conditions sont différentes. Pour au moins six raisons : 

- Point éminemment positif, il nʼy a pas (pour lʼinstant) de choix dominant de 
combattre la République dans lʼaire musulmane en France. Et dans ce qui 
tient lieu dʼinstitutions musulmanes en France, si elles sont partagées à ce 
sujet, on trouve peu dʼéquivalent à la posture de lʼÉglise en 190519. 

- Mais la dynamique générale est défavorable avec lʼaffirmation mondiale, 
diverse mais incontestable, de lʼintégrisme sous des formes variées. Et en 
France même, avec des coordonnées spécifiques, le durcissement dans 
certains fragments de la population de références religieuses islamiques en 
général, intégristes en particulier. Certes, en particulier dans ce cas, il sʼagit 
aussi (surtout) dʼun classique retournement du stigmate. Passant du rejet de 
lʼIslam et des populations « dʼapparence musulmane » pour parler comme 
Sarkozy à la revendication de cet état en retour. Que ce retournement vienne 
parfois alors confirmer le pire des stéréotypes à ce sujet, et voilà le cercle 
vicieux à lʼouvrage. Cela dit, il faut mesurer les proportions. Une tendance ne 
fait pas une majorité, loin de là. Et sʼil faut briser le cercle, cʼest bien sur ce 
point là : tout musulman nʼest pas un intégriste. 

- Une politique jaurésienne est alors évidemment toujours la seule possible, 
plus que jamais. Elle ne signifie en aucun cas que lʼon privilégie lʼentrée par la 
religion dans les quartiers populaires. Cʼest même lʼinverse : il sʼagit de faire 
prédominer les questions sociales et le point de vue de classe, et, pour cela, 

                                            
19 LʼIfop en 2008 dit que, « aux yeux de 72 % des musulmans français, il nʼy a pas de 
contradiction entre le fait dʼêtre un musulman pratiquant et le fait de vivre dans une 
société moderne ». Seuls un tiers d'entre les musulmans estiment qu'un croyant doit 
suivre les principes coraniques même si ceux-ci s'opposent à la loi française. Et une 
écrasante majorité (80 %) considère le mot laïcité comme " très " ou " assez positif ".  
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de banaliser la question religieuse tout en permettant son expression possible 
dans un cadre laïc (pris ici on lʼaura compris dans son acception marxo-
jaurésienne de séparation de lʼÉtat et des Eglises comme institutions). La vie 
telle quʼelle va ne se résumant pas aux conflits de classe, il faut pour ce faire 
régler aussi une multitude dʼautres questions, grandes ou petites. Les 
Mosquées, où, comment ? La nourriture, comment on fait dès quʼon est dans 
un cadre collectif ? Les jours fériés ? Aménagements ou pas lors du 
Ramadan ? La liste est longue, perpétuellement renouvelée. Ce que je 
propose (dans une perspective jaurésienne explicite) est de toujours travailler 
à pacifier ces questions. A les négocier au mieux pour permettre un vivre 
ensemble le plus apaisé possible. Avec une démarcation simple dans son 
expression (même si elle nʼest pas toujours évidente dans la pratique). Quand 
sont en cause des principes généraux, ils doivent dominer, sans hésitations. 
Par exemple lʼobligation scolaire va de pair avec celles de programmes fixés 
globalement par la puissance publique. Ça ne veut en aucun cas dire quʼils ne 
sont pas eux-mêmes le produit de rapports de force et dʼidéologies précises. 
Mais le principe laïque en lʼoccurrence est quʼils sʼimposent malgré tout à tous. 
Ils ne peuvent être remis en cause pour des motifs religieux particuliers. On a 
à lʼesprit les cas classiques de lʼenseignement des théories darwiniennes, 
celle des théories du genre sexuel, la mixité scolaire y compris pour certaines 
activités sportives, etc. Mais quand ces principes ne sont pas remis en cause, 
cʼest la pacification qui doit dominer et la recherche patiente de solutions 
acceptables par toutes les parties. 

- Mais on est confronté dans cette vue jaurésienne à une double difficulté 
globale. Un rejet grandissant de lʼislam en tant que tel, que tout le monde 
mesure. Alimenté avec constance par des secteurs réactionnaires qui ont tout 
à gagner à faire prévaloir la question ethnico-religieuse sur la question sociale. 
Et par ailleurs lʼinexistence pour le moment (en tout cas la faiblesse) de 
poussée massive type JOC de lʼintérieur de lʼaire musulmane. Comme je lʼai 
avancé déjà plusieurs fois, ceci nʼa rien à voir avec de soit-disant données 
spécifiques à lʼIslam en tant que tel. Mais ceci est lié à la fois à 
lʼaffaiblissement du mouvement ouvrier, de la perspective socialiste ou même 
« nationaliste » progressiste.  

- De plus la question se complique du fait que le processus de sécularisation se 
poursuit en France alors quʼà lʼéchelle internationale les « paniques 
identitaires » pour parler comme Bensaïd se généralisent. Et que des partis 
religieux, modérés ou extrémistes, imposent leur férule, et en particulier aux 
femmes. Ce point a des coordonnées multiples sur lesquelles donc je ne 
reviens pas, mais du point de vue des préoccupations de cette contribution, il 
faut signaler là une effet majeur de la discordance entre la sécularisation de 
lʼEurope et des phénomènes inverses dans bien des régions ailleurs.  

- Enfin il faudrait bâtir une politique « jaurésienne » de pacification de la 
question religieuse pour une minorité de la population, qui plus est stigmatisée 
et reléguée, alors que la question est en voie de règlement pour la grande 
majorité. Selon lʼIfop (2012) à la question, « A votre avis, lʼEglise doit-elle 
intervenir en politique ? », les sondés répondent non à 83% (88% des votants 
Mélenchon, mais aussi 85% des votants Le Pen). Pour la grande majorité des 
Français la question est donc réglée. Non seulement cette forte majorité 
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refuse toute intrusion anti-laïque au sens propre, mais même une influence 
sur la scène politique qui pourtant nʼest pas toujours, en tant que telle, 
contraire à la laïcité. La même question, posée aux pratiquants catholiques 
réguliers par lʼIfop, donne à rebours un « oui » à 65%. Un véritable 
renversement de perspective, dont on peut supposer quʼil se manifesterait 
aussi si la question était posée aux musulmans pratiquants. Cʼest une des 
sources majeures des problèmes que rencontre une politique dʼunification 
pour les classes dominées par-delà la religion. Des « régions » sociales du 
pays sont plongées dans la recherche dʼun équilibre difficile entre une 
croyance religieuse plus ou moins marquée et les principes laïques plus 
globaux. Alors que ce nʼest pas le cas de la très grande majorité. Il ne sʼagit 
pas là obligatoirement de cassures sur les éventuelles réponses à apporter à 
ces soucis si on accepte de sʼy pencher. Mais sur la nécessité même de le 
faire. Pour 4 français sur 5, lʼaffaire est entendue, et elle ne les intéresse plus. 
Question réglée contre question existentielle. Ce choc temporel est la source 
profonde de nos difficultés à gauche.  

 
La question qui nous est posée se présente donc de manière difficile. Une politique 
guesdiste, dʼaffrontement de fait avec lʼIslam (qui passe par un refus de sa visibilité y 
compris partiellement politique) nʼa aucune chance dʼaller dans le sens des 
populations se réclamant comme musulmanes. Cʼest même tout le contraire, comme 
on peut le comprendre aisément. Qui plus est dans un contexte de crise du 
mouvement ouvrier, de pérennisation des régimes divers confisquant lʼIslam dans le 
monde, ce serait la voie ouverte pour une régression à la Dieudonné. Une politique 
marxo- jaurésienne de son côté, la seule acceptable dʼun point de vue de lʼunité du 
prolétariat, se trouvera confrontée à la crainte dʼun retour en arrière dans une partie 
majoritaire de la population. Quand elle nʼest mal intentionnée dans une trop 
évidente islamophobie, cette crainte nʼest pas du tout infondée face à lʼagressivité 
retrouvée des intégrismes divers, bien au-delà de lʼIslam. La crainte est palpable 
dʼune remise en cause dʼun rapport de force favorable avec les Eglises, surtout si 
parallèlement on fait preuve de complaisance pour les aspects aliénants des 
religions ou quant au droit de les critiquer. La politique jaurésienne est de plus mise 
en difficulté par la faiblesse de lʼengagement politique organisé clairement à gauche 
au nom même de lʼIslam. Ça peut changer. Déjà les votes de cette aire vont très 
majoritairement à gauche (Royal en 2007, Hollande en 2012). Et – cʼest une question 
importante - lʼaffaire ne peut pas, de plus, reprendre juste les chemins du passé. 
Ainsi, lʼengagement associatif se présente comme massif, et le plus souvent soutenu 
par des valeurs générales de gauche. Quand on déplore la faiblesse de structures et 
de dynamique du style de la JOC, voire de Témoignage Chrétien, on néglige que le 
phénomène a deux racines au moins. Lʼune dans lʼaire musulmane ; lʼautre dans 
lʼeffondrement de lʼattraction du socialisme et des engagements directement 
politiques quʼil produisait. La seconde induit pour ainsi dire la difficulté à se projeter 
dans un projet directement politique en général, pour tout le monde, musulman ou 
pas (ce qui prend lʼaspect de la dite « crise de la politique »). Et ceci (mais ce nʼest 
quʼune gradation dans le même phénomène) dʼautant plus dans des secteurs 
appauvris et soumis à des difficultés sociales de plus en plus insurmontables. Où le 
rejet des partis, et de la politique en général, a de solides racines, pas toujours à tort. 
Dʼoù ce qui apparaît comme un paradoxe. Une grande partie du monde associatif 
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« des quartiers » peut être liée pratiquement à lʼaire musulmane, au moins dans ses 
grandes caractérisations cultuelles (dont, par exemple, le respect du Ramadan). 
Mais lʼengagement associatif ne fait pas suffisamment sens politique. Ce lien 
politique nʼest en général volontairement pas fait par les acteurs eux-mêmes, sauf 
sous la forme très appauvrie et problématique de la conquête de postes électoraux 
locaux. Un chemin qui plus est le plus souvent amèrement décevant. Un paradoxe, 
effectivement. Car même cet engagement nʼest pas fait au nom de lʼIslam. Ceci est 
aussi une conséquence, elle indéniablement positive, de la sécularisation générale 
de la société : il nʼest simplement plus de mise de faire ce lien. On ne va pas sʼen 
plaindre. Cela dit il est tout aussi vrai que dans une telle situation de sécularisation, 
et dans lʼislamophobie ambiante (deux caractéristiques indépendantes a priori, mais 
qui peuvent se combiner malheureusement comme on le voit dans lʼélectorat FN) 
une telle revendication (être engagé politiquement à gauche, mais avec un point de 
départ religieux) pourrait être mal interprétée et rejetée. Si de plus ce lien se trouvait 
revendiqué, on aurait du mal à en donner une traduction explicitement socialiste (à 
lʼimage de TC, par exemple) à cause de la crise du mouvement ouvrier. Si bien quʼau 
final, dʼun côté le caractère de classe de lʼengagement associatif est incontestable 
comme donnée de fait, sociologique. Mais il est très difficile de la construire comme 
donnée politique consciente et en lien avec la revendication de collaborer à une unité 
de classe plus vaste, fût-ce avec ses propres spécificités. Dʼautant, là encore, que 
dans sa globalité ce qui reste du mouvement ouvrier (le syndicalisme en particulier) 
paraît de moins en moins en mesure de sʼimposer une politique et les gestes 
concrets qui permettraient un tel rapprochement par la présence dans les quartiers 
populaires.  
Unir les diverses fractions du prolétariat par-delà les religions et combattre les 
oppositions interclassistes à base religieuse. Un programme dʼévidence, mais qui a 
ainsi de très nombreux obstacles sur son chemin. Mais en est-il un autre pour une 
politique progressiste ? 
 
 
Féminisme : encore la discordance des temps 
Aborder le féminisme et son évolution dans le cadre de cette contribution induit 
inévitablement un fâcheux biais. Comme si les soucis survenaient du fait de la 
confrontation avec lʼIslam, et de ce seul fait. Ce nʼest nullement mon intention, et ce 
nʼest surtout pas la réalité. Lʼétat du mouvement des femmes, dans la conjoncture 
dʼattaques libérales et parfois de réaction idéologique soutenue, demande un débat 
spécifique, incomparablement plus large. Et les aspects théoriques de cette analyse 
à faire engagent des débats, des contradictions, des oppositions qui ne peuvent pas 
seulement sʼéclairer dans le cadre limité qui est celui de cette contribution20. Cela dit, 
il est clair que cette question propre là demande aussi discussion. 
On entre en général dans ce débat par « la question du voile ». Inévitable, même si 
ça nʼest pas la bonne entrée à mes yeux, en tout cas quand on isole cette question 

                                            

20 On lira en particulier Nancy Fraser, par exemple Féminisme et capitalisme : une 
ruse de l'histoire 1 (par Nancy Fraser, Contretemps n°6) 
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de biens dʼautres. Comme je lʼai indiqué ci-dessus, lʼidée que le port du foulard relève 
dʼun seul « choix individuel » ne tient pas la route. Ou plutôt il faut affirmer que ce 
port se présente souvent à la conscience comme individuel (et il faut en tenir compte, 
pour le distinguer des cas où lʼobligation se fait explicitement de lʼextérieur) et que 
donc cʼest une réalité souvent incontestable. Mais dʼun autre côté, quʼil relève de 
coordonnées sociales plus vastes. Jʼinsiste ici juste sur le fait que là aussi on a une 
discordance des temps. Laquelle donne un sens particulier à la question : qui est 
vraiment féministe ? A lʼorigine du féminisme comme mouvement spécifique se 
reconnaissant comme tel, la question portée en premier a été celle de lʼégalité 
devant la loi, dont le droit de vote des femmes (les suffragettes). Ont pris le relais la 
revendication de droits sociaux divers (dont celui de sortir du foyer, dʼaller à la même 
école, le droit au travail, un droit égal au divorce, et une liste longue comme le bras). 
La maîtrise de la sexualité à lʼégal des hommes vient en dernier (pour celles et ceux 
qui ont baigné dans cette référence particulière, il suffit de se rappeler la réaction 
horrifiée de Lénine aux écrits de Kollontaï pour voir de quoi je parle). Elle a pris une 
forme particulière comme mouvement de masse dans la lutte pour le droit à la mixité 
scolaire (rarement soulignée, et pourtant décisive), le droit à la contraception et à 
lʼavortement, et, dʼune manière plus diffuse mais massive au droit dʼexposer son 
corps à lʼégal des hommes.  
Ce dernier espace (celui de la sexualité et du corps), on le voit souvent rejeté comme 
« occidental » au nom dʼun « féminisme islamique ». Mais on confond alors deux 
questions. Celle de lʼévolution admise des mœurs, de la pression sociale que cela 
introduit inévitablement dans tout ce qui fait société. Et donc, ça va de soi, se 
produisant  dʼune manière différente selon lʼhistoire des dites sociétés et la période 
quʼelles traversent. Et de lʼautre côté, le droit de principe à choisir les pratiques que 
lʼon souhaite. Si lʼon aborde la question en terme de « droits à… » (et pas 
« dʼobligation de… »), elle en devient totalement différente. Personne nʼoblige à user 
de contraception au lieu de sʼabstenir de rapports sexuels. Ce dernier choix peut être 
plus ou moins répandu pour des raisons sociales ou personnelles. Mais lʼexistence 
de ce « droit de choisir » est fondamental pour contribuer à une égalité 
supplémentaire de principe de la sexualité entre hommes et femmes. Évidemment, 
lʼexistence effective de ce droit est un produit de lʼévolution sociale globale (ce qui est 
considéré majoritairement sinon comme de bonnes mœurs, du moins comme des 
mœurs acceptables). Solidairement, il contribue à son tour à faire évoluer et à 
construire des consensus sociaux nouveaux. Mais de ce que les liens soient 
incontestables, il nʼen découle nullement quʼil ne sʼagisse pas de deux questions et 
de deux espaces différents : celui des pratiques socialement admises dʼun côté, celui 
du droit de lʼautre. Lequel peut fort bien sʼopposer en partie aux premières. Ainsi la 
dépénalisation de lʼhomosexualité fut enregistrée bien avant une évolution massive 
des idéologies dominantes à ce propos. 
 
Quant aux aspects symboliques, ils accompagnent en permanence ces 
mouvements, mais ne se sont développés vraiment de manière autonome quʼen 
dernier (critique des stéréotypes sexistes dans le langage, la publicité, celle des 
comportements machistes de pseudo séduction ou de violence verbale symbolique, 
et la liste nʼest jamais close…). Mais, cʼest une des questions en débat dans ce 
texte, ceci est tardif. Il est bien entendu hors de question de faire le chemin à lʼenvers 
et de négliger des acquis (tous les acquis) chèrement conquis dans la lutte contre le 
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machisme (et tellement fragiles). Mais par ailleurs rien ne dit que les voies suivies 
une fois dans leur chronologie doit nécessairement être celle qui le sera partout. On 
peut imaginer à la fois des gradations et des différences entre féminismes. Plus 
spécifiquement, il nʼy a aucune raison de ne pas admettre en raison un féminisme 
« islamique », comme il sʼen revendique de « chrétien » ou de « juif ». Ou encore 
inséré dans une histoire « indigène » donnée. Et, en conséquence, de ne pas 
admettre que « le féminisme » (comme « le communisme ») ne se conjugue pas au 
seul singulier. Ordre de priorités différentes certainement selon les cas, voire 
contenus particuliers. On peut par exemple considérer que le recrutement de rabbins 
de sexe féminin dans certaines synagogues aux Etats-Unis correspond à un progrès 
authentique de la lutte des femmes. Même si ce thème (nécessaire mixité des 
responsabilités dans les cultes religieux) apparaît rarement dans les plateformes 
féministes des forums sociaux ! Mais (comme pour « le communisme ») encore faut-
il quʼil y ait des traits communs entre tous ces féminismes au risque de dissoudre le 
combat universel pour lʼémancipation des femmes dans le magma relativiste de 
« valeurs » uniquement valables pour une communauté donnée. Quand il ne sʼagit 
pas de transformer ces valeurs « universelles » en leur contraire absolu ! Cʼest le cas 
avec la thèse de « la complémentarité » des rôles masculin et féminin. Ce thème, 
classique dans certaines versions du « féminisme islamique », par exemple chez 
Tarik Ramadan (mais quʼon retrouve tel quel chez Sarah Palin, la candidate 
républicaine à la vice-présidence en 2008) est évidemment une confirmation du rôle 
attribué aux femmes. Autant dire une confirmation de leur différence sociale 
intrinsèque, au final au détriment des femmes. A partir dʼun point de vue bien 
différent, il existe des féministes déclarées qui de leur côté reprennent la description 
des rôles symboliques de genre attribués aux hommes et aux femmes par la société, 
mais en les inversant au lieu de les contester (aux hommes la guerre et la mort, aux 
femmes la vie ; aux hommes la force brute, aux femmes la douceur de la 
camaraderie). Ce renversement des valeurs peut en partie en effet se rapporter au 
combat féministe. Certaines « valeurs » sont-elle dévalorisées parce que 
considérées comme féminines ou bien sont-elle attribuées aux femmes parce que 
dévalorisées ? La « dé-essentialisation » de toutes ces « valeurs » peut alors 
contribuer à leur déconstruction. Mais si on les « ré-essentialise » (valeurs féminines 
contre valeurs masculines), où est le gain ? 
Je défends quʼau final il y a une racine commune au combat féministe (ou pas de 
féminisme du tout) mais décisive. Cʼest pourquoi lʼinsulte en vogue dans certains 
milieux, « féministe blanche », nʼa pas de sens, en plus du soupçon de racisme 
incorporé quʼil comporte ouvertement et de manière inacceptable. Le féminisme se 
conjugue certes au pluriel mais au singulier aussi. La racine commune cʼest celle de 
lʼégalité des droits. Et des droits de tous types, même ceux quʼon nʼimagine pas 
encore, limité-e-s que nous sommes par les conditions de la vie courante : qui, au 
19ème siècle aurait imaginé la possibilité concrète de la généralisation dʼune 
contraception efficace ? On peut même sʼinterroger sur une égalité de droits telle 
(juridiques ou pratiques) quʼelle irait jusquʼà dissoudre en fait même les genres 
actuellement socialement construits, au profit dʼun mélange aux couleurs multiples, 
comme dans certaines théories Queer. Mais « lʼégalité dans la différence » comme 
définition essentialisée (autrement dit la devise même de lʼapartheid en Afrique du 
Sud, « le développement séparé ») est hors du domaine.  
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Au final, dans la chaîne des combats, il y a des gradations. On peut être plus ou 
moins féministe. On peut aussi lʼêtre en partie différemment. Mais avec un substrat 
commun, en même temps quʼun horizon, celui de lʼégalité des droits. 
 
« Oppressions croisées » : un concept utile mais peu opératoire 
« Oppressions croisées ». Quelque chose comme une évidence, mais qui va mieux 
en la disant. On peut être soumis à plusieurs oppressions à la fois. Par exemple 
comme femme et arabe. Il fut un temps où la plupart de ces oppressions étaient 
ignorées, niées voire seulement minimisées. Un autre temps (le même parfois) où, 
quand ce cʼétait pas le cas, on cherchait une hiérarchie dans la gravité de 
lʼoppression, ou un classement en mode causal. Quʼon supprime le capitalisme et on 
se débarrassera en même temps de lʼoppression des femmes. Ou il sera temps alors 
de sʼen occuper, mais pas avant, pas au point de gêner la « lutte principale » (ici 
contre le capitalisme, là contre le colonialisme). Le concept « dʼoppressions 
croisées », par son abstraction et sa généralité fait litière de ces orientations ; cʼest 
un point positif. Et en ceci il est effectivement dʼune grande utilité. Les oppressions 
ne se subsument pas lʼune dans lʼautre, elles se hiérarchisent difficilement. Elles se 
combinent parfois en se redéfinissant lʼune par lʼautre (le capitalisme modèle ainsi 
spécifiquement lʼoppression des femmes et des peuples). Soit. Mais… 
Mais une fois ce cadre posé, on nʼest guère plus armé en pratique devant des choix 
précis et concrets qui, souvent (toujours ?) se présentent comme des priorités à 
établir. La situation des femmes roms est semble t-il un vrai désastre, un scandale 
qui soulève lʼâme (dont les mariages imposés ne sont que la pointe de lʼiceberg). Il 
est pourtant difficile dʼimaginer que ce point arrive en premier quand il faut empêcher 
de bons citoyens de mettre le feu à des campements. Cet exemple pratique est en 
fait relié à une faiblesse théorique du concept « dʼoppressions croisées ». Au pire 
celles-ci sont listées, juxtaposées. De poids postulé comparable, ce quʼelles ne sont 
jamais. Au mieux on va chercher à les combiner. Cʼest un progrès dans le 
raisonnement, mais qui suppose quʼon puisse toujours y arriver. Sauf quʼon y arrive 
difficilement. La raison théorique de ce quʼon y arrive rarement, la voilà. Il ne sʼagit 
pas dʼessences prédéfinies, de legos à emboîter. Non seulement elles interagissent 
entre elles (et se modifient en permanence en conséquence), mais encore et surtout, 
elles se manifestent différemment selon le contexte. Oui, incontestablement, la 
femme rom va dʼabord assurer son intégrité propre, celle de ses enfants, celle de ses 
biens face aux incendiaires avant que de résister aux maris, si encore elle peut le 
faire. Et oui, bien entendu, une femme agressée sexuellement va dʼabord résister à 
cette agression avant de regarder la couleur de la peau de son agresseur, comme si 
cʼétait moins grave sʼil avait la même quʼelle. Ceci est absolument général. Et dans 
lʼordre des choses, qui se présentent heureusement de manière moins dramatique 
en général que ces cas extrêmes. Même si on admet (ce qui est en fait très discuté) 
que des « habitus » bourdieusiens univoques puissent être affectés aux états 
dʼouvrier-e, de femme, dʼhomosexuel-lle, de colonisé-e, etc., il nʼexiste aucun 
« habitus » qui puisse les englober tous. Diversité de chaque cas, dont les 
« dispositions incorporées » doivent impérativement être mis en relation avec chaque 
histoire personnelle ainsi que, crucialement, avec les contextes de manifestation. De 
ceci il découle, quʼune fois connues et répertoriées, les oppressions ne se donnent 
pas facilement à un possible classement, et que leurs effets, leur gravité, leur 
importance…eh bien ça dépend. On voit alors que, démunis de principes 
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classificateurs absolus, le choix politique ne puisse se faire in abstracto, une fois 
pour toutes, mais demande à entrer dans le concret dʼun contexte donné. Avec une 
difficulté théorique supplémentaire, cʼest que la liste des oppressions possibles nʼa 
pas de fin bien établie. A celles qui sont les plus connues et référées, on peut ajouter 
par exemple celles liées aux handicaps (eux mêmes dʼune grande diversité), ou 
encore aux images socialement imposées (trop gros, trop maigre), aux accents, aux 
générations (trop jeunes, trop vieux). Un inventaire à la Prévert, mais dont la liste 
peut sʼallonger sans limite. Déjà, quand on est rendus à ce point, la vieille fable que 
la fin du capitalisme signifiera par elle-même la fin des oppressions, fable déjà bien 
éventée et qui ne tenait quʼà un fil, ne tient plus du tout. Tout au plus peut-on dire (et 
ce nʼest pas rien, au contraire, cʼest décisif) que sortir de lʼordre marchand capitaliste 
est une condition non pour sʼoccuper de ces autres conflits sociaux, mais pour 
améliorer fondamentalement les conditions pour tenter de les réduire. En effet le 
capitalisme, inévitablement, va sʼappuyer sur ces oppressions, les transformer, les 
reproduire, en produire de nouvelles, tant il lui est vital de ne pas trouver en face de 
lui un prolétariat ramené à sa seule définition théorique dʼavoir à vendre sa force de 
travail. Et dont alors la nature sociologique, devenue transparente, ne tarderait pas à 
se traduire politiquement. Se débarrasser du capitalisme est bien une la clé majeure 
pour lutter sur le reste des fronts dans de meilleures conditions. Mais on voit bien 
que lʼespoir doit être abandonné dʼune société « parfaite », où toutes les 
oppressions, déjà repérées ou pas, seraient balayées en une seule fois. Même si on 
touche là à une autre question, cʼest une des raisons pour lesquelles il faut 
absolument imaginer une démocratie socialiste comme étant protégée par une 
Constitution. Et donc par une séparation des pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire. 
En effet, une chose est de permettre quʼenfin des processus réellement 
démocratiques puissent assurer la formation dʼune volonté politique majoritaire, une 
autre (son autre face) est de protéger les minorités contre ces mêmes majorités, et 
ceci jusquʼaux individus. 
Comment alors sʼy prendre pour se diriger dans lʼanalyse concrète dʼune situation 
concrète dans lʼécheveau des oppressions ? Autrement dit quʼest-ce qui fonde cette 
analyse ? Quʼon ne puisse imaginer de solutions clé en mains, passant comme en 
mathématiques des théorèmes à des conclusions irréfutables, ne signifie pas quʼon 
puisse se passer de principes directeurs. Il ne manque pas de théoriciens sʼétant 
penchés sur la manière de construire une société « juste ». Je ne les discute pas ici, 
mais donne mon propre positionnement (parfois compatible avec tel ou tel dʼentre 
eux, parfois non). Ils tiennent en trois points. 

- Dʼabord poser la question en terme de « droit égal ». Autrement dit, pour 
chaque oppression déclarée ou à venir (tâche sans fin en elle-même) traduire 
lʼinégalité de fait en mots dʼordre dʼégalité des droits. Ceci a de multiples 
fonctions. Rendre autant que possible visible concrètement la nature et les 
conséquences de telle ou telle oppression. Permettre la conscientisation de 
lʼoppression par les opprimé-e-s eux-elles mêmes, ceci par la recherche et la 
définition des composantes de lʼoppression considérée. Donner des cibles 
précises permettant de mesurer avancées et reculs. Les droits en question ne 
sont pas obligatoirement codifiables juridiquement. Il peut sʼagir de droits plus 
abstraits, mais parfaitement repérables socialement quand même : « droit » à 
un partage égal des tâches ménagères, « droit » de ne pas correspondre aux 
canons imposés de la beauté, etc. Enfin se souvenir ici que ce droit « égal » 
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sʼil sʼapplique à des gens inégaux ne donne pas lʼégalité pour résultat. Pour y 
parvenir, il faut traiter inégalement des gens inégaux selon telle ou telle 
dimension et en faveur des défavorisé-e-s.  

- - Ensuite (en même temps) se donner comme objectif non « le droit à la 
différence » (encore que ça puisse être un passage obligé), mais celui à 
lʼindifférence. Elle est femme, noire, maigre, homosexuelle : so what ? Et 
alors ? La pacification sociale de ces questions arrive quand la banalisation 
est telle que lʼon nʼen déduit aucune conséquence particulière a priori. Des 
conséquences il y en a, cʼest sûr. Mais la société, en tant que telle, doit sʼen 
désintéresser. Et en particulier lʼÉtat. Dʼune certaine manière, il sʼagit à mes 
yeux dʼun processus plus général dʼune société communiste. Bien entendu, il 
faut donner un droit égal à la formation des potentialités humaines et à la 
possibilité matérielle de leur expression. Mais ouvrir avec le moins de limites 
lʼexpression de ces potentialités, et pour chaque individu, cʼest lʼautre manière 
de dire quʼil faut en désintéresser lʼÉtat, voire la société elle-même. On voit 
bien que ce processus est directement contradictoire avec le premier 
(expression de revendications en termes de droit égal, adressées justement à 
lʼÉtat et à la société). Mais pourtant cette combinaison est la bonne. Un 
exemple : obtenir le droit au mariage homosexuel peut se révéler une étape 
pour désintéresser plus complètement la société de ce que décident (ou pas) 
chaque homosexuel-lle précis-e.  

- Enfin tenir tous les bouts. Même si en pratique on est conduit à hiérarchiser la 
valeur prise par la variable oppression spécifique dans chaque cas concret, 
voire dans chaque contexte changeant, ne pas céder pour autant à la 
systématisation en terme « campiste » et de choix définitif. Et pourtant 
toujours garder à lʼesprit cette fameuse multiplicité des oppressions et donc 
écouter la parole de celles-ceux qui, mobilisé-e-s par les effets directs de lʼune 
dʼelle, ne vont pas pondérer exactement de la même façon que dʼautres. Et 
même si des points de vue peuvent se révéler légitimes bien que 
contradictoires en partie (comme cʼest souvent le cas). Dʼautant quʼil faut tenir 
compte à la fois de la possible modification du contexte qui va changer les 
équilibres de lʼanalyse et des effets à distance dʼun choix local. Prenons un 
exemple, celui des horaires de piscines réservés aux femmes. Dans les cas 
précis évoqués (en particulier dans la région lilloise) il semble quʼinitialement il 
sʼagissait de permettre à des femmes en surpoids de bénéficier sans gêne de 
lʼaccès à la piscine. En pratique, cela sʼest traduit par la présence de plus en 
plus visible de femmes musulmanes sans aucun lien avec la question du 
poids. Il y a un point commun dans les deux cas, cʼest de permettre un accès 
à la piscine qui aurait été impossible ou difficile sinon. Mais le deuxième cas 
plus que le premier peut se lier malheureusement à lʼextension de la remise 
en cause de la mixité dans des endroits bien différents. A lʼécole par exemple. 
Et avec des effets sans commune mesure, la mixité scolaire étant 
universellement liée à lʼextension de droits égaux entre hommes et femmes. 
La  non mixité scolaire (même avec des cursus et des moyens identiques, ce 
qui en pratique est rarement le cas, sauf dans les hautes sphères 
bourgeoises) étant elle, au mieux, liée à une vision différentialiste, avec un 
rôle supposément « complémentaire » (cʼest-à-dire inégal) entre les deux 
sexes. Ceci ne dit pas quoi choisir dans le cas précis. Supprimer ces plages 
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horaires réservées conduit vraiment à enfermer encore plus certaines femmes 
chez elles. Les conserver a des effets induits puissants, par exemple et par 
hypothèse une organisation généralisée de lʼaccès sexuel différencié dans les 
piscines au moins dans certains quartiers, puis des plages. Je plaide 
seulement ici pour « tenir les bouts », ce qui ne donne jamais une solution 
miracle, mais permet, théoriquement au moins, de ne pas verser dans le 
« campisme » de lʼoppression prioritaire. 

 
Quel cadre de référence ? 
Jusquʼà maintenant jʼai posé les questions en faisant comme si le cadre général de 
référence, « les principes », allaient de soi. Est-ce si évident ? Cʼest lʼobjet dʼun débat 
farouche, complexe et pourtant décisif. Si ces « principes » nʼexistent pas, sʼils sont 
une construction purement contingente, au gré des rapports de force, alors on est 
même au delà du « campisme ». Le choix dʼun « camp » devient tout aussi valable 
que celui dʼun autre, quel que soit le contexte. On peut même imaginer dʼen changer 
selon son humeur du moment. Mais cʼest rare, le plus courant étant lʼidée que ce à 
quoi on tient vraiment (ses propres « principes ») nʼa aucune raison dʼêtre en même 
temps valable pour dʼautres. Et que finalement, aucune base commune nʼétant 
définissable universellement (sauf à les imposer de force), autant défendre la liberté 
universelle de les définir à la demande. Cʼest une question amplement documentée 
sur laquelle il nʼest pas possible de revenir en détail ici. Ce radicalisme postmoderne 
implique de nombreuses interrogations. Sur le plan théorique, deux au moins. La 
première est quʼon ne peut pas facilement définir une « liberté » par rapport à un 
oppresseur qui ne sʼaccompagne pas dʼoppressions à un autre niveau. Reposant sur 
dʼautres rapports de force. On peut être opprimé chez et par lʼopprimé : cʼest même 
le cas absolument général. La deuxième est que ce radicalisme postmoderne pose 
en axiome lʼincommunicabilité de principe entre groupes humains. Leur cohabitation 
pacifique ne tient plus alors quʼà un fil, qui pourrait se rompre à tout moment et être 
remplacé par la guerre. Seul alors un reste dʼhumanisme conduirait à préférer le 
présumé faible au présumé fort dans des « civilisations » prédéfinies et opposées 
par nature. 
Pourtant si des rassemblements altermondialistes ont pu se tenir avec succès 
(malgré des contradictions, et des histoires si différentes), cʼest bien que quelques 
« principes » communs les ont soutenus. Explicitement, dans tant de proclamations 
enflammées, et bien plus encore implicitement. Comme le dit Daniel Bensaïd, « En 
des temps dʼassombrissement, où lʼhorizon plombé pèse comme un couvercle sur 
les esprits gémissants, mieux valent des lumières chancelantes ou tamisées que le 
couvre-feu et lʼobscurité totale »21. Paradoxalement, une façon de rendre insoluble la 
question théorique ici discutée est de considérer ces « principes » comme des 
« choses », intangibles et définies une fois pour toutes. Il faut au contraire les saisir 
comme processus, en perpétuel mouvement. De la même manière quʼun concept, sʼil 
est riche, ne se laisse définir que provisoirement, voire difficilement, mais quʼil est un 
outil de travail et travaillé lui-même. Une construction, toujours en chantier. Sauf que 
si lʼimage de la construction est bonne, elle a quand même des étapes, la 
construction partielle est une donnée en elle-même. Le « processus » nʼexiste pas 
dans le vide sans quʼon sache à quoi il sʼapplique. Les valeurs universelles peuvent 

                                            
21 Daniel Bensaïd, 2006, Blessures et travaux de mémoire. 
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alors être considérées comme des processus dʼuniversalisation qui fournissent des 
bases, provisoires certes, mais elles-mêmes à potentialité universelle22. Il sʼagit déjà, 
autant que faire se peut, de dégager ces bases dʼattaches particulières qui leur ont 
donné naissance. De dégager la tendance universelle par-delà le spécifique (toujours 
suspect, à juste titre de présenter comme universel ce qui nʼest que la 
systématisation de données particulières). Et il faut en plus admettre que cette partie 
là (celle qui se dégage du particularisme) sʼélabore elle-même en permanence. On 
pourrait discuter, dʼun point de vue anthropologique, de lʼexistence de telles pulsions 
universelles sur lesquelles sʼappuyer comme propres à lʼhumain, peut-être à dʼautres 
espèces aussi (à travers par exemple les concepts très travaillés actuellement de 
lʼaltruisme et de lʼempathie). Mais il existe des bases objectives plus proches de 
nous qui, de toute manière, soutiennent et accélèrent ces processus 
dʼuniversalisation. Voilà ce quʼen dit Daniel Bensaïd : « Question complexe, 
âprement discutée et sans conclusion définitive générale. Lʼhistoire universelle nʼest 
plus alors une théodicée23, mais un devenir, une universalisation effective de 
lʼespèce humaine, à travers lʼuniversalisation de la production, de la communication, 
de la culture, ainsi que lʼaffirmait déjà le Manifeste du Parti communiste. »24 
Un exemple pourra faire mieux saisir comment la question peut-être abordée. Soit la 
question de la démocratie. Voilà ce quʼen disait le dernier Manifeste de la LCR : 
« Après avoir gagné le pouvoir politique grâce aux mobilisations populaires, la 
bourgeoisie nʼa cessé de brider la démocratie représentative à son strict profit. Mais 
lʼutopie démocratique toujours active dépasse, dans son universalisation, les limites 
qui lʼont très vite enserrée et limitée dans une démocratie de propriétaires, une 

                                            

22 Daniel Bensaïd : « Lʼuniversalisme abstrait associé à la République a souvent été 
le masque commode des dominations. Le mouvement féministe a contribué à 
démystifier ses prétentions en montrant comment il sʼest traduit en pratique par la 
domination masculine. De même a-t-il servi à couvrir dʼhypocrisie des discriminations 
raciales et des ségrégations sociales. Il revêt aujourdʼhui la forme insidieuse dʼun 
cosmopolitisme marchand détournant à son profit les aspirations généreuses à un 
monde « sans frontières ». Mais la critique de cet universalisme, si légitime et 
nécessaire soit-elle, ne doit pas signifier un renoncement à ce qui transforme 
lʼuniversalité biologique de lʼespèce humaine en universalité (sans uniformité) sociale 
et politique effectives. La déclaration universelle des droits, si elle nʼinstaure pas une 
égalité et une solidarité réelles, met néanmoins en branle ce que le jeune chercheur 
militant Abdellali Hajjat appelle des « universalisables » sur lesquels ont pu sʼappuyer 
les luttes des opprimés pour lʼégalité des droits, dʼOlympe de Gouges à Alexandra 
Kollontaï, de Toussaint Louverture à Malcolm X. » in Daniel Bensaïd, 2006, 
Blessures et travaux de mémoire. 

 
23 Selon Le Littré, « Partie de la théologie naturelle qui traite de la justice de Dieu, et 
qui a pour but de justifier sa providence, en réfutant les objections tirées de 
l'existence du mal. »  
24 Daniel Bensaïd, « Politiques de Marx, des luttes de classes à la guerre civile en 
France » 
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démocratie libérale liée à la généralisation des échanges marchands et la 
marchandisation du monde ». Quʼest-ce donc que cette « utopie démocratique » 
sinon un « processus », une construction à partir de bases connues ? La référence 
démocratique nʼest nullement figée. Elle évolue en fonction des expériences comme 
des contraintes nouvelles. Le poids des données scientifiques en est une, par 
exemple celle du contrôle de leur production comme de leurs conséquences. Et il y 
en a dʼautres, comme certaines issues produites par des cultures soit minoritaires, 
soit opprimées et dévalorisées. Une « utopie » comme dit ce Manifeste. Mais 
pourtant une référence universalisable tout à fait solide, un « principe » en ce sens.  
 
Il faut alors jouer cartes sur table. Les « principes » globaux issus de la tradition 
socialiste et communiste sont ceux que nous pouvons proposer comme « utopie » de 
départ. Ceux dʼune émancipation du travail, des peuples, des genres, des individus. 
Par lʼintermédiaire dʼune indispensable révolution contre les rapports sociaux 
capitalistes, menée par la grande majorité des exploité-e-s. Laquelle suppose que 
« les 99% » prennent conscience à la fois de leurs intérêts communs sans nier leurs 
différences, et de leur capacité à diriger une nouvelle société. Une nouvelle 
conscience de classe donc, dont lʼabsence est aujourdʼhui lʼobstacle principal dans le 
combat pour empêcher le glissement vers la barbarie. Ces principes, pris en ce sens, 
peuvent servir pour départager dans les choix quotidiens ce qui en relève et 
auxquels on ne doit pas déroger. Et ce qui relève de choix qui ne les mobilisent pas 
directement, ni en pour ni en contre. Et, partant, sur lesquels la plus grande 
adaptation est nécessaire pour pacifier les relations sociales entre fractions du 
peuple. Ce système de référence communiste est fragile, en crise profonde qui plus 
est après un siècle terrible qui a vu des systèmes « réellement existants » proclamer 
sa mise en œuvre et aboutir à son contraire. La question est simple en définitive, que 
nous avons posée dès le début. Lʼest-il au point de ne plus fournir une base 
raisonnablement partagée ? On aura compris que ce nʼest pas lʼoption que je 
défends. 
 
 


