
 

 

 
 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   LES PERLES DE 
L’ADMINISTRATION 

 
 
  Monsieur A. a été placé en rétention le 23 novembre 

2014 et a été libéré le 8 janvier 2015, après que 
l’ASSFAM ait saisi la préfecture. Monsieur A. aura 
donc passé 46 jours en rétention, alors que le délai 
légal maximal est de 45 jours. 

 
  Monsieur M. s’est déclaré français dès son 

interpellation par les services de police. Il a été 
conduit au centre de rétention de Paris-Vincennes, 
sans avoir pu contacter ses proches pour récupérer 
les preuves de sa nationalité. Ces démarches ont été 
effectuées au centre, par l’intermédiaire de 
l’intervenante de l’ASSFAM. Monsieur M. a été libéré 
quelques heures après son arrivée. 

 
 Monsieur T., ressortissant tunisien, n’avait aucun 

droit au séjour en Italie. A la suite d’une erreur de 
l’administration, il y a pourtant été renvoyé, avec le 
passeport et le titre de séjour en cours de validité 
d’un homonyme, également retenu au centre de 
rétention de Paris-Vincennes. Ce dernier a été libéré 
par le juge des libertés, sans qu’aucune solution ne 
lui soit proposée pour obtenir la restitution de ses 
documents. 
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   Journal de l’ASSFAM dans les centres de rétention 

 

Depuis 2010, l’ASSFAM 

intervient dans les centres de 

rétention de Paris-Vincennes et 

Palais de Justice de Paris pour 

assurer une mission 

d’information et d’aide à 

l’exercice effectif des droits des 

personnes retenues. 

 

 Les intervenants rencontrent 

ainsi chaque année des 

centaines d’hommes et de 

femmes, enfermés pour un 

simple défaut de papiers. 

 

A une époque où la société 

civile n’a toujours pas accès à 

ces lieux d’enfermement, il nous 

semble essentiel de 

communiquer sur une réalité 

encore trop peu connue, et 

d’offrir aux premiers concernés 

la possibilité de s’exprimer.    

 



  

RECIT DE VIE 
 

Monsieur C. est un ressortissant gambien, père d’un enfant français. Séparé de son ex-femme, 
il n’a pu obtenir le renouvellement de son titre de séjour. Interpellé pour un contrôle d’identité, 
il a été placé au centre de rétention de Paris-Vincennes en juin 2014. 
 
Pouvez-vous nous raconter votre histoire ? Comment avez-vous rencontré votre ex-femme ?  
 
Je suis gambien. J’ai rencontré ma femme un jour où elle est venue en Gambie. Elle est 
d'origine sénégalaise mais elle est née en France, elle est française. Je la connais depuis 2007. 
Elle est venue plusieurs mois en 2007, 2008 et 2009.  
La Gambie et le Sénégal, c’est pareil ! Pour nous c’est le même pays. Après la colonisation, on 
a découpé les pays. Chez moi, on dit que la Gambie c’est la mer et le Sénégal c’est la terre. La 
seule différence c’est la langue. La culture, les traditions, la nourriture c’est les mêmes. 
 
On sortait ensemble, on allait visiter des lieux touristiques de Gambie, on allait en 
discothèque. Elle m'a demandé si on pouvait se marier en 2009. Elle était venue au mois de 
mai et nous nous sommes mariés au mois de juillet. Ensuite, en août, elle est rentrée en 
France pour s’occuper des papiers du visa. J'ai obtenu mon visa en janvier 2010 et je suis arrivé 
le 3 mars 2010 en France. Moi, je n'avais jamais pensé venir en France. Je pensais aller faire 
des études en Angleterre ou aux Etat Unis. Mais la vie a fait que je suis arrivé en France.  
 
 En Gambie, c'était très bien avec ma femme. Mais en fait elle m’avait menti. Elle m'avait dit 
qu'en France elle travaillerait et en réalité, elle n'a jamais travaillé. Quand je suis arrivé, elle 
voulait continuer à habiter chez sa mère, à Valence, et ne pas travailler. Sa mère est une 
mauvaise personne, elle m'a fait beaucoup de problèmes. Elle voulait que je travaille pour lui 
donner mon salaire. Mais, moi je n'étais pas d’accord. Je voulais construire un avenir avec ma 
femme pour nos futurs enfants. Il fallait commencer à organiser notre famille à nous. Je 
voulais ouvrir un compte pour notre enfant pour cotiser pour s'il avait besoin de quelque 
chose plus tard, pour ses études.  
 
 
Comment êtes-vous arrivé à Paris ?  
 
Comme il n'y avait pas de travail à Valence, ma 
femme m'a dit d'aller à Paris pour en trouver.  
C’est ce que j’ai fait et tous les deux week-ends, 
je rentrais à Valence. Mon patron à Paris, 
m'aimait bien. Je faisais des ménages. Ma 
femme m’avait dit qu’elle me rejoindrait à Paris 
avec notre fils. 
 
 
 



  

[SUITE] 
 

Elle m’avait dit qu’elle voulait reprendre ses études à l'université. J'étais d'accord même si 
nous avions déjà notre enfant car je sais que les études c’est important. Je voulais prendre la 
responsabilité de ma famille et travailler pour élever notre fils et qu’elle puisse continuer ses 
études. Mais, elle est restée chez sa mère et a continué à me faire des problèmes.  
 
Un jour, j'ai été convoqué au commissariat  à Paris. Là-bas, on m'a dit que je ne m'occupais pas 
de mon enfant, que je ne connaissais même pas son nom, que je ne participais pas à son 
entretien et que je ne faisais que toucher le RSA.  
J'étais énervé car c'était faux. Je leur ai donné le nom de l’école où allait mon fils et je leur ai 
dit d’appeler pour vérifier. Je leur ai même dit que c'était moi qui avais signé l'acte de 
naissance à l'hôpital pour mon fils, que je l'avais reconnu là-bas. Je leur ai épelé son prénom. 
Je leur ai dit d'appeler l'hôpital pour vérifier. Ils ont tout vérifié et m’ont laissé partir.  
Le RSA, je ne savais même pas ce que c’était. 
 
 
Comment avez-vous perdu l’autorité parentale sur votre enfant ?  
 
Mon ex-femme avait pris un avocat et avait entamé toutes les démarches. Je n’étais pas au 
courant et je n’avais pas d’avocat. Le juge, il ne m’avait jamais entendu donc il a cru ce que ma 
femme disait. Il disait que je ne faisais rien pour mon enfant, que je ne participais pas à son 
entretien et même que je battais la mère. C’était faux, mais tout seul je ne pouvais pas me 
défendre.  
Après, j’ai pris un avocat et je lui ai apporté toutes mes preuves. Mes billets de train et l’argent 
que j’envoyais chaque mois pour mon fils. Je lui achète même des vêtements. Grâce à ça, j’ai 
pu avoir un droit de visite, dans une association. 
 
 
Comment se passait votre vie en Gambie ?  
 
Quand j’habitais en Gambie, j’étais différent. Je n’étais pas aussi fatigué car je n’avais pas de 
problèmes. J’étais très vif ! Je sortais beaucoup. J'allais à l'école, je faisais mes devoirs et 
quand j'étais fatigué j'allais me coucher. Et voilà, la vie était plus simple. Je rigolais beaucoup.  
Ici, j'ai eu beaucoup de problèmes, c'est dur, très très dur. Je ne sors plus, je n'ai pas beaucoup 
d'amis ici.  Je veux juste bien m'occuper de mon enfant. C'est ma responsabilité. Mon père, il a 
toujours été là pour moi. Toutes les choses dont j'avais besoin, il me les donnait. Je veux faire 
pareil.  
 
 
 
 
 



  

[SUITE] 
 

Où  habitez-vous à Paris ? 
 
J’habite dans le 18ème, chez un sénégalais. Il avait besoin de quelqu'un pour l'aider à payer le 
loyer car tout seul, il ne pouvait pas. Je paie 200 euros par mois et lorsque les factures de 
l’électricité ou du gaz arrivent, on partage. Ca se passe très bien.  
Il me fait confiance. J'ai toujours payé ma part du loyer à temps. En ce moment, il est au 
Sénégal, et il me fait confiance, il m'a laissé l'appartement.  
 
Mais c’est très dur, je n'ai pas de travail en ce moment. Je travaille un peu au noir pour payer 
toutes mes cotisations.   
Je dois payer 200 euros pour le loyer, 100 euros de pension pour mon fils, un aller retour à 
Valence par mois qui coûte entre 150 et 200 euros, et puis je dois aussi manger.  
Je sais que mon ancien patron, Laurent, il voudrait que je revienne. Mais moi je ne veux pas 
faire le ménage toute ma vie. Je vais faire une formation de cariste. C'est 800 euros. 
 
Le principal c’est que je donne tout ce qu'il faut à mon fils. Il faut qu'il soit bien éduqué.  
La dernière fois que je l'ai vu, il m'a couru dans les bras. Les dames de l'association ont dit qu'il 
me ressemblait beaucoup.  Je sais qu'il m'aime bien.  
 
 
Depuis sa sortie du centre de rétention, le juge aux affaires familiales a accordé à Monsieur C. 
l’autorité parentale conjointe. Monsieur espère obtenir un droit de garde prochainement et 
attend avec impatience une audience devant la cour administrative d’appel de Paris, qui devra 
se prononcer sur la mesure portant obligation de quitter le territoire prise à son encontre. 

 

MONSIEUR C.  
NOVEMBRE 2014 

 

         

 
 
 
 

 

ILS ONT OSE ! 
 

Petites phrases & Grandes 
surprises 

 
« Je ne veux pas lui manquer de respect mais 

son intelligence, sa culture, n’atteignent pas des 

sommets à lui donner des vertiges ». 

 

JLD Paris – Février 2014 



  

QUOTIDIEN DE RETENTION 
 

30 octobre 2014. 
Monsieur B. a été libéré il y a quelques 
heures. Il arrive avec quelques minutes de 
retard au rendez-vous en s'excusant, tirant 
une valise vide.  
 

xcusez-moi, je devais aller 
chercher une valise. Je pars 
demain ou après-demain. 
En fait, je ne vis pas en 

France. Je suis venu juste pour voir des 
amis pour trois jours. Je suis arrivé le 
vendredi matin, je me suis fait attraper le 
vendredi soir juste pour un contrôle 
d'identité. 
Ma femme est belge. Je l'ai connue sur 
internet. Elle est enceinte, le bébé est 
prévu pour dans un mois et demi deux 
mois. C'est un garçon. On a décidé de vivre 
en Belgique, parce qu'en Tunisie, c'est 
compliqué. Avec mon métier, j'ai vu que je 
pouvais bien travailler en Belgique. Je suis 
soudeur, j'ai un BEP. » 
 

Monsieur décide d’axer son récit sur les 
différentes tentatives d’éloignement 
auxquelles il a réussi à échapper. 
 

« Quand j'ai vu un vol affiché pour le 15, je 
suis allé voir l'infirmière. J'étais très stressé, 
je n'avais pas beaucoup dormi. On m'a 
envoyé à l'hôpital des fous. C'était bizarre. 
Il y avait des cellules et les gens étaient 
attachés. Ils m'ont demandé d'avaler un 
médicament, j'ai refusé, j'ai dit que je 
n'étais pas fou. Ils m'ont attaché, et ils 
m'ont fait une piqûre dans la fesse. Les 
trois jours d’après, j'avais la tête effacée. Je 
ne savais plus ce que je faisais. Le 
lendemain de la piqure, je me suis douché 
5 ou 6 fois, je me suis changé 5 ou 6 fois 
aussi. Je cherchais mon téléphone dans la 
salle alors que je l'avais mis dans ma 
chambre.  

Quand la police est venue me chercher 
pour l'aéroport, j'étais encore tout mou.  
J'ai expliqué à l'aéroport que je ne vivais 
pas en France, que j'avais une femme en 
Belgique, qu'elle était enceinte et qu'elle 
allait bientôt accoucher. Tout s'est bien 
passé. La police m'a ramené au centre. 
 

Mais après, j'avais peur. Je savais 
que pour le deuxième vol, je ne 
serai pas prévenu et qu'ils 
viendraient sûrement me chercher 
la nuit. 

 

 
Et c’est ce qui s’est passé. Les policiers sont 
venus me chercher une nuit. Je leur ai fait 
croire que je voulais repartir. Du coup, les 
policiers dans la voiture ne m'ont mis que 
les menottes, ils ne m'ont pas attaché les 
chevilles.

«E  



 

 

[SUITE] 
 

J'ai refusé au moment de monter dans 
l'avion. Ils m'ont alors sorti de l'avion, ils 
ont allumé des caméras sur leurs épaules et 
ils m'ont ramené à la voiture. Et là, ils ont 
éteint les caméras et ils m'ont frappé, 
insulté. Ils m'ont dit que je n'avais pas de 
parole. Ils étaient énervés car je leur ai 
menti.  
 
Je ne pouvais rien faire, pas me défendre, 
j'étais attaché les mains dans le dos. Je leur 
ai craché dessus. C'est tout ce que je 
pouvais faire. En rentrant au centre, j'ai 
porté plainte contre la police. 
 
Le lendemain, 25ème jour de rétention. J'ai 
été amené devant le juge des libertés.  
Pendant l'audience, j'ai appris que le 
laissez-passer pour me reconduire en 
Tunisie était périmé et que la préfecture en 
attendait un autre ; que j'avais un troisième 
vol prévu pour le vendredi 31. 
 
Après ça, je ne dormais plus. 
 

 
 

Si je repars, je n'ai plus de travail, 
je ne pourrais pas avoir un visa, 
mon fils va naître loin de moi, et 
après, je ne le verrai qu'une fois 
par an, quand il viendra en 
vacances... et puis, ma relation 
avec ma femme, avec la distance, 
comment faire ? 
 
J’avais en tête de refuser le vol, je gardais 
toujours du shampoing avec moi, pour 
l'avaler. Je pensais aussi à l'algérien qui 
était mort en refusant un avion. 
Je ne comprenais pas pourquoi ça 
m'arrivait. Dans le CRA, il y avait un 
pakistanais, il était presque fou. Son ami 
m'a expliqué qu'avant, il était normal, et 
qu'en Italie, il avait eu un problème avec la 
police, ils l'ont emmené à l'hôpital 
psychiatrique, ils lui ont fait une piqure et il 
est resté fou. 
 
J’avais peur qu'il ne m'arrive la même 
chose. Je faisais des cauchemars. 
 
Le mercredi 29, j'étais malade. J'avais 
tellement mal au ventre que je ne pouvais 
même pas tenir debout. Je suis allé voir 
l'infirmière. Elle a vu que je n'étais pas bien. 
J’ai été à l'hôpital de minuit à 4 h du matin. 
J'ai dû dormir un peu. Ici, ils savent que 
faire dormir les gens. 
 
A mon retour au centre, je n'avais plus mal 
au ventre, mais j'étais toujours très mal. 
Je suis retourné voir l'infirmière vers 10 h. 
Je lui avais déjà expliqué que je ne 
supportais pas d'être enfermé.  
Quand je suis sorti du service médical, la 
dame en rouge m'a dit « va chercher tes 
draps et tes affaires, t'es libéré. » 
Je suis allé chercher mes affaires, mais je 
voulais aussi me doucher. 



  

[SUITE] 
 
Pendant ma douche, j'entendais 
« Monsieur B est demandé à l'accueil". Au 
moins 50 fois. Et les policiers me 
cherchaient partout. Moi, j'étais sous ma 
douche. Libéré, libéré. Je n'en revenais pas. 
C'est la préfecture qui m'a libéré mais je 
sais pas pourquoi. Peut-être que c'est la 
plainte, ou le médecin du centre qui 
m'avait dit qu'il allait essayer de faire 
quelque chose. Mon avocat n'a jamais 
abandonné, l'ASSFAM non plus. 
 
Depuis que je suis sorti, j'ai oublié 
comment on prend le train, comment on 
fait au restaurant… c'est comme si c'était le 
premier jour que j'étais en Europe… c'est 
bizarre comme sensation. 
 
Tu sais, en un mois, je n'ai jamais ressenti 
des choses aussi fortes. 
Je n'ai jamais eu aussi peur, je n'ai jamais 
été aussi déprimé, aussi triste, aussi malade 
et jamais été autant humilié. 
Mais ça va passer. 
Là, j'ai envie de dormir. Ce soir, je vais 
pouvoir dormir vraiment. Enfin. » 
 
 

MONSIEUR B.  
CENTRE DE RETENTION DE PARIS-

VINCENNES 
OCTOBRE 2014 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

QUE SONT-ILS DEVENUS ? 
 

 

LE PARCOURS DU COMBATTANT 
 

Ahmed I. a obtenu le statut de réfugié en France le 3 septembre 2014. Contrairement à 
beaucoup d’autres, Monsieur I. a  bénéficié de cette protection à l’issue d’une procédure 
rapide. La célérité de cette reconnaissance tient au fait que cet homme originaire d’Érythrée, a 
été placé en rétention administrative une dizaine de jours après son arrivée sur le territoire 
français début août. Libéré le jour même du centre, le plus dur commence. Seul document en 
poche : la copie de la décision de l’OFPRA lui reconnaissant  le statut de réfugié. Ce document 
ne vaut pas grand-chose : c'est une copie et il ne contient aucune photo permettant de 
reconnaître son titulaire.  
 
La première quête, et le mot n’est pas choisi au hasard, c’est celle de la domiciliation. Je vous 
arrête tout de suite, on ne parle pas ici d’un toit à mettre au-dessus de sa tête mais d’une 
simple boîte postale. La demande de domiciliation va vite tourner au vinaigre : pour certaines 
structures, Ahmed I. n’est plus demandeur d’asile mais réfugié, pour d’autres, il n’est pas en 
situation régulière sur le territoire car il ne peut produire, pour le moment, un récépissé ou 
une carte de séjour.  
 
Après trois semaines et de nombreux refus,  il obtient enfin une domiciliation administrative 
au sein d'une association. Il aura fallu convaincre l'équipe qu'il était dépourvu de connaissance 
en France et ne pouvait bénéficier ailleurs d'une adresse. Tant mieux, j’ai bien senti son 
agacement et les doutes émis sur ma compétence pour le sortir de ce bourbier. Il commençait 
à regretter le centre de rétention où il vivait plus dignement et me questionnait sur le moyen 
d’y retourner rapidement.  
 
En discutant avec l'OFPRA,  Ahmed I. a pu obtenir de se présenter en personne et retirer 
l’original de la précieuse décision. Mais, cette petite victoire n’était que temporaire. Car quand 
on vit sous un pont, se faire voler ses affaires personnelles est une réalité quotidienne. Ahmed 
I. n'y a malheureusement pas échappé. Envolés la décision de reconnaissance du statut de 
réfugié et quelques-uns de nos espoirs avec.  
Il était pourtant tellement impatient de pouvoir se rendre à la préfecture pour obtenir un 
papier attestant de la régularité de sa situation. Mais avant, il a fallu faire un détour par la case 
« commissariat » et déposer plainte pour vol.  Ahmed I,  très volontaire dans ses démarches, 
souhaite s’y rendre seul pour épargner mon temps. Il m'explique qu'il a bien vu que je faisais 
beaucoup de démarches dans son intérêt.  Nous appelons le commissariat pour prendre 
rendez-vous et je lui griffonne une lettre d’accompagnement. On n’est jamais trop prudent ! Il 
faudra pourtant s’y rendre une seconde fois. Faute de papier, il n’a pas pu porter plainte. En 
ma présence, la plainte a été enregistrée sans sourciller.  
 
 
 
 



  

[LE PARCOURS DU COMBATTANT] 
 
Le lendemain, nous nous rendons ensemble à la préfecture. Je suis étonnée de la rapidité avec 
laquelle nous obtenons un rendez-vous. Enfin, je sens qu’il a confiance en moi. Il tient 
absolument à me montrer où il vit non loin de là. J'ai l'impression que c’est important pour lui. 
Alors, j'accepte.  
Quelques jours plus tard, Ahmed I. obtiendra un récépissé l'autorisant à séjourner sur le 
territoire. Finalement, l’étape « préfecture » que je craignais ne sera qu’une formalité. Ahmed 
I. est soulagé de tenir ce récépissé entre ses mains. Ce n’est qu’un début. Avec ce document, il 
faudra décrocher l’ouverture des droits sociaux. 
 
Mais avant de le confier à d’autres mains, l’ouverture d’un compte bancaire sera notre ultime 
étape ! Pas des moindres, puisque j’ai failli perdre mon sang froid : il nous aura fallu visiter 
cinq établissements bancaires avant d’arriver à nos fins. 6 heures de déambulation pour ouvrir 
un simple livret A.  
Ces refus étaient incompréhensibles pour moi. Monsieur I. lui me regardait en marmonnant 
« crazy, crazy ? »… Je ne pouvais que lui sourire parce que oui, c’est bien fou, de mettre autant 
de barrières pour ouvrir un compte bancaire.  
 
Aujourd'hui, je n'ai plus de contact avec Monsieur I. Je me rassure en me disant que la 
dernière fois que nous nous sommes vus, il avait une promesse de travail,  maîtrisait quelques 
mots et se réjouissait d'être inscrit à des cours français. J'espère surtout qu'il a trouvé un toit.  
 

A., INTERVENANTE ASSFAM 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

ILS ONT OSE ! 
 

Petites phrases & Grandes surprises 
 

« Le requérant, qui fait état de considérations générales sur la situation 

politique en Erythrée et des obligations militaires imposées aux jeunes 

érythréens, n’établit pas qu’il serait exposé à des risques personnels 

pour sa sécurité en Erythrée». 

TA Paris – Août 2014 

 

Et les rapports internationaux condamnant unanimement la situation et les 

risques généralisés en Erythrée, on en parle Madame la Juge ? 
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