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BESOIN ET DROIT DE PAROLE 

Conférence donnée à Porrentruy (dans le Jura Suisse) le 23/10/2014 

lors d’un colloque organisé par l’hôpital de jour « La Villa Blanche » 

pour ses vingt ans 

 

« Monsieur Sadoun, combien de fois faudra-t-il encore vous répéter que la psychanalyse n’a 

rien à voir avec l’autisme ? » 

Tel est le mail que m’a récemment envoyé la mère d’un jeune autiste, présidente régionale 

d’une association de parents. 

 

Je respecte ses convictions et les choix qu’elle a faits pour elle-même et son enfant. J’aurais 

aimé qu’elle respecte aussi les miens et qu’elle puisse concevoir que, dans une question aussi 

complexe que l’autisme, nul ne peut prétendre détenir la vérité. 

 

Répéter en boucle le même discours sur l’efficacité, prouvée scientifiquement, de certaines 

méthodes, sur les psychanalystes qui  se contenteraient d’attendre l’émergence du désir et qui 

culpabiliseraient les mères, clore ainsi le débat sans jamais l’avoir entrouvert,  c’est se priver 

de décennies d’observations très fines sur le comportement de nos enfants. 

 

Certes certains prétendent que le débat a été tranché en France par la publication du rapport de 

la Haute Autorité de Santé de mars 2012. C’est bien mal avoir lu ce rapport qui s’intitule 

d’ailleurs « Recommandations » et non pas « Loi d’orientation » et qui, dès la première page, 

parle, je cite,  de « propositions pour aider le praticien et le patient à rechercher les soins les 

plus appropriés dans des circonstances cliniques données » et qui « ne sauraient dispenser le 

professionnel de santé de faire preuve de discernement dans sa prise en charge du patient qui 

doit être celle qu’il estime la plus appropriée, en fonction de ses propres constatations. 

  

Nulle part dans ce document on ne trouve une condamnation de la psychanalyse, elle est 

seulement qualifiée de « non consensuelle » et de « non prouvée scientifiquement » selon les 

critères de la médecine fondée sur des preuves. 

 

Enfin ce document est déjà dépassé puisqu’il n’aborde quasiment pas la question de 

l’inclusion qui, entretemps, est devenu le leitmotiv des discours sur l’autisme. 

Comme beaucoup d’autres rapports de la HAS celui-là aurait fini bien sagement sur une 

étagère de la bibliothèque des professionnels concernés si certaines associations françaises de 

parents n’en avaient pas fait leur livre sacré qu’elles brandissent comme une arme pour 

excommunier tous eux qu’elles considèrent comme des hérétiques. 

 

Mais en quoi ces polémiques franco-françaises peuvent-elles concerner un établissement du 

Jura suisse ? On retrouve ces clivages dans la plupart des pays européens et, même si le 

processus de diabolisation de toute approche clinique de l’autisme est moins avancé ici qu’en 

France, il est néanmoins bien à l’œuvre. J’en veux pour exemple l’enquête officielle sur les 

différentes prises en charge institutionnelles des personnes autistes qui vient d’être confiée 

unilatéralement à une des porte-paroles de la méthode ABA en Suisse Romande. On peut 

parier que le rapport qui en sortira sera encore plus partial que celui de la HAS française et 
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qu’il sera lui aussi utilisé pour mettre à l’écart tous ceux qui  se soucient de la souffrance 

psychique des personnes autistes, de leurs familles et des équipes qui les accompagnent. 

 

Car c’est bien là l’enjeu de ces controverses et c’est ce qui m’a amené à me mobiliser en tant 

que parent. 

 

Voir son enfant souffrir et ne pas réussir à l’apaiser est insoutenable. C’est l’un des thèmes du 

film de Bergman « l’œuf du serpent ». On y voit un scientifique sadique faire à un bébé des 

injections qui  le font hurler de douleur pendant des jours et des nuits. Sa mère, qui est 

enfermée avec lui, essaie d’abord, pendant des heures, de l’apaiser mais en vain. Elle finit par 

y renoncer, cherche à se boucher les oreilles et à s’isoler dans un coin de la cellule. Mais les 

cris stridents de son enfant ne lui laissent aucun répit. Au bout de plusieurs nuits d’insomnie, 

à bout de nerfs, la mère étrangle son petit. 

Ce n’est qu’un film de fiction certes, mais il illustre parfaitement ce qui peut conduire à de la 

maltraitance, voir à des drames dans des familles ou des institutions. 

 

J’ai moi-aussi eu envie de frapper mon fils Boris quand, dès qu’il a pu marcher à quatre 

pattes, il passait toutes les nuits à se taper le dos contre une porte ou un radiateur et 

m’empêchait de dormir. Le plus simple aurait alors été de le bourrer de somnifères et d’en 

faire de même pour moi. Mais ma femme était pharmacienne et nous connaissions trop les 

risques d’accoutumance et les effets secondaires désastreux à long terme. Je voyais bien que 

Boris était en souffrance, qu’il était terrorisé par des bruits, comme celui de l’aspirateur ou 

des cloches de l’église, qu’il était fasciné par les trous, comme les bouches d’égout, les 

siphons de douches ou les cuvettes de WC mais je ne comprenais rien à ce qu’il vivait et je 

me sentais complètement impuissant pour le calmer. Les nuits étaient éprouvantes mais les 

journées n’étaient guère plus faciles. Boris n’avait pas la notion du vide et nous avions dû 

mettre des verrous à toutes les fenêtres, il n’avait aucune notion du danger dans la rue et bien 

entendu, il ne parlait pas, il n’était pas propre, il badigeonnait régulièrement les murs ou des 

objets et il avait beaucoup de mal à accepter de changer de vêtements. Nous avions bien sûr 

eu droit aux remarques habituelles de l’entourage sur notre incapacité à lui mettre des limites. 

Cependant il m’avait tout de suite paru évident que ce n’était pas une question de bonne ou de 

mauvaise éducation, que mon fils avait besoin d’aide et que moi aussi. 

 

Nous avions donc fait appel au Professeur François Ansermet. Après avoir longuement 

observé Boris et lui avoir fait faire tous les contrôles neurologiques, auditifs et d’imagerie 

médicale habituels, il avait, avec le plus de délicatesse possible, confirmé que Boris vivait 

quelque chose de très difficile, que ce serait long et qu’il serait bien qu’il soit soutenu par un 

psychanalyste. Les mots d’autisme et de psychose avaient été glissés au cours de l’entretien 

mais sans coller au cou de notre fils une étiquette définitive. C’était il y a près de 25 ans, 

Boris n’avait pas encore deux ans, mais on savait déjà très bien réaliser un diagnostic précoce 

dans certains hôpitaux suisses. 

 

Notre choix a donc été d’emmener Boris trois fois par semaine chez un psychanalyste à 

Lausanne, Monsieur Leslie Ponce. Beaucoup de gens n’arrivent pas à comprendre ce que peut 

bien apporter la psychanalyse à un enfant qui ne parle pas et qui ne peut pas rester en place 

cinq secondes. Pour eux la cure se passe forcément sur un divan avec un thérapeute qui 

interprète de temps en temps une parole du patient. Inimaginable avec un enfant autiste. Bien 

sûr mais l’analyse d’un psychotique ou d’un autiste est bien différente de celle d’un névrosé : 

elle ne se passe pas sur un divan et il ne s’agit surtout pas de rendre conscient des conflits 

refoulés dans l’inconscient. Avec Boris, qui refusait de franchir les seuils, les premières 
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séances d’analyse ont eu lieu dans la cage d’escalier du cabinet de Monsieur Ponce. Il a su 

prendre le temps de le rassurer, d’entrer en contact avec lui et de l’aider à se construire. Les 

progrès étaient lents, très lents mais réels. Peu à peu Boris s’est apaisé, il a pris conscience de 

lui-même, des autres et de l’espace qui l’entourait. Il est un peu sorti du magma terrifiant dans 

lequel il vivait, sans limites corporelles, sans différenciation de lui et des autres,  sans le 

langage pour filtrer ses perceptions et ne pas se sentir envahi. L’analyse de Boris nous a aussi 

permis d’entrevoir ce qu’il ressentait, de comprendre que ce n’étaient pas des caprices de sa 

part et que tout cela avait un sens. Cette façon de concevoir l’autisme est peut-être erronée, en 

tout cas Boris ne faisait aucune difficulté à aller à ses séances, il entrait peu à peu en relation 

avec nous, et nous commencions à avoir quelques repères  pour savoir comment nous 

comporter avec lui. 

Tout cela s’est fait sans aucune médication, sans forçage et sans conditionnement. Les progrès 

ont été lents mais durables. Boris n’a développé aucun trouble alimentaire ou digestif comme 

cela est si fréquent chez les enfants autistes. Il a acquis tard la propreté, on ne l’a pas forcé à 

rester des heures sur le pot jusqu’à ce qu’il fasse ce qu’on attendait de lui, mais aujourd’hui il 

propre, il n’a aucun problème intestinal et il est en parfaite santé. 

 

Loin de moi l’idée de vouloir ériger notre parcours en modèle  à imposer à tous ! Je demande 

simplement que l’on ne cherche pas à discréditer ce que l’on ne connait pas et que l’on 

n’interdise pas aux parents qui le souhaitent d’avoir recours au talent incomparable de certains 

psychanalystes pour apaiser la souffrance psychique de leur enfant, créer du lien et donner du 

sens. 

 

Libre à chacun d’estimer qu’il n’y a pas de souffrance psychique dans l’autisme, que son 

enfant est heureux dans sa bulle et que sa souffrance, si souffrance il y a, est seulement une 

réaction à un monde qu’il ne comprend pas, qui va trop vite pour lui et qui n’est pas adapté à 

ses spécificités. 

Libre aux parents de jeunes adultes qui dépriment de considérer qu’il suffirait de trouver 

l’environnement adéquat pour que leur enfant soit heureux et qui, en attendant, les laissent 

sans aucun soutien psychothérapeutique. 

 

Pour ce qui me concerne la psychanalyse m’a permis de pouvoir reconnaitre l’horreur des 

terreurs de mon enfant sans en être moi-même anéanti. Pour ma part aussi cela a été un 

chemin long, sinueux et douloureux. Mais, pour moi, c’était le seul envisageable. Je ne 

pouvais pas accepter la proposition du pédopsychiatre de l’hôpital de notre secteur de placer 

notre enfant dans une famille d’accueil en Lozère, à plusieurs centaines de kilomètres de chez 

nous. Cela aurait signifié pour moi un abandon pur et simple de mon fils. Mes propres 

angoisses d’abandon rendaient cette perspective impensable. Pour la même raison il était aussi  

inimaginable pour moi  de fuir l’insupportable et, comme beaucoup de pères et un certain 

nombre de mères également, de laisser mon conjoint porter seule la charge de notre enfant. Je 

ne voulais pas non plus tomber dans la dépendance des tranquillisants, de l’alcool ou de la 

drogue. Heureusement j’avais une bonne opinion de la psychanalyse et c’est donc sans aucune 

hésitation que c'est là que je suis allé chercher secours. 

 

Je suis toujours très étonné que les pouvoirs publics mettent immédiatement en place une 

cellule psychologique dès qu’un fait divers risque d’être traumatisant mais qu’on néglige à ce 

point la souffrance psychique des personnes autistes et de leurs familles. Je ne sais pas ce que 

je serais devenu si je n’avais pas bénéficié du soutien de l’analyse. Je pense que je serais soit 

en dépression profonde, soit cuirassé dans la colère et un activisme forcené. C’est si pratique 

de rendre les autres responsables de tous nos malheurs et de se convaincre que tout irait bien 
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si la société était mieux faite, que notre souffrance de parents n’est due qu’à l’absence de 

solution satisfaisante pour nos enfants. C’est tellement plus facile et gratifiant de consacrer 

son temps et son énergie à défendre une cause que de rester un peu avec un enfant qui fait 

comme si vous n’existiez pas et vous renvoie régulièrement à un sentiment d’impuissance. 

 

Avoir un lieu où poser ma souffrance était pour moi une question de survie. Les parents et les 

amis ne peuvent pas se rendre compte de l’intensité de notre détresse et, la plupart du temps, 

ils ne sont pas disponibles ou bien ils ne sont pas en mesure de nous soutenir sans s’écrouler 

eux-mêmes. 

Pendant mes premières séances d’analyse je ne pouvais pas parler de Boris ni même y penser. 

J’étais en état de choc, de sidération, dans un vide où aucune parole ne pouvait prendre forme. 

Puis, peu à peu, les mots me sont revenus, ils se sont interposés entre moi et un réel 

insupportable et la vie s’est remise à couler dans mes veines.  

 

L’expérience analytique c’est d’abord cette prise de distance avec une réalité qui nous 

submerge. Puis ce pas de côté nous permet de voir le monde sous un angle différent. 

Prendre un peu de distance, c’est peut-être justement ce qu’il y a de plus difficile pour des 

parents d’enfants handicapés. Nous avons tendance à croire que nous sommes les seuls à 

pouvoir les comprendre et à bien prendre soin d’eux. La première fois que nous avons amené 

Boris en colonie de vacance nous étions persuadés que les moniteurs ne tiendraient pas et 

qu’ils nous rappelleraient dès le lendemain. Nous avions donc décidé de prendre nos vacances 

à proximité pour pouvoir venir le chercher au premier appel téléphonique. Quinze jours après, 

à la fin de son séjour, quand nous sommes venus le chercher nous l’avons trouvé allongé 

tranquillement dans l’herbe avec deux copines à ses côtés. C’était infiniment rassurant de 

constater qu’il pouvait vivre sans nous, même si, d’un autre côté, ce n’était pas évident 

d’admettre que nous n’étions pas toujours indispensables ou, pire encore, qu’il pouvait peut-

être parfois se sentir mieux avec d’autres que nous ! 

 

Aujourd’hui la vie avec Boris est devenue relativement facile. C’est un beau jeune homme, 

qui plait beaucoup aux filles mais qui a toujours très peur des contacts physiques. Il est 

autonome dans tous les gestes de la vie quotidienne, par exemple il se rase seul devant un 

miroir, ce qui ne va pas de soi pour un autiste. Il adore sortir, découvrir de nouveaux endroits. 

Il nous réclame depuis des mois de faire un échange avec un résident d’un autre foyer. Il fait 

du vélo, du ski et il a appris à nager tout seul. Il arrive à exprimer verbalement ce qu’il veut 

mais sans employer le « je ». Il a encore besoin de stéréotypies mais il n’est plus la proie de 

terreurs épouvantables comme autrefois. Mais surtout c’est quelqu’un de très gentil qui n’a 

jamais eu un geste violent envers quiconque ou pour détruire des objets. Aussi avons-nous été 

très étonnés d’apprendre la fréquence des actes de violence dans les établissements pour 

personnes autistes adultes. Lors d’une réunion parents/professionnels pour élaborer le projet 

d’établissement du foyer de Boris, les éducatrices parlaient d’un jeune sur deux, sujet à des 

épisodes violents plus ou moins fréquents. Cette proportion m’a ensuite été confirmée par la 

vice-présidente d’une grande association gestionnaire d’établissements. 

 

La violence chez les adultes autistes est-elle une fatalité ? J’ai du mal à l’admettre. J’ai du mal 

à admettre qu’on n’y réponde aussi souvent qu’en augmentant les doses de neuroleptiques ou 

en mettant à la porte ceux qu’on n’arrive plus à contenir. J’ai du mal à admettre que les seules 

solutions proposées aux équipes soient les pièces dites d’apaisement et des stages pour 

apprendre à maîtriser physiquement les personnes en crise. 

D’autant plus que j’ai visité des établissements où, au cas par cas, on réussit à aider chaque 

personne autiste à inventer sa propre solution pour apaiser la fureur qui vient parfois 
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l’envahir. Cela ne passe pas par des protocoles mais par une observation fine et une écoute de 

la singularité de chaque sujet. Cela se fait en équipe avec un psychologue clinicien ou un 

psychanalyste extérieur à l’établissement. 

 

Mais, pour s’inscrire dans cette démarche, il ne faut pas considérer nos enfants comme des 

machines détraquées qu’il s’agirait uniquement de rééduquer et de normaliser. Il faut être 

capable de renoncer à l’illusion de toute puissance que procurent un savoir préfabriqué et des 

protocoles standardisés. On peut d’ailleurs s’interroger sur la personnalité et les motivations 

de professionnels qui acceptent d’infliger à de jeunes enfants 40 heures par semaine 

d’exercices répétitifs dans lesquels l’élève n’a jamais le droit de s’opposer à la volonté du 

maitre. Fort heureusement la plupart n’acceptent pas très longtemps ce rôle par trop coercitif 

et ces méthodes trop rigides. Lorsque l’institution le permet ils finissent par humaniser la 

relation, lorsque ce n’est pas possible ils s’en vont. Ainsi un récent rapport officiel a épinglé 

l’association « Vaincre l’Autisme », qui détient la propriété intellectuelle de la méthode ABA 

en France, pour ses dérives financières et aussi pour un turnover du personnel 

exceptionnellement élevé.  

 

pour voir le rapport de l’IGAS cliquez ici : http://www.igas.gouv.fr/spip.php?article382 

 

Le taux de rotation du personnel est d’ailleurs un excellent indice de la santé psychique d’un 

établissement. J’ai maintes fois constaté une véritable joie au travail dans les institutions qui 

accordent une place centrale à la créativité des usagers et des professionnels. Ce sont aussi des 

lieux où on prend régulièrement le temps de s’arrêter pour réfléchir ensemble, s’exprimer, se 

former, élaborer des hypothèses  et construire des projets. 

 

Pour un parent, se soucier du bien-être au travail des professionnels ne relève pas de 

l’altruisme. Il me semble simplement évident que des professionnels heureux de faire ce 

qu’ils font seront plus à même de rendre mon enfant heureux. Inversement, tout professionnel 

un tant soit peu lucide peut rapidement comprendre qu’à trop vouloir contraindre ou bousculer 

des personnes autistes on crée des situations intenables. Le bien-être de nos enfants est une 

condition nécessaire (mais pas toujours suffisante) pour qu’ils ne rendent  pas la vie infernale 

à ceux qui les accompagnent. Mais la plupart des professionnels que j’ai rencontrés n’ont pas 

besoin de ces calculs pour agir avec humanité. Nous, parents, nous n’avons pas choisi ce qui 

nous est arrivé. Eux ils ont choisi leur métier et je dois avouer qu’au début j’avais du mal à 

comprendre  que l’on puisse volontairement se fourrer dans un tel guêpier.  Depuis j’ai appris 

à reconnaitre la dimension éthique de leur engagement. 

 

Et puis, finalement, tout le débat sur la psychanalyse et sur les différentes approches de 

l’autisme ne renvoie-t-il pas aussi à des questions d’éthique ? Et ces choix éthiques ne se font-

ils pas bien davantage en fonction du parcours individuel et de la personnalité des uns et des 

autres que d’arguments logiques ? C’est pourquoi il est si difficile de s’entendre. C’est 

pourquoi aussi il est si difficile de se faire entendre quand on ne se place pas dans une logique 

de confrontation et d’exclusion. 

Pourtant il est indispensable de préserver le droit à la parole des parents  et des professionnels 

favorables à une approche intégrative de l’autisme qui puisse offrir à nos enfants tout ce qui a 

été élaboré dans les différents champs de connaissances. Alors nous avons décidé, avec 

plusieurs associations de parents et le soutien de nombreux professionnels de créer le 

RAAHP, le Rassemblement pour une Approche des Autismes Humaniste et Plurielle. Je 

conclurai mon intervention par la lecture de notre charte : 

 

http://www.igas.gouv.fr/spip.php?article382
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RAAHP 

Rassemblement pour une Approche des Autismes Humaniste et Plurielle  

CHARTE 

 

 

Quel que soit le présent, quel que soit le passé, 

L’avenir d’un enfant n’est jamais tout tracé. 
 

Les enfants, quels qu’ils soient, ne sont la propriété ni de leurs parents, ni d’un Etat, d’une 

religion ou d’une idéologie, ni des institutions qui les accueillent.  

Le rôle de ceux qui les accompagnent est de les aider à se construire, à trouver leur place dans 

le monde et à s’épanouir en tenant compte de leurs aptitudes et inaptitudes, de leurs goûts et 

préférences, de leurs préoccupations et de leurs désirs. 

Ce qui est constructif, bon et bien pour l’un ne l’est pas nécessairement pour l’autre. 

La ligne droite est le plus court chemin en géométrie mais pas toujours dans la vie. Les voies 

qui mènent à l’épanouissement personnel sont rarement rectilignes. 

Chaque jour la science améliore nos connaissances et nos conditions de vie. Néanmoins aucun 

être humain ne se résume à une équation scientifique, un code génétique, un dosage hormonal 

ou des connections neuronales. 

Il n’existe de Vérité Unique et Eternelle dans aucun domaine. On n’agit qu’à partir 

d’hypothèses plus ou moins plausibles à un moment donné. Le besoin de certitudes entraine 

trop souvent le dogmatisme et l’intolérance. 

La monoculture appauvrit les sols mais aussi les esprits.  

Chacun trace son chemin en fonction de ce que la nature lui a octroyé et de l’environnement 

qu’il a trouvé.  

Une motivation de part et d'autre est essentielle pour établir et développer une relation. La 

nature de ces motivations détermine la qualité de la relation. 

Toute relation fondée exclusivement sur la contrainte ou le conditionnement est éthiquement 

condamnable et néfaste psychiquement car elle ne permet pas aux dominés d’exister en tant 

que sujets. 

Quand la relation à soi-même, aux autres ou au monde est trop difficile, les bons conseils ou 

les rappels à l’ordre ne sont pas d’un grand secours. Pour être apaisée, la souffrance psychique 

doit d’abord être reconnue et comprise dans sa dimension humaine, puis écoutée et parlée. On 

peut alors espérer éviter qu’elle ne trouve à s’exprimer que dans le recours à la violence. 

Les idéologies, les codes et les méthodes sont éphémères. Les valeurs humanistes demeurent 

un point d’ancrage dans un monde éclaté : respect de l’autre et de soi-même, liberté de pensée 

et d’expression sont les points cardinaux de la boussole qui nous permet d’accompagner à bon 

port ceux qui nous ont été confiés.                                                                                                        


