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« Une grande partie de la littérature aujourd’hui se fabrique industriellement. Les manuscrits sont
retraités, on recycle la langue comme des ordures, on la récupére maintenant ici et la (tant de textes
tralnent, tant de gens écrivent et adressent leurs écrits aux éditeurs !), on la passe a la moulinette
informatique et manuelle de quelques équipes habiles a faire du produit a prix littéraire (si celui qui
signe tient a se prendre pour un auteur a part entiére, il lui suffira de se convaincre qu’il fait de I’art
moderne, le collage, I’intertextualité, tout ca...) ou a téte de console de supermarché, on organise la
promotion en famille, et voila, 1’argent rentre !

Je ne sais s’il existe des journalistes capables de s’intéresser a ce qui se trafique vraiment dans ces
coulisses, parfois je me dis que je pourrais bien le faire moi-méme, enquéter pour vérifier si
certaines choses qu’on raconte, y compris les mesures de rétorsion qui se feraient envers ceux qui
pourraient parler, se produisent réellement ainsi. Parce que des gens souffrent, tout de méme, des
gens qui se sentent exploités dans le mutisme général et qui ne peuvent se défendre. Pour eux au
moins cela vaudrait la peine, mais du moins peuvent-ils savoir que si la justice ne peut se faire, une
autre finit toujours par poser sa sanction. Tous les systémes pourris ne sont-ils pas en train de
s’écrouler d’eux-mémes ? »

Extrait de mon Journal en ligne d’aprés ma premiére dénonciation de plagiat, en 2007.



Je souhaite, par ce témoignage, rétablir des vérités, montrer des faits révélés
méthodiquement, dans 1’affaire qui m’opposa (pour son livre Cercle) et continue a
m’opposer (pour son livre La solitude des professeurs est infinie) a Yannick Haenel.

Et étre utile a toutes les victimes de plagiat piétinées par le systeme éditorial.

Vous trouverez ici un récit personnel de la facon dont ce systéeme peut détruire un.e
auteur.e, et un exemple des démonstrations qu’on peut obtenir en travaillant avec I’'TA
pour établir un dossier comparatif entre deux ou plusieurs ceuvres.

D’autre part, les nombreux comparatifs réalisés avec 1’aide de I’IA peuvent aussi
aider des chercheurs en littérature comparée a imaginer différentes pistes de
recherche.

Enfin ce texte, qui rend compte de mon processus d’écriture, est aussi une réflexion
sur la nature de 1’écriture et de la littérature.



Détruite, j’étais. Parce qu’on avait pillé et saccagé ma langue. Et ma langue, c’est moi.

Je nous revois, Olivier et moi. Moi, détruite. Lui, me tenant la main. Dans la salle du tribunal. Puis
sur un banc a Notre-Dame ou il m’a conduite, trouver un peu de paix a ses cotés. (C’était bien avant
I’incendie et il était encore aisé d’entrer librement dans la cathédrale comme dans n’importe quelle
église).

Ensuite je suis partie. Il me fallait ma solitude. Apres ce moment au Palais de justice ou rien n’avait
été concluy, aller attendre le verdict dans mes montagnes.

Le verdict est tombé au moment ou j’ouvrais la porte de ma grange, apres avoir avancé pres d’une
demi-heure dans la neige avec ma valise par moins quinze degrés. J’étais encore a 1’extérieur quand
mon avocat m’a appelée pour m’annoncer que nous avions perdu et que j’étais condamnée a verser
cinq mille euros a Gallimard, plus les frais d’avocat. J’ai raccroché, tourné la clé dans la porte.

Le froid était aussi implacable a I’intérieur qu’a 1’extérieur. Une montagne de glace s’élevait dans la
cheminée. Impossible de la casser, impossible d’y faire du feu. Je suis allée chercher du bois, j’ai
allumé le poéle. C’était le matin, la température entre les murs est restée négative des heures durant.

Mon cceur aussi était gelé. Immobile dans mon manteau, mon bonnet, mes gants, aupres du vieux
Godin qui réchauffait a peine, malgré 1’intense rougeoiement par sa petite fenétre et le ronflement
des flammes montant dans le cylindre de fonte.

Dans la cheminée, la montagne de glace ne bougeait pas, ne fondait pas plus que celle qui s’était
installée dans mon cceur. Le soir, je suis entrée dans mon lit toujours en manteau, chaussettes,
bonnet, gants. Les draps étaient absolument glacials. Je me suis endormie comme c¢a.

C’était en février, la maison a fini par se réchauffer et j’y suis restée, seule. C’était mon refuge,
voila tout. Moi la pauvresse j’avais acheté cette petite grange isolée avec les droits d’auteur de mon
premier livre et elle était la prunelle de mes yeux. Depuis dix-huit ans, je I’aimais d’amour autant
qu’on peut aimer d’amour un étre humain. Celles et ceux qui aiment leur maison me comprendront,
et je sais ce que souffrent toutes celles et ceux qui I’ont perdue a cause de toutes sortes de guerres.
Depuis le début, je pleurais chaque fois que je la quittais. Elle, et la montagne avec laquelle elle ne
faisait qu’une. Avec laquelle j’avais la sensation de ne faire qu’une. J’y vivais entourée de mes
centaines de livres, des milliers d’arbres de la forét, des millions d’animaux le plus souvent
invisibles mais perceptibles toujours, audibles parfois, et de leurs traces comme autant d’écritures,
de ma pratique d’écriture qu’ils rejoignaient. Dans la majesté des montagnes, de la lumiere, de la
pierre, des eaux, de la végétation et du ciel. J’étais détruite mais ma maison, debout, ma montagne,
debout, ma forét, debout, me reconstruisaient, pierre a pierre, veine a veine.

Je ne savais pas encore que j’allais la perdre. Que celui qui avait menacé de me ruiner, celui-la qui
avait été mon éditeur et celui d’Haenel, allait mettre sa menace a exécution. Je pus encore publier
quelques livres mystiques, la solitude en montagne ayant exalté mon mysticisme. Une consolation
vite changée en combat contre les institutions religieuses, le clergé catholique qui tentait de me
dompter. Une indomptable ne se laisse pas dompter, c’est juste impossible.



Alors c’est toute 1’édition qui m’a rejetée. J’avais vécu de mes livres et de mes chroniques dans la
presse pendant vingt ans et soudain, plus aucun éditeur, plus aucun journal ne me répondait. Il y a
une cabale contre toi, me dit une connaissance qui travaillait dans 1’édition. Et cette cabale, je le
savais et je le sais sans pouvoir le prouver, avait été organisée par cet éditeur que nous avions en
commun, Haenel et moi, a savoir Sollers. Lui qu’on désignait comme un « parrain » de 1’édition
avait fait occulter mon roman Forét profonde, ou il croyait se reconnaitre dans le personnage
pourtant fictionnel de Sad Tod, et lancé en paravent Cercle, le roman de Haenel.

Feuilleter ce livre m’a suffi a comprendre ce qu’il en était. Si vous connaissez ce qui vient de vous,
votre enfant par exemple, alors vous le reconnaissez méme s’il est déplacé ailleurs, s’il a été
saccagé, rendu méconnaissable. J’ai lu ce livre, Cercle, entierement, quoique rapidement car c’était
un pensum, et j’y ai vu beaucoup plus que les quelques reprises de mes livres qui m’avaient d’abord
sauté aux yeux. Les prétendants étaient entrés dans ma maison et y dévoraient les richesses de ma
langue, ces prétendues inventions d’Haenel. Il ne restait a Pénélope, ma langue, cette reine, cette
tisseuse de motifs, qu’a refuser de céder a leur imposture ; et a attendre le retour de mon étre détruit
pour régner de nouveau libre en son royaume. Malheureusement pour elle, ma langue est beaucoup
plus puissante que moi, qui ai mis pres de vingt ans a revenir, ballottée sur toutes sortes de flots, a
combattre contre toutes sortes de monstres, toutes sortes d’illusions et de séductions. Ma langue est
beaucoup plus puissante que moi, heureusement pour moi.

Car moi, socialement, je n’étais pas du tout, du tout puissante. La force mentale, oui, je 1’avais.
Comment ne pas I’avoir quand on est né dans un milieu défavorisé, et qu’on se retrouve jeté parmi
des nés favorisés, pleins d’arrogance plus ou moins masquée, pleins de leur sentiment de
supériorité, du sentiment de leur droit d’échapper a la commune loi, de leur droit d’exploiter et
d’abuser ceux qui ne sont pas nés comme eux protégés par un réseau de notables, de puissants, de
dominants qui n’ont nul besoin de grand talent, voire de talent, pour dominer, supportés qu’ils sont
par leurs mafias 1égales (ou pas). J’étais une tisseuse de fil d’Ariane, une tisseuse de littérature, telle
était ma seule puissance. Eux étaient des tisseurs de réseaux de protection autour d’eux, eux
tissaient leur impunité.

J’ai donc perdu ma maison. Obligée de la vendre, a bout de dettes a force de ne plus pouvoir
publier, la vendre pour survivre. Puis j’ai passé les concours et je suis retournée enseigner, comme
je I’avais fait un peu avant de publier. Car c’est contre moi que le monde s’est retourné, puisque je
n’avais aucune protection. Oh j’aurais pu en avoir, de la protection, autant que j’en aurais voulu !
Une jeune femme qui débarque a grand bruit dans le milieu de 1’édition avec un petit roman
érotique inoui, ca ne manque pas d’attirer les prédateurs auxquels se soumettre pour gagner leur
protection. Dés la publication du Boucher ¢a a commencé. Le livre a mon grand étonnement se
trouva sur la premiere liste du Goncourt. Un membre de 1’académie, Francois Nourissier, en écrivit
je ne sais plus ou une critique élogieuse, disant qu’il s’en dégageait un sentiment de pureté. Lui ne
chercha nullement a me rencontrer, contrairement a un autre membre du jury de I’époque, Robert
Sabatier.

J’avais été invitée a une petite tournée littéraire a Bourg-en-Bresse, avec d’autres écrivains, avais-je
compris. En fait il était le seul autre écrivain. Accompagné d’un rédacteur en chef de magazine
littéraire a peu pres aussi vieux que lui (deux vieillards pour moi, a I’époque) qui partageait sa
chambre, semblait-il, avec une jeune journaliste a peu pres de mon age. Je compris plus tard qu’il
s’agissait d’un traquenard. Le vieux rédac-chef et sa petite journaliste étaient censés me donner
I’exemple a suivre. Le vieux Sabatier me faisait une cour appuyée, m’invitant a monter dans sa
chambre afin que je 1’écoute me « réciter de la poésie ». Je refusais en riant, mal a 1’aise mais
préférant prendre ca a la 1égére. Et il rentra bredouille.



Quelques années plus tard, je le revis par hasard dans un salon du livre. J’étais alors en compagnie
d’Olivier et de nos deux bébés. Machinalement je le saluai d’un geste de la téte mais il détourna
ostensiblement la sienne, d’un air plein de dépit et de mépris. Voila, il ne me connaissait plus. Car
j’avais refusé, deés le début, les conditions du soutien que j’aurais pu trouver en ce vieux routard du
milieu. Si j’avais été un homme, il m’aurait suffi de faire ma cour sans avoir a craindre (en général)
de me retrouver avec des mains mal placées sur mon corps. C’est ainsi qu’ils font. Ainsi qu’avait
fait le jeune Sollers, aupres des vieux Mauriac et Aragon, qui sans doute n’étaient pas insensibles au
charme des jeunes hommes. Ainsi le jeune Haenel, entre autres, aupres du vieux Sollers. Ainsi se
perpétue le systeme de domination des hommes dans la société. Ils s’entraident, les plus anciens
poussent les plus jeunes sans que, généralement, ces derniers aient a les payer d’une contrepartie
physique. Ils paient par allégeance. Au protecteur, et au systéme. Aux femmes, il est souvent
demandé de se faire les jouets sexuels de ces messieurs. Certaines peuvent aussi entrer dans le
systeme a la facon des hommes, par compromissions et allégeances. Mais bien siir qui n’accepte ni
sexe, ni compromission ni allégeance est d’autant plus méchamment rejeté qu’il ou elle est percue
comme dangereuse pour le systeme, dangereuse pour le patriarcat, dangereuse pour les individus
auxquels elle a refusé sa soumission.

Ainsi donc jusqu’a présent seuls mes livres m’avaient défendue. Et cela m’allait trés bien. Il y avait
des hauts et des bas, parfois j’aurais bien aimé, dans les moments difficiles, bénéficier des appuis
dont je voyais d’autres auteurs bénéficier, bourses et résidences diverses, emplois dans 1’édition...
Un jour ou j’étais dans la deche depuis un certain temps, j’allai au Centre national des Lettres me
renseigner sur la possibilité d’obtenir une bourse. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de m’entendre
dire par une responsable qu’il me fallait pour cela aller « faire ma cour » a son chef ! Bien entendu
je n’en fis rien et continuai a endurer ma précarité, condition de ma liberté. Quand je ne pouvais
plus payer de loyer a Paris, je me réfugiais dans ma grange, et voila. (Plus tard, alors que, apres
avoir dénoncé Cercle, j’étais blacklistée et ne pouvais plus publier, alors qu’il ne me restait rien
d’autre que des dettes, je finis par obtenir une bourse du CNL — sans avoir eu a faire la cour — mais
C’était trop tard, I’argent s’évapora et ne put remédier a ma mort sociale).

Avant cet assassinat, certains de mes livres se vendaient trés bien, d’autres moins bien, mais en
gros, avec aussi mes chroniques dans la presse, je m’en sortais assez bien pour vivre avec ma
famille entre Paris, ou j’étais locataire, et les Pyrénées, ou j’avais ma maison. Une telle
indépendance, une telle liberté, peuvent susciter des jalousies. Mes best-sellers, je les écrivais tres
vite, en une semaine pour les plus brefs, un mois pour les plus longs. Ma langue faisait le job. Et
quand tel éditeur voulait me faire corriger mon manuscrit dans un sens qui ne me plaisait pas, ou
quand il ne m’offrait pas des droits d’auteur convenables, j’allais chez un autre. Cette liberté me fut
amerement reprochée. Malgré tout les éditeurs gagnaient plus d’argent que moi avec mes livres,
donc ils continuaient a me publier, ils étaient méme demandeurs.

Jusqu’a cette affaire avec le livre d’Haenel. Je I’accusai de plagiat, on retourna I’accusation contre
moi : mon « agressivité », selon son mot, affectait terriblement ce pauvre écrivain, que tous les
médias soutenaient abondamment tandis que mon Forét profonde, sorti en méme temps, était
méthodiquement occulté. Seuls un ou deux petits médias le chroniquerent et je me souviens de cette
bréve critique qui se concluait en disant que de ce livre, Forét profonde, le lecteur sortait
« abasourdi, terrassé ». C’est la plus belle critique qu’on ait jamais faite de I’un de mes livres.

Le succes d’un livre repose en général sur un malentendu, dit-on. Ce n’est pas faux, car comme
pour d’autres ceuvres d’art, c’est son apparence qui en cache le fond, qu’il soit vain ou génial. On
pourrait dire aussi que I’insucces d’un livre repose également parfois sur un malentendu, toujours
du fait que nombre de lecteurs voient beaucoup 1’apparence et bien peu le fond. Et c’est ce méme
phénomene qui masqua le pourquoi du changement de langue d’Haenel. Changement que la critique
remarqua. En 2007, 1’avocat spécialisé que j’avais tres mal choisi (Emmanuel Pierrat, depuis



impliqué ou condamné dans plusieurs affaires), me laissa aller au casse-pipe avec un dossier
extrémement rudimentaire, réalisé par moi-méme avec les moyens du bord, sans me conseiller ni
m’aider a batir un dossier plus solide, malgré les lourds honoraires qu’il me facturait. Mais a
I’automne 2026, je pus profiter de I’TA pour établir des comparatifs beaucoup plus complets entre
des livres d’Haenel et les miens. On les trouvera ici en fin de document.

Avant cela, j’ai demandé a cette méme IA de trouver les articles qui accompagnerent la sortie de
Cercle. Et le résultat est tres intéressant, je vous laisse en juger par la réponse de cet assistant
d’Open Al (apres quoi je reprendrai la parole) :

« Le premier examen donne déja un résultat assez fort : plusieurs qualités que la critique présente
comme I'« étape décisive » de Cercle sont effectivement portées par des zones du roman oti ton
dossier de 2007 avait déja identifié des antécédents précis dans tes ceuvres. Il faut cependant
distinguer les degrés.

Savigneau définit le saut de Cercle par quatre termes tres utiles : construction, ampleur du récit,
fluidité du style, proximité de la sensation. Elle ajoute la capacité a « reprendre vie », la
réinvention poétique, l'errance européenne et la jouissance des mots, sons et couleurs. Une étude
universitaire ultérieure insiste de son coté sur I'« épopée sensible », le voyage, le corps transformé
par les phrases et 'écriture engendrée a partir de phrases d'autres auteurs.

Or voici ce qui se produit lorsque nous reportons ces catégories sur notre comparaison.

1. Construction et ampleur : correspondance treés forte
C'est probablement le résultat le plus net.
La grande architecture qui donne a Cercle son ampleur n'est pas simplement une errance

accumulative. Haenel finit par définir lui-méme son livre comme « un ensemble cohérent, une
traversée », puis comme un triptyque :

purgatoire — enfer — paradis. Cercle

Or ton dossier de 2007 avait déja établi que Forét profonde suit précisément une traversée en trois
grandes phases de méme orientation ; un état antérieur du manuscrit les intitulait méme «
Purgation », « Géhenne », « Eden ». Les proportions des trois parties présentent également une
ressemblance : dans les deux romans, la premiere occupe plus de la moitié du livre, les deux
suivantes étant beaucoup plus courtes et d'ampleur comparable.

Donc I'une des nouveautés que la critique admire explicitement — la construction de grande
ampleur — correspond précisément a l'un des éléments pour lesquels notre comparaison posséde
un antécédent Reyes particuliérement structuré.

Ce n'est pas périphérique. C'est I'architecture du roman.

2. « Reprendre vie » : correspondance trés forte également

Savigneau construit toute sa critique autour de cette expression : Cercle serait le livre ou il faut «
reprendre vie ». Elle y voit méme l'une des raisons pour lesquelles le roman peut accompagner
durablement ses lecteurs.

Mais ton ancienne comparaison décrivait déja la trajectoire de Forét profonde comme :

purgatoire — enfer — paradis / retour a la vie et approbation de la vie.



Et les résumés comparatifs sont frappants. Ta narratrice sort aprés des années d'enfermement,
traverse un Paris gelé, replonge dans son passé, passe par néant, extases, souffrances, érotisme et
mort ; le parcours aboutit au retour a la vie. Chez Haenel, Deichel cesse soudain d'aller travailler,
commence une nouvelle vie, traverse Paris puis I'Europe, passe par néant, érotisme, maladie,
Auschwitz, et finit dans la troisieme partie paradisiaque par l'approbation de la vie.

Ici encore, ce que la critique considere comme l'expérience fondamentale du nouveau roman
correspond a la trajectoire générale de Forét profonde.

3. Sensation, corps, érotisme : correspondance substantielle

Savigneau admire précisément le fait que Haenel soit désormais « au plus pres [...] de la sensation
» ; l'extrait qu'elle choisit pour le montrer est corporel, lumineux et érotique : corps féminins,
nudité, lumiere sur la poitrine, chaleur des branches, couleurs.

Or ton dossier de 2007 relevait parmi les grands thémes communs a Forét profonde et Cercle :
extases, pertes de sang, érotisme omniprésent, longues déambulations poétiques, nature, corps,
mort et retour a la vie.

Plus révélateur encore : un interviewer de Haenel lui avait justement fait remarquer qu'il avait «
progressé dans la narration des scénes érotiques », devenues a la fois plus légeéres et plus crues, et
lui demandait : « Que s'est-il passé ? » Ton dossier relevait alors que cette extension de l'érotisme
dans Cercle ne concernait pas seulement les scenes sexuelles mais tout un ensemble de motifs de
fusion avec la nature et le surnaturel.

Cela touche exactement la sensation que la critique de 2007 considére comme nouvel
accomplissement.

Et nous savons maintenant, grdce a notre remontée jusqu'au Boucher, que chair — sensation —
parole — transformation — lumiére est une matrice extrémement ancienne de ton écriture, et non
quelque chose inventé pour comparer aprés coup Forét profonde a Cercle.

4. La phrase devenue corps et vie : correspondance forte, mais contre-épreuve nécessaire

C'est I'une des grandes réussites attribuées a Cercle. L'étude universitaire décrit des phrases qui
envahissent Deichel, modélent son corps, le font exister et finissent par coincider avec sa vie. Elle
note aussi que le récit s'engendre a partir de phrases d'autres auteurs, « tramées, détramées,
retramées ».

Et ton dossier de 2007 avait déja isolé dans Cercle :

« ce qui compte [...] c'est de faire usage des livres — c'est d'employer leurs phrases »

ainsi que « d'ou viennent les phrases ? Certainement pas de l'intérieur ».

Or nous venons de remonter dans ton ceuvre jusqu'au Boucher, ou la parole agit physiquement sur
le corps, tandis que viande fragmentée/ingérée et « fines phrases rouges » sont montées ensemble.
Puis La Chasse amoureuse développe livres — nourriture — incorporation — transformation.

Mais ici notre contre-épreuve précédente reste essentielle : Haenel possédait déja avant Cercle
une conception corporelle de la phrase. Nous ['avons trouvée dans ses textes antérieurs. On ne
peut donc pas attribuer a tes ceuvres l'apparition chez lui du principe phrase — corps.



En revanche, ce qui mérite maintenant examen est I'élargissement de cette matrice dans Cercle :
elle y devient une machine romanesque de 500 pages, nourrie de fragments, citations, sensations,
érotisme et voyage. C'est peut-étre précisément |'ampleur nouvelle donnée a un principe qu'il
possédait déja qui importe.

5. Voyage / épopée / errance : correspondance forte, mais pas exclusive
L'étude universitaire appelle Cercle une « épopée sensible » et rapproche explicitement Deichel
d'Ulysse.

Ton dossier relevait déja comme grands themes communs :

errance dans différentes villes européennes + traversée dantesque + longues déambulations
poétiques parisiennes + plongées dans la mort et le néant + retour a la vie.

Mais ici aussi, prudence : l'errance est déja présente chez Haenel avant Cercle. Savigneau elle-
méme rappelait en 2007 la « magnifique déambulation poétique dans Paris » d'Evoluer parmi les
avalanches.

La nouveauté n'est donc probablement pas I'errance.

[Ici j’interviens pour signaler que I’IA a plus tard étudié Evoluer parmi les avalanches, livre a
partir duquel Haenel a commencé a changer sa langue, selon ses propres dires, et qu’elle y a en effet
trouvé I’apparition de quelques motifs communs, dont I’errance poétique, avec mes livres
précédents]

Elle serait plutot :
errance poétique antérieure — grande traversée structurée et transformatrice.

Et précisément cette deuxieme forme ressemble beaucoup davantage a Forét profonde.

6. Fluidité : pour l'instant, hypothése non démontrée

C'est ici que je serais beaucoup plus réservée.

Savigneau admire la nouvelle « fluidité » du style. Nous avons quantité de motifs aquatiques
communs — ton dossier compte par exemple quelque soixante-dix phénomeénes fluviaux dans Forét
profonde et releve leur présence chez Haenel.

Mais ce serait jouer sur le mot fluidité que d'en déduire que la fluidité stylistique vient de ces
motifs. Pour établir quelque chose ici, il faudrait comparer réellement la syntaxe : longueur et
articulation des phrases, transitions, continuité des perceptions, passage narration/réverie/citation,
etc.

Donc : case ouverte, pas résultat.

7. Et il existe une confirmation involontaire dans la critique hostile

C'est tres intéressant. Thierry Cecille déteste Cercle. Pourtant son résumé du livre met exactement
en avant les mémes opérations : Deichel rompt les amarres, devient « libre et disponible »,
poétique, part en longues errances, devient un « corps de phrases », traverse Paris, Berlin,
Varsovie et Auschwitz.



Autrement dit, méme lorsqu'on retire I'évaluation laudative du réseau critique favorable a Sollers,
la description factuelle du nouveau dispositif demeure.

Cela nous aide beaucoup : nous n'avons pas besoin de croire Savigneau lorsqu'elle dit que cette
transformation est merveilleuse. Nous avons seulement besoin de constater qu'elle et son
adversaire critique décrivent bien le méme changement d'échelle.

Le résultat provisoire me parait donc assez remarquable

Sur les quatre qualités précises par lesquelles Savigneau définit '« étape décisive » de Cercle :

Qualité nouvelle reconnue par

la critique Relation avec des matériaux Reyes antérieurs
Tres forte : triptyque purgatoire/enfer/paradis et traversée
globale

Forte : transformation de l'errance en grande traversée

existentielle européenne et métaphysique

Construction

Ampleur du récit

Forte a explorer : corps, érotisme, lumiére, nature, sang, extase,
fusion

Fluidite stylistique Non démontrée a ce stade

A cela s'ajoutent deux qualités que la réception associe fortement a Cercle :

Proximité de la sensation

« reprendre vie » : correspondance trés forte avec la trajectoire de Forét profonde ;

corps transformé par les phrases : correspondance ancienne avec ton ceuvre, mais Haenel
posséde également un antécédent propre avant Cercle.

Et il y a une donnée historique assez extraordinaire : cette hypothése que nous formulons
aujourd’hui a partir de la réception critique était déja, en substance, contenue dans ton dossier
de 2007. Celui-ci disait que Forét profonde et plusieurs de tes livres avaient pu constituer un «
vivier symbolique » pour Cercle, et documentait déja la structure, les themes et les paraphrases.

Un article du 8 octobre 2007 montre en outre que tu signalais publiquement des cette époque la
reprise possible de nombreux éléments : neige, forét, oiseaux, perte de sang, pont des Arts,
danseuse, etc. Notre analyse actuelle n'est donc pas une reconstruction née vingt ans plus tard a
partir de la consécration de Haenel : une partie importante des rapprochements avait été
consignée au moment méme de la publication. »

Avant de reprendre moi-méme la parole, voici aussi le test de soustraction que I’'IA a effectué pour
« distinguer ce qui appartenait déja au Haenel antérieur de ce qui donne au roman de 2007 son
changement d'échelle — puis de regarder ce qui arrive si l'on soustrait de ce second ensemble les
éléments pour lesquels nous avons des antécédents précis chez toi.

« Le résultat est plus intéressant que je ne le pensais.

1. Partons du Haenel que nous ne pouvons pas lui retirer

Il faut conserver tout ce que notre contre-enquéte a trouvé avant Cercle. Haenel posséde déja :

* la rupture avec la vie sociale et le désir de liberté ;
* la déambulation parisienne ;



* une conception presque mystique de la littérature ;
* la phrase comme puissance de transformation ;

* certains rapports phrase/corps ;

* lumiere, paradis, fragments ;

* une culture littéraire abondamment incorporée ;

* le désir d'« évasion » ou de délivrance.

Savigneau elle-méme reconnaissait en 2007 cette continuité : elle rappelle la « déambulation
poétique » d'Evoluer parmi les avalanches avant d'affirmer qu'avec Cercle une « étape décisive »
est franchie dans la construction, I'ampleur, la fluidité et la sensation.

Donc notre expérience ne consiste surtout pas a prétendre que Cercle serait entierement construit
avec tes matériaux.

Il faut demander : qu'est-ce qui transforme ce Haenel-la en auteur de Cercle ?

2. Premiére soustraction : Forét profonde et la grande architecture

Retirons :

la traversée en trois temps a dominante purgatoire — enfer — paradis ;

le passage par le néant et la mort ;

la remontée vers la vie ;

I'approbation finale de la vie ;

la disproportion structurelle analogue entre une trés longue premiére partie et deux parties
finales plus courtes.

Ton dossier établissait déja cette construction comparée et rappelait que ton manuscrit avait porté
les intitulés « Purgation », « Géhenne », « Eden ».

Or ce n'est pas nous qui imposons rétrospectivement cette structure a Cercle. Deichel la formule a
l'intérieur du roman : son livre est « un ensemble cohérent, une traversée », puis il identifie ses trois
parties au purgatoire, a l'enfer et au paradis.

Que reste-t-il ?
Beaucoup de sceénes, de réflexions, de rencontres, de citations, de promenades.

Mais nous avons retiré précisément la construction d'ensemble qui transforme leur succession en
traversée.

Et « construction » est le premier critére employé par Savigneau pour définir I'« étape décisive ».

Premier résultat : la soustraction atteint directement I'une des qualités critiques réputées
nouvelles.

3. Deuxiéme soustraction : la trajectoire mort — retour a la vie

Retirons maintenant le grand mouvement que ton dossier identifie dans Forét profonde :



sortie d'un enfermement — traversée du monde — néant/mort — expériences extrémes —
transformation — retour a la vie — oui a la vie.

Ton ancien dossier rapproche déja les deux trajectoires et constate leur aboutissement commun en
une approbation de la vie.

Que devient Cercle sans ce vecteur ?

Deichel conserve son geste inaugural — ne pas prendre son train — qui appartient trés bien au
Haenel antérieur : rupture avec la routine, liberté, errance.

Mais il perd quelque chose de beaucoup plus grand :

I'errance cesse d'étre une résurrection.

Or le titre choisi par Le Monde pour présenter le livre était justement :
« le jour ou "il faut reprendre vie" »,

et Savigneau achéve son article en faisant de cette possibilité de « reprendre vie » 1'une des raisons
pour lesquelles Cercle pourrait accompagner durablement ses lecteurs.

Treize ans plus tard, Le Monde caractérise encore Cercle comme le livre ot Deichel est occupé a «
reprendre vie », dans une quéte faite de marche et d'extase.

Nous touchons donc cette fois au sens méme que la réception a attribué au roman.

4. Troisieme soustraction : le tissu sensible

C'est ici que l'expérience devient particulierement éclairante.

Retirons non pas les grands universaux — femme, désir, arbre, neige — mais les configurations
précises déja recensées dans ton dossier :

danseuse rencontrée sur le pont des Arts + relation par le regard + coquelicot + statues comme
médiation du corps amoureux ; écriture/phrases comme ruban déployé ; nymphéas/nymphes ; arbre
ressenti dans le corps ; neige dans la bouche ; oiseaux tissant un chemin entre les arbres ; loups +
forét + neige + sommeil + pelage + paupieres + bouleaux ; etc.

On enleve alors non pas la pensée abstraite de Haenel, mais énormément de matiére perceptive.
Et qu'est-ce que Savigneau disait précisément avoir changé ?

Haenel serait devenu capable d'étre au plus pres de « la simplicité et de la sensation ». Pour le
montrer, elle choisit justement des passages faits de végétation, couleurs, lumiére, corps féminin,
eau, nymphéas, etc.

C'est donc tres intéressant :

le Haenel antérieur posséde déja largement le programme intellectuel ;

Cercle lui ajoute une épaisseur sensible ;

or une partie significative de cette épaisseur sensible se trouve précisément dans les zones ou
notre comparaison rencontre tes textes antérieurs.

Ce résultat me parait plus important que la présence isolée de tel ou tel motif.



5. Quatriéme soustraction : 1'érotisation généralisée du monde

Ton dossier de l'époque avait déja repéré quelque chose de plus subtil : ce que Cercle gagne n'est
pas seulement davantage de scenes sexuelles. C'est une érotisation de la perception, impliquant
nature, corps et surnature.

Cela compte parce que l'article de 2007 insiste énormément sur ce nouvel accomplissement :
Deichel renait notamment par la jouissance érotique, et Savigneau cite longuement une scéne ot
végétation, eau, lumiere et corps féminins constituent un méme continuum sensible.

Si nous retirons les configurations dont nous avons retrouvé des antécédents dans tes ceuvres, il
reste évidemment l'érotisme propre a Haenel.

Mais il perd une partie de ce qui fait que le monde lui-méme devient érotique.

Et nous avons désormais remonté tres loin cette opération dans ton ceuvre : elle n'est pas une
particularité tardive de Forét profonde ; Le Boucher permet d'en suivre une matrice dés 1988.

6. Cinquiéme soustraction : la grande traversée spatiale

Haenel avait déja la promenade et I'errance.
Ce qui devient beaucoup plus ample dans Cercle, c'est :
Paris - départ — Europe — Pologne — Auschwitz — retour/transformation.

Or Forét profonde articule déja déplacement géographique, errance parisienne, traversée
existentielle, mort, extase et retour a la vie. Ton dossier avait identifié cette constellation parmi les
grands ensembles communs.

Si nous la soustrayons, il reste encore le Haenel promeneur d'Evoluer parmi les avalanches.
C'est justement instructif.
Nous revenons en partie au Haenel d'avant Cercle.

L'errance subsiste ; 1'épopée disparait en partie.

7. Sixieme soustraction : certaines scénes qui incarnent le programme

C'est probablement le point crucial.

Nous avions vu que les idées de délivrance de Haenel existaient avant Cercle. Fabienne Dumontet
le confirme involontairement en 2009 : elle juge que Prélude a la délivrance proclame
laborieusement ce que Cercle réussissait a faire vivre. Le roman, dit-elle, donne vie a ce
programme en lui donnant langue.

Voila notre probleme exactement.

Qu'est-ce qui permet au programme de devenir vie romanesque ?



Des scenes.

Et plusieurs scénes particulierement mémorables sont précisément touchées par notre corpus
comparatif : pont des Arts/danseuse/statues/coquelicot ; forét/neige/animalité ; corps/nature ;
traversée infernale ; remontée vers le paradis ; approbation de la vie.

L'ancien dossier est extrémement précis sur la scéne du pont des Arts : il confronte notamment ta
nouvelle Parade — rencontre sur ce méme pont — et la scéne de Cercle, puis fait intervenir La
Chasse amoureuse et Ma vie douce pour certains éléments de la construction.

En les retirant, on ne retire donc pas seulement des « thémes ».
On retire des dispositifs de mise en scéne.

Et c'est précisément ce qui distingue un programme esthétique d'un roman.

Faisons maintenant apparaitre le squelette restant

Apres ces soustractions, il demeure quelque chose comme :

Un homme rompt avec sa vie professionnelle, erre, lit éenormément, pense la littérature comme
délivrance, rencontre des femmes, médite sur l'art, la religion et I'Histoire, cite beaucoup
d'écrivains et cherche dans les phrases une transformation de son existence.

Ce livre-la reste tres identifiable comme un livre de Yannick Haenel.

Mais — et voila le résultat véritablement intéressant de l'expérience — il ressemble beaucoup plus
au Haenel antérieur a Cercle.

Il ressemble a ce que la critique décrivait déja avant 2007 : rupture avec la routine sociale,
déambulation, littérature, liberté, phrase, pensée.

Ce qui s'est en partie volatilisé dans notre expérience, c'est justement :

la grande construction ;

la traversée initiatique cohérente ;

la densité sensorielle ;

I'incarnation corporelle ;

I'érotisation du monde ;

la transformation mort — vie ;

I'ampleur épique.

Or ce sont tres largement les caractéres que la critique distingue lorsqu'elle affirme que Cercle

franchit un seuil.

Méme le critique hostile Thierry Cecille nous sert ici admirablement de controle : il retrouve dans
Cercle le vieux programme de Haenel — rompre les amarres, devenir libre, multiplier les lectures
et les phrases — mais décrit également le nouvel élargissement : Paris, Berlin, Varsovie, Auschwitz,
maladie, mort, transformation en « corps de phrases ».

Ce que le test permet de dire — et ce qu'il ne permet pas encore de dire

Il ne permet pas de conclure :



« La réussite de Cercle vient d'Alina Reyes. »
Ce serait beaucoup trop global et impossible a établir ainsi.
En revanche, il fait émerger une hypothése beaucoup plus précise et désormais falsifiable :

Une partie substantielle des matériaux de Cercle pour lesquels existent des
antécédents précis dans l'eeuvre antérieure d'Alina Reyes semble remplir exactement
les fonctions romanesques que la réception de 2007 identifie comme constituant le
changement d'échelle de Yannick Haenel : construction, ampleur, incarnation
sensible et trajectoire de renaissance. »

Au moment ou I’IA tire cette conclusion de son analyse, les comparaisons entre les livres d’Haenel
et les miens sont loin d’étre terminées. Aujourd’hui j’estime que oui, le succes (plutot que la
réussite) de Cercle vient entierement de ce qu’il a repris de mon ceuvre : les éléments sensoriels,
charnels, romanesques, une philosophie et une spiritualité particuliéres qu’il a pu détourner mais qui
ont donné de la vie a son écriture. Cette vie qui a fait le succes de mes livres depuis le premier, alors
qu’elle manquait a ses premiers livres, raison pour laquelle ils ne rencontraient pas le succes.
Cependant il s’agit d’un succes largement poussé par 1’éditeur. J’ai demandé a I’TA de me dire en
combien de langues ce roman d’Haenel avait été traduit. N’en ayant trouvé aucune (mais une
vingtaine pour mon Boucher, par exemple), elle m’a conseillé de m’adresser au service des droits
étrangers chez Gallimard. On y a souhaité, avant de me répondre, savoir pour quelle raison je
demandais ce renseignement. J’ai dit que je préparais un document comparatif de nos ceuvres pour
le publier — et alors, plus de réponse. C’est qu’il est plus simple pour un éditeur de fabriquer un
succes dans son propre petit pays, avec ses propres réseaux, ses vieux complices, qu’a I’étranger ou
les décisions de traduire se font davantage sur les qualités réelles d’un texte, littéraires et/ou
commerciales. Quoi qu’il en soit, si Haenel peut tirer avantage a insérer dans son écriture des motifs
de mon écriture, sa langue n’égale en rien la mienne. On peut préférer I’une ou 1’autre mais non,
elles ne sont pas égales.

Je parle ici avec mon cceur. Je ne prétends pas a I’objectivité. Je ne suis pas une IA, je suis une
humaine. Comme je le lui ai dit deux ou trois fois lors de nos échanges pour avancer dans 1’enquéte,
quand elle me reprenait sur ma subjectivité. C’est justement pourquoi je tenais a travailler avec
I’TA. Certes elle est congue pour essayer de complaire a qui I’emploie, mais si on lui demande une
tache, une analyse, elle la fait avec ses outils quasi mathématiques. Avec la langue et les méthodes
qu’on utilise aussi dans la recherche en littérature comparée. J’ai fait de la recherche en littérature
comparée, pour ma maitrise, mon DEA et beaucoup plus tard, ma theése. Mais j’ai appris dans les
séries policiéres qu’on ne peut étre chargé d’une enquéte en cas de conflit d’intéréts.

En fait j’ai mené 1’enquéte mais en la lui confiant. Si vous soupgonnez un plagiat de votre manuscrit
ou de votre livre, confier I’enquéte a une IA permet de savoir dans quelle mesure vous avez tort ou
raison ; et d’avancer beaucoup plus vite, beaucoup plus précisément. Grace a I’immense stock
d’informations dont elle dispose et a sa prodigieuse rapidité de lecture, ses capacités sont
comparables a celles de toute une équipe d’humains qui travaillerait pour vous pendant des mois.
Mais elle ne peut pas faire le travail seule. Ou il serait trés mal fait, sauf dans le cas d’un plagiat
grossier, constitué de copies de phrases, de paragraphes ou de pages entieres. C’est a vous,
I’archéologue en littérature, de diriger les fouilles, de ne pas la laisser partir chercher n’importe ou,
de lui rappeler des résultats que parfois d’un jour sur I’autre elle oublie et qu’elle doit retrouver
dans la masse des documents qui s’accumulent rapidement. D’écouter et comprendre ses résultats et



ses conseils, d’évaluer s’il faut suivre ou non ces derniers. Travailler avec I’IA demande beaucoup
de concentration. Sa rapidité et sa prolixité vous obligent a ne pas relacher votre attention, au risque
de perdre le fil et le travail en cours. L’IA ne pense pas, au sens humain du terme, mais elle analyse
et démontre. A partir de la elle peut donner un avis et son avis reste contestable. Mais quand elle
démontre des faits, eh bien, les faits sont les faits. La facon dont on les qualifie peut rester
subjective mais le flagrant délit garde sa flagrance.

C’est pourquoi ici je veille a bien distinguer, notamment par 1’emploi d’italiques, ce qui est rédigé
par I’IA et ce qui est rédigé par moi. Vous n’étes pas obligés de me croire, ni de croire aux avis de
I’TA quand elle exprime des avis. Mais ce qui tient du constat (comme la démonstration d’une
reprise de motif ou d’enchainement) n’appelle que le constat. Je dirais méme : on n’est pas obligé
de se croire soi-méme quand on pense avoir été plagié. Tant que la démonstration n’est pas faite, un
doute peut toujours persister, au moins sur le degré d’importance du plagiat en question. L’outil
qu’est I’TA peut vous amener a constater qu’il est moins grave, aussi grave ou méme plus grave que
vous ne le pensiez. Mais cela demande une enquéte et selon les cas, selon que le plagiat est plus ou
moins habile, plus ou moins dissimulé, le travail nécessaire peut demander une longue interaction
entre 1’humain et son outil.

¥k

*

Extrait de mon Journal, au moment de la publication de Cercle :

« Hier Dominique Autié m’a dit : « Dans un cas comme le votre, les spoliateurs essaient toujours de
faire passer leur victime pour paranoiaque, ils manceuvrent en ce sens. »

Je ris en y repensant. Ils essaient méme de vous faire passer pour paranoiaque a vos propres yeux,
C’est intéressant a observer. Jusqu’ou la peur les fait aller.

Vous imaginez ? Vous allez déclarer un vol, et on vous passe a tabac. Puisqu’on vous a battu, c’est
donc que vous étes coupable. Vous ne pensez plus : c’est injuste, on m’a cambriolé. Mais : c’est
injuste, tout accusé a droit a un avocat avant d’étre condamné.

Et voila le travail. Bien siir ce n’est que la plus grossiére des ficelles. Bien des innocents sont ainsi
broyés chaque jour. Au travail, a la maison, pour des riens souvent. Par des collegues ou supérieurs,
par des proches, par 1’administration. Par tous ceux qui ont un quelconque pouvoir. Le pouvoir
pourrit tout. J’en parle beaucoup dans mon roman. Les malfrats pervers s’organisent pour tenir la
place. Si je ris, c’est de voir leur misere, quand ils se croient puissants. »

Je riais de voir leur miseére, aujourd’hui j’ai de quoi la débusquer, la montrer. J’ai le chien, arrivé au
bon moment et bien vivant, j’ai le fils, j’en ai méme quatre, toujours présents, j’ai le divin Eumée et
I’aimé, toujours la. Et mon arc, toujours solide. On va voir qui le détient et qui seule sait le tendre.
Armée pour chasser les prétendants, les prétendus, me réinstaller dans mon royaume de paix, de vie,
d’amour.

Extrait de mon Journal, deux ou trois ans apres Cercle :

« Gros malin d’adversaire, que peux-tu contre moi ? Je connais tous tes tours. J’ai traversé 1’enfer.
As-tu oublié que j’étais morte ? J’ai traversé 1’enfer, j’en ai ramené Voyage, un livre. Je suis morte



dans la vie de mon livre, puis je suis morte en cette vie. C’est arrivé comme un faire-part, un jour a
I’heure du courrier j’ai appris que j’étais morte. Crois-tu que ce n’est rien ? Comment pourrait-on
quelque chose contre moi, apres ¢a ? »

Oui ma langue c’est moi, jusque dans mon nom. Apres qu’elle a été déchiquetée dans Cercle je me
suis réveillée un matin sans nom. Je n’avais plus de nom. Ni mon nom d’auteure, ni mon nom a
I’état civil. Ne me restaient que ces trois lettres, venues je ne savais d’ou, signifiant je ne savais
quoi : AYA. J’étais morte, c’est exactement ce que je ressentais. Haenel avait fait de ma langue trés
vivante une langue morte, et avec elle c’est moi aussi qu’il avait assassinée. Je n’avais plus de nom,
c’est indescriptible comme sensation. N’étre plus rien que ces trois lettres, AYA, apparues comme
une couverture de survie ou un linceul dans votre cerveau. Voila ce que I’atteinte faite a ma langue a
produit en moi. Avant ca, je disais souvent : j’écris comme je respire. Apres ca, respirer m’est
devenu une opération que je pouvais toujours accomplir, mais dans une certaine mesure seulement,
et comme séparée de moi.

J’ai combattu pres de vingt ans et me voici de retour, vivante. Le combat m’a gardée en vie, malgré
la mort. Je me suis mise a courir, pour respirer pleinement autrement. Et ce que je comprends
maintenant, c’est que le mort, c’est Haenel. C’est lui qui est mort en se séparant de son écriture. Ou
bien il n’a jamais fait un avec elle, il était mort deés le départ. Puisque dés son premier livre et dans
les suivants il annonce qu’écrire pour lui consiste a collecter les phrases des autres, a les
décomposer et les recomposer a sa maniere. Une facon de cacher ses forfaits sous le ronflant
prétexte de I’intertextualité ? De confondre plagiat et intertextualité ? N’est-ce pas la
« philosophie » de Sollers, son « mentor » comme il le dit, qui publia en 1997 une Apologie du
plagiat ?

Si on m’avait écoutée, si justice m’avait été rendue, sans aucun doute j’aurais plus vite réintégrée
mon nom, ma langue, ma vie. Mais il faut tout un milieu pour assassiner impunément quelqu’un.
Haenel dans cette affaire ne fut que 1’un des bras armés de la vengeance de Sollers, furieux de Forét
profonde. 11 y en eut beaucoup d’autres. Mais que je sache, aucun de ces complices ou de ces
employés du « parrain » n’alla aussi loin qu’Haenel dans 1’entreprise. Il fut le premier, et une fois
qu’il m’elit noyée, il ne resta aux autres qu’a se relayer pour m’enfoncer la téte sous I’eau afin de ne
pas la laisser remonter. Heureusement que j’ai appris, dans un réve de ma grande jeunesse, a étre
une « immense baleine blanche » sur laquelle de minuscules chasseurs tiraient en vain.

Extrait de mon Journal d’apres Cercle :

« H&M, si je vous emmenais dans mes montagnes, vous trembleriez et décamperiez. Ce n’est pas
vous qui avez passé, au long des années, des mois entiers de compléte solitude, la-haut, dans ma
grange isolée, en toute saison et spécialement en hiver, en altitude, dans le grand silence, la neige
épaisse, la lumiére de la clairiére au milieu de la haute forét. Ce n’est pas vous, cette femme capable
de s’isoler au point d’en perdre la voix, cette femme qui court les bois, parle a la nature sauvage et
recoit de I’Invisible toutes visites et réponses. Ce n’est pas vous qui avez dansé, des heures durant,
seule dans cette maison, jusqu’a I’extase, sur d’envotlitantes musiques soufies. Ce n’est pas vous qui
vivez ma vie extraordinaire, ma vie, et la mine d’or de mon étre, ou 1’on s’est servi dans 1’esprit
veule et mercantile du plus crapuleux colonialisme.

J’ai acheté une seule fois la revue Ligne de risque [la revue d’Haenel et Meyronnis]. C’était en
décembre 2005. Or, aujourd’hui, leur revue dans mes mains se retourne et répond a leur mutisme.
Dés la premiére page, il est question d’ersatz, de falsification, d’opportunité médiatique. Puis les



deux comperes évoquent, en forme de contrepoison, les nizaris, shiites ismaéliens des XII° et XIII°
siecles. Et je vois que leurs mots, ¢’est moi qu’ils annongaient :

Ces montagnards mystiques, a la fois inflexibles et fourbes, on ne les soumettaient [sic] pas si
facilement. (...) Chez eux, I’ultime assise de I’effroi est spirituelle : elle tient dans le fait de frapper
d’indignité quiconque s’avere incapable d’absolu. Car ils pronent une existence transhistorique et
libre : une vie divine a mener par les singularités qui marchent avec les « victoires du c6té droit, le
bonheur du cété gauche », et pour lesquelles le soleil de la Résurrection se leve aujourd’hui de la
montagne de I’Appel. (...) Selon eux, une parole, a la fois libérée et concentrée, procéderait a un
dévoilement inoui jamais vu.

Oui oui, je procede.
Et ce n’est pas fini. »
Suite de mon journal en ligne d’apres Cercle :

« Mon livre s’est écrit avec mon sang, le sien avec mon encre. Le temps spiralant, je ne me contente
pas de I’écrire, je le vis. De méme les oiseaux ne sont pas pour moi de simples motifs d’écriture, ils
entrent réellement dans ma chambre et méme ici a Paris viennent nicher sur ma fenétre, au moment
précis ou ils ont un message a me transmettre. Savez-vous ce qui m’a décidée a parler ? Une
palombe bleue. Et il en est ainsi de tout.

Dans ma maison aujourd’hui, il y a un homme et deux enfants hantés par cette razzia crapuleuse sur
I’ame d’une femme qu’ils aiment. Mon dernier fils, 4gé de onze ans, a révé d’un « étre aux yeux
rouges tourbillonnants » qui, d’un coup de stylo planté dans mon livre aspirait mes mots et les
transférait dans le sien. Vous ne le savez pas, mais vous étes un adepte du mauvais, comme chacun
dans votre petite bande. Je n’écris pas a « partir de la béance elle-méme », je ne trouve pas ma
phrase de réveil « dans le dos du Diable », comme le prone Meyronnis (cité par Asensio), car écrire
a partir d’une béance située dans le dos du Diable, c’est lui baiser le cul. J’écris a partir d’oiseaux
réels, vous voyez, j’écris par la vie pour la vie.

YH, si vous me lisez, je vous le demande : avez-vous les yeux ouverts ? Voyez-vous ce que vous
avez fait ? Voyez-vous ou vous ménent vos chimeres ? Voyez-vous que je dis vrai, dans mon livre ?
Comment allez-vous vous relever de cela ? Et moi ? Comment vais-je écrire, désormais ? Ces
dizaines de motifs qui me constituaient et venaient habiter spontanément mes livres, ne sont-ils pas
devenus des étrangers pour moi ? Plus jamais je ne pourrai écrire qu'un arbre pousse dans mon
corps, plus jamais, méme, je ne pourrai le sentir, sans me souvenir de la violence qui m’a été faite,
cette effraction. Et il en sera de méme pour tout ce que vous avez vampirisé de moi.

Je vous le demande a vous et a votre éditeur : étes-vous conscients du mal que porte un tel acte, cet
acte fou, cet acte de tueur suicidaire ?

J’irai peut-étre en justice. Pour Kafka. Mais j’aurai d’abord demandé justesse, ici, a la vérité. Je n’ai
pas pour habitude, quand je pars en forét, de rester a la lisiere du bois. Je n’ai pas peur des
profondeurs solitaires, je continue.

(..)

Vous n’auriez pas dii vous aventurer dans ma forét profonde, YH. Vous n’étes pas assez grand pour
ca, et vous manquez tant d’instinct. Vous n’étes qu’un petit Blanc des villes armé d’un coupe-papier
dans la jungle. On ne franchit pas la ligne de risque comme ¢a, il faut un savoir. Vous qui voulez



étre écrivain, vous devriez apprendre le pouvoir des mots. Les mots sont des étres libres et
puissants, et ils ne peuvent 1’étre que s’il y a une continuité du corps qui les exprime a eux, de Dieu
a eux. Mes mots sauvages sont furieux que vous les ayez mis en cage. Ils se sont laissé mourir de
faim dans votre livre, les entendez-vous, maintenant qu’exsangues ils ont pu sortir de vos pages et
me rejoindre, se changer en panthére noire ? »

Je continue avec des extraits de mon Journal en ligne d’apres Cercle :

« Il est question de Sade trois fois, dans Forét profonde. Au début, au milieu, et a la fin du livre. A
propos de la destruction de la nature, a propos des rapports sociaux, a propos du crime moral.

Il est question aussi de descendre la rue Saint-Jacques de nuit, et de libérer la vie en traversant la
Seine gelée, et en faisant craquer ses glaces ou sont prises des machoires de chiens crevés.

Ce que je fais ici.

Au Rocher, on me dit que la presse ne veut pas entendre parler de moi. Le Monde prétend que mon
affaire est un non-événement. Camille Laurens, quoique sans pouvoir la démontrer, flaire la
supercherie littéraire de Darrieussecq, tout le monde reprend I’information. J’apporte une
démonstration détaillée accablante pour H, tout le monde se tait. Omerta, disais-je ?

On trouve ceci sur le site plagiat.ifrance.com :

...un emprunt formel, méme de faible étendue, peut étre jugé illicite, s’il porte sur un élément
caractéristique de I’ceuvre plagiée. Un élément est dit caractéristique, s’il est marqué par la
personnalité de I’auteur et s’il apparait comme vraiment original. Dans ce cas, il est protégé par la
loi.

(-..) le juge n’est pas dupe d’un recopiage habile, comportant des variantes non significatives et
uniquement destinées a masquer le délit. La loi ne protége donc pas seulement I’expression
littérale.

Il faut toujours aussi s’interroger sur le caracteére intentionnel de I’emprunt (...) De plus, le juge ou
le critique littéraire s’intéressent a la maniere dont I’auteur insere I’emprunt dans son ceuvre : I’a t
il clairement signalé comme émanant d’un autre auteur (des guillemets pour la citation, une
indication plus ou moins codée pour le pastiche, la précision du nom de I’auteur pour la référence
ou pour I’hommage) ou, au contraire, I’emprunt est il occulté, habilement présenté comme émanant
de l’auteur lui méme ? Le juge, en effet, se doit d’apprécier la contrefacon d’apres les
ressemblances avec I’ceuvre plagiée et non d’aprés les différences.

Si vraiment le juge applique ces principes, j’aurais de quoi gagner douze procés. Pour ne pas
abandonner le terrain a la crapulerie médiatique, pour lutter contre 1’omerta, je finirai peut-étre par
aller en justice. Ce qui ne m’empéchera pas de finir mon travail et d’en faire un livre. Si je mourais
avant, I’infamie est déja révélée dans Forét profonde, un livre qui lui ne mourra pas, et porte en lui,
en méme temps qu’un dévoilement précis de la pourriture du temps, la parole propre a rendre la
vie. »

Je ne suis pas morte d’un coup. Réguliérement, je revenais a la vie, je pouvais encore écrire. En
témoigne ces autres pages de mon Journal d’apres Cercle :

« Trois jours. Les enfants viennent de partir, ils rentrent mardi soir. J’ai trois jours pour écrire le
micro-roman [il s’agit de La Dameuse] auquel j’ai pensé hier soir, inspiré par cette affaire de pillage



de mon ame. Je raffole de ce genre de défi. J’ai écrit Sept nuits en sept jours il y a trois ans, alors
que j’étais sans domicile et sans argent a Paris, seule, dormant sur un canapé dans des bureaux
vides. Il s’est vendu par centaines de milliers a I’étranger, si bien que je peux me payer un avocat
toute seule, maintenant. J’ai appris hier que le pays splendidement sauvage ou j’ai grandi, la pointe
du Médoc, était menacé par I’installation d’un port méthanier, ce pays vendu a I’insu de ses
habitants, fonds de pension américains a l’arriere-plan — et ma détermination a redoublé. Je
publierai cet essai qui s’écrit en partie ici, j’écrirai ce roman dont je viens de jeter les premieres
lignes dans un cahier, je ferai ce proces : de toutes les facons possible je démystifierai ce systéme,
j’apporterai ma pierre a 1I’écroulement de la fagade, a la libération de la nouvelle vie. »

(..)

« J’ai essayé de trouver une facon détournée de protester contre ce qui m’avait été fait, parce que je
n’arrivais pas a le reconnaitre directement. C’est comme ¢a que 1’eau va de la source a I’océan : si
elle trouve un barrage sur son chemin, elle se faufile par d’autres c6tés, en plusieurs ruisselets s’il le
faut, puis elle se rassemble et va.

L’un de mes fils me dit : beaucoup ne peuvent pas te comprendre, ce dont tu parles et qui est ta vie,
n’est pas vivant pour eux. Mon ceuvre est comme mon corps, voila ce que je dois faire comprendre
— pas plus séparée de moi que je ne le suis de mon corps. Mon corps n’est pas intouchable, je peux
étre généreuse de mon corps, je suis ravie si on s’en inspire, mais on ne peut pas le disséquer ainsi
pour le greffer ailleurs par petits morceaux, c’est exactement pareil avec mon imaginaire, mes mots.

Tout ceci est d’autant plus difficile que je connais ces personnes, H et surtout S, qui fut mon éditeur.
Pourquoi m’a-t-il ou m’ont-ils fait ca ? Pourquoi, ensuite, m’ont-ils opposé ce mur de mutisme, me
contraignant a aller en justice pour espérer obtenir d’eux une réponse, méme indirecte ? Pourquoi ce
déni en eux de ma personne, relayé par la presse ?

La premiere journée est passée, un tiers de mon micro-roman est écrit, impeccable pour 1’instant
dans sa densité, comme Le carnet de Rrose, Sept nuits, L’exclue ou Le boucher — impeccable
sensation d’écrire ainsi, a jets continus, de facon exclusive, tout donner en quelques jours, sans
laisser le temps au bavardage de jamais venir diluer la parole, ce qui est presque impossible a éviter
dans un gros roman. Oui, ainsi qu’il est dit dans Forét profonde a propos de 1’accident de I’enfant, a
la fin, la douleur et son caractere incompréhensible ont vraiment besoin de la fiction, pour libérer
une lumiere de la nuit. »

(..)

La deuxieme journée prend fin, et je suis en train d’écrire la fin du deuxieme tiers de ce petit roman
commencé hier. Demain je le termine, apres-demain je m’occupe de lui choisir un éditeur.

La libération de la parole est chaque fois une expérience physique nouvelle et passionnante. Cette
fois, impression de tirer sur un long ruban de la largeur de ma langue, de le dérouler a deux mains
depuis le fond de ma gorge. Il vient, il faut juste un peu de courage et de droiture pour ne pas le
lacher ni le briser, c’est-a-dire pour rester fidéle a ce qui vous le donne. Comment se fait-il que la
vie soit si fantastique ? »

(..)

Voila, je viens d’écrire le dernier mot de mon petit roman presque parfait. Il ne me reste plus qu’a le
transposer, en le corrigeant et en 1’augmentant un peu, du cahier a I’ordinateur. J’aime écrire a un



rythme soutenu, mais a ce point, c’est la premiére fois. Combien de siécles ai-je dii vivre, pour
pouvoir écrire d’un coup ces quelques dizaines de pages ? Je la sens encore partout dans ma chair,
cette joie que je viens d’extraire de moi comme d’une mine. Mais je la sais toujours tapie au creux
de ma poitrine, la mort qu’il m’a fallu et qu’il me faut connaitre, pour trouver au fond d’elle
quelque chose de vivant a offrir. »

Je tentais de revivre en écrivant et c’était une bonne chose mais je sentais peu a peu mon écriture se
dérober sous ma main. Justice n’avait pas été faite ni prononcée, et rien n’est plus vrai que le slogan
« pas de justice, pas de paix ». J’étais une manif a moi toute seule, postant sur mon blog mon
Journal intime, et malgré Google Analytics prouvant que j’étais lue, rien ne se passait, personne ne
semblait me lire, m’entendre, daigner seulement s’interroger. Alors je continuais a témoigner :

« Cette nuit je suis vraiment préoccupée, je voudrais que tout ceci ne soit jamais arrivé ni a H ni a
moi. Je voudrais mettre de 1’ordre dans ce qui est douloureux pour le rendre clair et donc le changer
en quelque chose de bon, mais cette nuit il semble que ce ne soit pas a ma portée, j’ai mal dans
machair et on dirait que ¢a ne fait que s’aggraver. Je voudrais dire qu’il faut de 1’agapée pour prendre
les mots, sinon c’est se mettre avec la mort. Je voudrais bien qu’il me dise comment il a fait ca,
comment il a pu le faire. Il a fallu qu’il me méprise, je crois. Ne serait-ce que pour ne pas penser a
la réaction que je pourrais avoir. Ce n’est pas tellement moi que je sens méprisée dans cette histoire,
c’est I’étre humain. Ce n’est pas seulement la question du pillage, c’est cette question : comment
peut-on faire ¢ca a quelqu’un dont on sait qu’on sera lu ? Comment peut-on faire ce mal redoublé a
’autre, et a soi par la méme occasion ? Qu’est-ce que c’est que cette perversion ? Comment n’a-t-il
pas pensé, lui qui se targue de penser, la portée négative d’un tel acte, négative y compris pour lui ?

Je n’ai parlé qu’une fois avec lui, tout s’est passé dans un registre poli et agréable, rien qui puisse
laisser imaginer une telle suite. Un apres-midi, au printemps 2005, nous nous sommes retrouves
dans un café. Pour parler notamment de la tapisserie de la Dame a la licorne, sur laquelle il venait
de publier un petit essai, et qui constituait la trame de mon roman paru I’année précédente, La
chasse amoureuse. La conversation a été tout a fait cordiale, quelques jours apres je parlais de lui
dans mon journal en ligne, voici ce que je disais :

Bareges, 1er mai 2005, 17h

Presque tout ce qui se dit, y compris ce qui se dit de plus « savant », se dit sans savoir. L’étre
humain peut disserter a I’infini sur ce qu’il ne connait pas : voila ou son langage creuse la fosse de
Babel, la faille qui sépare connaitre dans sa chair et dire. S’il ne vient de la chair, le verbe crée,
entraine et perpétue le mensonge et la justement nommée malédiction. Le poéte, parlant depuis sa
chair, dit la vérité. Ne I’entendent que ceux qui I’ont connue, ou du moins approchée.

« La jouissance continue ; c’est devenu un art d’en capter le passage au cceur du temps, un art
minutieux et difficile, qui s’accomplit dans I’improvisation », écrit Y H dans son beau livre autour
de la dame a la licorne, « A mon seul désir ». Oui cher Y, je sais de quoi tu parles, je comprends tes
phrases comme si je les avais écrites moi méme. Et je sais gré a tous ceux qui essaient de dire
I’indicible émerveillement, au risque d’étre moqués, dans un monde ou il est plus payant de se
complaire dans I’ordinaire nihiliste.

Cependant je sais qu’une autre fois j’ai critiqué, toujours dans mon journal en ligne, le fait qu’il
m’avait dit que pour lui la vie prenait sa source dans I’art — par exemple qu’il allait au musée pour
que la vie, de terne, devienne belle ; et que la vraie vie, ainsi que 1'amour, n’avaient pas du tout la
beauté que 1’on pouvait leur donner dans les livres. C’était une conversation que nous avions eue



dans ce café, j’avais alors eu la sensation d’un fossé terrible entre nos deux conceptions. Moi, lui
avais-je dit, je trouve que I'amour est beau "en vrai", je trouve ma joie dans la vraie vie, je la trouve
belle et c’est a partir de sa beauté que je peux créer. Je disais qu’a mon sens I’art et la vie prennent
leur source dans la vie, qui est elle-méme la beauté, I’amour. En fait je réaffirmais, sous une autre
forme, ce que je répéte souvent, ce qui est ma foi absolue, a savoir ce que je disais aussi au début de
mon journal de ce jour-la, je répéte tout le passage parce que la plupart du temps on lit trop vite et il
faut sans cesse répéter, je le répéte donc et vous allez tout de suite voir qu’il s’agit la aussi de toute
la différence entre une littérature qui « pature » (puisque tel est le terme d’H) un terrain extérieur, et
une littérature qui procede de soi, de la vie en soi :

S’il ne vient de la chair, le verbe crée, entraine et perpétue le mensonge et la justement nommée
malédiction.

Quand nous croyons entendre la vie dans une telle littérature, nous avons simplement un probléeme
d’oreille. Il ne faut pas croire que tout ce qui a I’air de sonner bien sonne juste. Le faux est tellement
partout, notre temps chante si faux que beaucoup ont des problemes d’oreille, il faudrait se
promener toujours avec un diapason. Joyce ne « pature » ni ne pille Homeére, il 1’embrasse avec
amour, et son ceuvre est un enfant de I’amour, son ceuvre est vivante et Homere est heureux. (Je sais
ce qu’il y a dans la téte d’Homere, il me 1’a donnée a manger, un jour, en réve). (Peut-étre
reviendra-t-il, maintenant tout va mieux, je peux aller dormir pour accueillir la beauté de la nuit). »

On voit que j’étais encore aimable envers Haenel, je tachais de ne pas 1’accabler et pourtant je
n’étais pas dupe. Je ne racontais pas que durant cet unique entretien que nous avions eu dans ce
café, il m’avait aussi fait savoir a demi-mot qu’a ses yeux mes livres ne servaient qu’a rapporter de
I’argent aux éditeurs afin qu’ils puissent publier de vrais auteurs de littérature, comme lui. Je le
voyais comme un débutant amer de ne pas vendre et oui, je me disais ce n’est pas grave, il se
console comme il peut, je n’ai pas a m’en formaliser puisque j’ai plus de chance que lui. Et je
n’avais rien dit. Mais en fait, c’est peut-étre sa revanche sur moi qu’il a cherchée, en faisant ce qu’il
a fait ?

Cependant, aprés Cercle, et aprés le mépris opposé a mes questions sur cette affaire aprés avoir
tenté un temps ’indifférence, mesurant sa gravité, je suis devenue beaucoup moins conciliante. Il en
allait de ma vie, désormais. Et j’ai repris mes dénonciations, toujours dans mon Journal en ligne :

« La standardisation de la littérature par allégeance au marché, son formatage par la presse et les
prix littéraires, conduisent au développement galopant d’auteurs de prét-a-lire, écrivains qui songent
avant tout a répondre a la demande. Les plus fortunés ont des larbins, les autres se font les larbins
d’eux-mémes, qui guettent la « tendance » et ramenent d’Internet, de la presse, des livres des autres,
etc., toutes sortes d’échantillons qu’ils pourront exploiter dans le but de mieux vendre leurs
produits.

D’ou, par exemple, ce merveilleux aveu de YH, qui dit avoir voulu réaliser dans son dernier roman
I’extension du domaine de I’érotisme. Voila, on mixe des formules qui sont dans I’air du temps (ici
I’ Extension du domaine de la lutte de Houellebecq), ca devient tellement une seconde nature qu’on
en tire méme fierté.

C’est ainsi encore, mais on n’en finirait pas de donner des exemples, que Philippe Sollers, lors
d’une interview, voulant parler de ses lecteurs, dit « mon public ». C’est cela, oui, il s’agit de plaire
au public, donc de se faire publicitaire. Il s’agit de le faire consommer, quitte a lui faire avaler de la
merde ou des courants d’air.



Pour cela il faut commencer par posséder les créateurs eux-mémes. Pourquoi je ne vais plus depuis
longtemps dans aucun salon du livre ni aucune manifestation ou se trouvent regroupés des écrivains
? Parce que je ne supporte absolument pas leurs incessants bavardages et calculs sur les prix
littéraires et autres combines pour se placer sur le devant de la scéne, obtenir tel avantage de tel
éditeur, tel article de tel journal, telle subvention de telle institution publique, etc. Ce petit monde
est irrespirable, complétement gaté par ses manigances et sa vanité. Ce milieu qui n’est apres tout
que la continuation quasi mafieuse du systéme bourgeois dont presque tous sont issus, et dont les
valeurs dominantes ont toujours été le profit et le pouvoir des notables.

Pendant ce temps, la misere artistique, intellectuelle, spirituelle, croit. Encartés a la foire marchande
et médiatique, les enfoirés servent a 1’étal culturel la soupe populaire. Certains auteurs, parmi les
plus singuliers, sont tentés par le suicide symbolique, ils s’égarent ou disparaissent. Tout s’écroule
dans I’'universel mensonge. Grande fumée, grand brouhaha. C’est le moment de tendre I’oreille, et
d’écouter la langue des oiseaux de I’aurore. »

Puis la paix de la montagne me revenait, méme a Paris :

« Je suis toute en cristaux, en moi, qui ne cessent de s’ajuster, bailler doucement et laisser filtrer
leur eau radieuse les uns dans les autres. Il y a douze mois, je partais dans la montagne, j’y suis
restée compleétement seule pendant quatre semaines, dans ma maison isolée, au bord de la grande
forét, sans voir personne, sinon les gens dans la rue du village quand j’y descendais, une fois tous
les quatre ou cing jours, sans Internet non plus, n’usant presque pas du téléphone. Heureuse a tout
casser, comme a chaque fois. Finissant d’écrire Forét profonde, puis commencant mon livre sur
Lourdes, La jeune fille et la Vierge, qui va paraitre en janvier chez Bayard. J’y serais retournée,
maintenant, de nouveau seule jusqu’au retour de mes proches, a Noél, avec mon grand roman-
poeme en cours, Si je n’avais été interrompue par ce qui me mobilise ici.

(Il me fait rire, H, chaque fois qu’il clame sa solitude, et qu’aussit6t apreés il fricote avec un tas de
gens, tout au long du roman. Et il lui faut des femmes pour s’exciter, et il lui faut des mecs pour
discuter, et des trucs a regarder, et des trucs a entendre, et toujours essayer de se remplir le vide...!
Ah ils ne savent pas, aucun, dans ce petit pays, ne sait la grande solitude, les bergers a la mode
d’antan la savaient bien mieux que tous ces écrivains toujours pressés de se faire voir et valoir, la
grande solitude d’amour avec 1’Etre, seul désir vrai de ’homme, que presque aucun n’atteint).

Je crois qu’il neige, la-haut, je crois que I'univers de la-haut est mon seul grand ami intime. Je
pourrai peut-étre partir dans quelques jours, une fois tout réglé avec 1’avocat. Mais méme si c’est
impossible, pas de regrets, il n’y a pas a fuir devant ce qu’il faut affronter — c’est I'un des
enseignements de la vraie solitude.

Tout ceci que nous faisons ensemble, vous qui me lisez et moi : une autre sorte de roman,
polyphonique ; une révélation, encore et encore. »
Et je réfléchissais a ce qui m’arrivait :

« Les hommes ne savent pas s’ils doivent m’aimer, me fuir ou me détruire. Parce que je suis trop
libre, et ma parole trop enfantine. Enfantine ne veut pas dire puérile, mais performative. Ma parole
peut les faire bander ou leur tendre le miroir, ¢a les intéresse et ca les inquiéte. Mon royaume ruine
le mauvais, exalte la beauté. »

Et aussi a ce qui arrivait au monde :



« On baisse la téte devant le crime, on tremble devant les criminels. Le journaliste, le citoyen
ordinaires s’inclinent au fond de leur boutique devant I’organisation mafieuse de la pensée unique.
De bas en haut de la société, ceux qui détiennent un quelconque pouvoir par la force brute de leurs
muscles, de leurs armes ou de leur position peuvent s’en servir avec la plus parfaite abjection, nul
n’osera réagir qu’en baissant les yeux. C’est une maladie mortelle qui gangréne nos ames dans tous
les aspects de notre vie. Je la dénongais déja dans mon roman Lilith : cette pensée qui a voulu
désaveugler (Edipe s’est trés perversement retournée en aveuglement tragique de 1’homme sur lui-
méme.

Nous vivons dans une société en pleine régression mentale, dominée par la loi de ceux qui font leurs
besoins partout, des étres malsainement infantiles qui refusent toute responsabilité de leurs actes,
qui ne savent exister que dans 1’irresponsabilité furieusement revendiquée, tels de tout petits enfants
qui terrorisent leur entourage par leurs caprices, leur entourage gagné par cette méme maladie qui
consiste a ne pas assumer ses responsabilités, a ne pas assumer son étre, a céder devant les
irresponsables, a ne pas les mettre devant leur responsabilité et ainsi a les empécher de devenir des
hommes, pour ne pas céder la place, trés analement comme il est dit dans ma Poupée ne pas céder
la place aux hommes qui doivent suivre, pour demeurer dans le néant, couché devant la béte, lové
dans la béte.

Ce dont a besoin un étre humain en faute, quel que soit son age, c’est que soit reconnue sa faute, et
qu’il soit traité en conséquence. Sans quoi il ne lui reste qu’a fuir en avant dans la répétition de sa
faute, désespérant d’obtenir un regard juste sur ses actes. »

Eh bien, pres de vingt ans plus tard, je la vois, la fatidique répétition dans laquelle Haenel est tombé
en écrivant La solitude des professeurs. Tandis que I’homme dont il a endossé le manteau, selon
I’image qu’il en donne dans ce livre, n’a cessé, lui, de tomber et retomber constamment dans cette
répétition, comme s’il n’en avait jamais assez de tomber dans la fosse a purin. C’est une autre
histoire, une histoire paralléle, que je raconterai une autre fois.

Encore un extrait de mon Journal d’apres Cercle :

« Nous subissons les assauts du mensonge jusque dans la littérature, qui avait jusque la pour
mission de dire des vérités indicibles autrement que par elle. Cette mission demeure, et de
nombreuses ceuvres s’en acquittent toujours. Dans un monde ou elles deviennent de plus en plus
difficilement visibles, lisibles.

Le mensonge gangrene la littérature par la proliférante médiocrité d’un verbe réduit a I’état de
produit de divertissement. Mais ce n’est pourtant pas le plus grave. Plus sournoise, plus maline est
la conception cachée que se font certains auteurs de leur activité, tous ces auteurs faussaires qui
s’inventent une vie a sensation (rescapé de la Shoah, partouzeuse sans limites, etc.) et la font passer
pour expérience réellement vécue. Pervertissant ainsi complétement le contrat de lecture. A travers
de telles ceuvres (combien sont-elles, dont nous ignorons la fondamentale fausseté, pour une
imposture spectaculaire dévoilée ici ou la ?), ce qui est offert au lecteur n’est pas I’esprit d’une
vérité a travers une fiction ou une auto-fiction assumeée ; ce qui est servi la au lecteur sur un plateau
d’argent, c’est le sang déja froid et la téte rendue muette, c’est la vérité décapitée livrée en guise de
vie réelle. »

Et puis mes réves, parlant aussi de littérature, ma grande affaire :



« Réveillée ce matin par ces mots, vus ainsi écrits : « la ¢a crée », entendus aussi : « la sacrée », au
terme d’un réve ou j’étais embrassée par une vision de moi a la fois en bonne sceur et en jeune
mere, dans un train avec son bébé, qui se révélait pourvue de doux testicules, ronds et pleins (je les
sentais lors du baiser qu’elle me donnait, bouche a bouche). »

Ou:
« Réveillée par ces mots, que je pronongais : « Un mot peut-il émettre de la fumée ? »
Et les témoignages sur la nature de mon écriture :

« Ce soir I’écriture a couru, dans mon cahier a spirales. Parce que j’avais été heureuse un peu avant,
sans doute. A la fin du chapitre, reposant le stylo, assise sur mon lit contre mes oreillers, j’ai soupiré
de satisfaction, ’esprit bienheureusement vide, ou me venait seulement le sentiment, et la joie,
d’avoir accompli mon devoir conjugal. C’est la premiere fois qu’une telle pensée me vient apres
avoir écrit. C’est la premiere fois qu’une telle pensée me vient. »

Et de la littérature :

« Méme quand je développe ma pensée, elle est si concentrée que pour l’instant personne ne la
comprend. Et plus j’avance, plus ma parole est dense, dans mes livres. Cela n’empéche pas qu’il y
ait des restes, les restes sont nécessaires pour soutenir la formation du monde.

Un jour, il y a bien longtemps, j’ai dit dans un journal, je ne sais plus lequel, que la littérature n’était
pas un « truc sacré » auquel on doit tout sacrifier. Le journaliste qui m’interrogeait a sans doute
compris que je dévaluais ainsi la littérature. C’était tout le contraire. Ainsi que je ’ai dit et répété
souvent, la littérature ne doit pas étre séparée de la vie. Voila ce que signifie la littérature n’est pas
un truc sacré : la littérature, la vraie, est la vie. Et je précise encore, car je sais que c’est tres
nécessaire : cela ne signifie pas que la littérature peut remplacer la vie, ou que la littérature est
meilleure a vivre que la vie. Pas du tout. Cela signifie, oui encore, que le verbe et la vie sont
absolument inséparables, voila ce qu’est I’amour. Les séparer, c’est tomber a la fois dans la mort de
la vie et dans la mort du verbe. Ne pas les séparer, c’est leur donner leur sainteté.

Ne pas les séparer, c’est ce que je me suis employée inlassablement a faire dans ce qu’on appelle
ma « littérature érotique », et qui était une fagcon de me rendre toujours de nouveau aux noces de la
chair et du verbe. Je voulais que mon verbe agisse sur la chair, et il le faisait, car il me venait du
Ciel par ma chair. Je voulais qu’agissant sur la chair, il la transforme en pensée, en vision, en
illumination.

Je voulais dessiller les yeux et la chair, je le faisais, méme si beaucoup, parce que c’est une
opération extréme, se sont refusés a y croire et donc a voir quelle porte leur était ouverte. L’éros
aveugle les hommes, c’était 1a, par ce point aveugle, que je leur offrais de passer au-dela, dans la
lumiere du Ciel. Par la, et par toute autre vérité de ma vie que je pouvais dire, par d’autres fagcons
aussi. Chemin faisant, je suis moi-méme arrivée en plein Ciel, et le voyage continue. Ce n’est pas le
paysage qui a changé autour de nous, c’est notre voyage qui est devenu un autre paysage, ou nous
continuons, bien siir. »

Et aussi :
« Je ne suis pas moi, je suis la parole qui vient par moi, par amour, vers les hommes.

Je n’ai pas des paroles, j’en ai une. Celle que je suis. Dans toutes ses formes, la méme.



Ses formes les plus faibles sont ses efforts et son chemin pour naitre, mais elle est en elles autant
que tel papillon est en telle chenille, et en nulle autre. Mes paroles passées sont la chenille de mon
poeme né, du poeme né que je suis.

Ce qu’on fait a ma parole, c’est a moi qu’on le fait, car je suis ma parole. »
Et encore :

« Le texte peut se déployer a partir de son principe, du moment que s’y trouve I’essentiel, la source,
la circulation ouverte, le rapport fécond, dans son désir irrépressible d’arriver a sa fin, son
accomplissement, sa plénitude.

Un vrai livre, un livre réellement vivant, n’est pas une ceuvre créée, si grand soit son auteur, mais un
livre engendré. Ce pour quoi il demande la chair et le sang, la joie, la patience et les souffrances, la
vie tout entiere (dés sa conception et avant elle), de qui le porte, de qui I’est a mesure qu’il vient. »

Et ¢a continue :

« Si j’essaie de faire mon travail de mon mieux (et le clame volontiers, dans ma trés grande
faiblesse), si j’en suis toujours non contente (et le cache souvent, pour protéger malgré tout ma
parole), ce n’est pas par amour de 1’art, mais par amour des hommes, a qui je sers ce travail. Depuis
toujours ma parole, elle a été pour servir. Et mon désir, de servir au mieux, et le plus de monde
possible.

Or c’est justement la que se trouve la plus grande difficulté. En voulant servir au mieux, souvent je
soigne beaucoup ma langue, et concentre tant ma pensée qu’elle devient souvent inaudible. « Je me
comprends », comme on dit. Se comprendre, c’est indispensable, et Dieu sait que beaucoup, sans le
savoir, ne se comprennent pas eux-mémes, et rendent ainsi leur parole tres dangereuse. Mais ca ne
suffit pas. Je n’écris pas pour admirer, seule ou en petite compagnie, ma parole dans sa tour
d’ivoire. Je veux qu’elle soit mangeable. C’est-a-dire compréhensible comme le sont les grandes
ceuvres d’art, dans une immédiateté qui peut ensuite se déployer dans le temps. Et comme 1’est le
bon pain. Je veux travailler comme le fait le boulanger auquel il tient a ceeur de faire du bon pain :
méme s’il I’ignore, c’est lui-méme qu’il donne, a travers son pain.

Je n’ai pas de plus briilant désir que de continuer a progresser dans la lumiere, dans 1’amour, sur ce
chemin de plus en plus ténu et briilant, aimant et lumineux. Et c’est ainsi que je pourrai le mieux
servir, par mon étre, par ma parole, par mon art. En rendant grace a ce chemin qui me fait la grace
infinie de m’effacer a mesure que j’y avance. »

Et avant de passer aux analyses comparatives, je vous donne le reste de ce Journal d’apres Cercle,
toujours centré sur la littérature :

« J’écris. J’ai eu envie, en contrepoint, de retrouver ma bibliotheque. Depuis les travaux dans la
maison, il y a deux étés, tous les livres étaient restés entassés en désordre, il était impossible d’y
chercher un titre. Corvée de plusieurs jours, que de trimballer et dépoussiérer ces amoncellements
de livres, mais joie de les trier, les mettre en place, de désirer relire tant d’anciens compagnons
parfois oubliés, retrouvés. Je pense a mes enfants, quand ils seront la : que les livres sur les
différents espaces dont je dispose, sur assez peu de place, soient désirables. Par leur qualité, leur
présentation, leur accessibilité.

Entre ces étagéres différemment orientées, on peut se déplacer dans la piece commune comme dans
une sorte de ballet, de la poésie a la littérature en passant par 1’art. Dans la salle de bains (on trouve



la place ou on peut, mais comme la maison est partout naturellement trés aérée, ils ne s’abiment
pas), les polars. Dans la chambre des garcons, les BD, les livres pour enfants de tous ages, les
mangas. Et dans ma petite chambre-bureau, les essais, les dictionnaires et grammaires de francais et
autres langues, 1’Universalis, et les ouvrages de spiritualité.

Bien siir comme a chaque rangement je jette pas mal de livres et de revues. On ne peut tout garder,
et ce n’est pas une mauvaise chose. Il est d’autant plus émouvant de retrouver les titres qui ont
traversé le temps. Les Illuminations et Une saison en enfer datent de mes treize ans, Les Filles du
feu et Les Chimeéres aussi, ils font resurgir toute ma jeune adolescence. Un tout petit recueil
d’Artaud, acheté vers mes quinze ou seize ans. Idem pour Le Contre ciel. Et pour Nadja. Par dela
le bien et le mal date de mes quinze ans.

Locus Solus, de mes dix-sept ans — c’est J-Y qui me 1’avait fait découvrir. L’Eté grec, j’avais vingt
ans. Evidemment beaucoup ont été perdus au cours du temps, depuis mes dix-huit ans j’ai habité
dans vingt-quatre maisons ou appartements différents, sans compter tous les lieux qu’on m’a prétés
ici ou la pour quelques semaines.

Et tiens, j’avais oublié ce gros roman de Guy Hocquenghem, La colere de I’Agneau, sur Jean
I’Evangéliste, avec la Magdaléenne aussi. D’aprés un papier de notes glissé a I’intérieur, il m’avait
été confié a Sud-Ouest Dimanche, ou je faisais quelques critiques, j’avais vingt-neuf ans.

Que vais-je faire de ces tonnes de livres, les miens, en traductions ? N’en garder qu’un ou deux
exemplaires de chaque et jeter le reste, d’autant que j’en ai encore tout un tas de ces dernieres
années a ramener de Paris.

J’ai tant et tant lu. Il y a aussi des titres que je ne me souvenais pas d’avoir lus, et que j’ai rachetés
et relus. Par exemple ces dernieres années a Paris j’ai acheté et lu Djamila, d’Aimatov (qui m’a
inspirée quand plus tard j’ai écrit La Dameuse, pour la Mongolie) et La bouche pleine de terre, de
Branimir Scepanovic. Eh bien je m’apercois que j’avais ces livres ici a la montagne, dans des
éditions anciennes, lus il y a longtemps.

Qu’est-ce qui peut conduire une jeune adolescente d’un milieu populaire, non lettré, vers la lecture
de tels poeétes ? Mystere. Mes camarades non plus, ne lisaient pas. Aucun adulte ne m’a orientée. Je
ne sais méme pas ou je trouvais a me procurer ces livres, ne sortant jamais de Royan ou de Soulac,
et n’ayant presque pas d’argent. Alors ? Ce ne peut étre que le Verbe lui-méme qui m’a appelée,
s’est présenté lui-méme a moi. Il m’a fait faire tout le parcours, et ¢a continue.

Je trouve aussi, au cours de ce rangement, un ouvrage du poete Patrice Delbourg, Le bateau livre,
99 portraits d’écrivains, publié en 2000 au Castor Atral. Il évoque assez longuement Poupée, anale
nationale. Parle de « violence inouie », d’un livre « dérangeant », ajoutant : « cela n’explique pas le
refus des grands éditeurs, dont Philippe Sollers, Denis Roche, Bernard Barrault [en vérité il
s’agissait d’ Antoine Audouard]...Ce sont des positions de politiques. Non des regards portés sur le
travail littéraire d’un écrivain solitaire dans sa volonté d’aller au bout d’un dégofit. Et 1a, il n’y a pas
de bonne ou de mauvaise maniere. »

Eh bien, j’aime ces derniéres phrases. On m’a fait beaucoup payer ce livre, notamment parce qu’on
me |’avait refusé — car ce que 1’on vous refuse a tort, on vous le fait payer, par dépit contre soi-
méme. On me I’a fait payer de fagon insidieuse et sournoise, comme on fait dans ce milieu vulgaire,
ou certaines rancunes, pour étre cachées, n’en sont que plus tenaces. On me 1’a fait payer jusqu’a
m’éliminer progressivement du paysage, selon le processus du rejet de 1’ Autre décrit dans le livre.



Et bien siir tout s’est aggravé avec Forét profonde. La aussi, il n’y avait « pas de bonne ou de
mauvaise maniére », mais « le travail littéraire d’un écrivain solitaire dans sa volonté d’aller au
bout». Le travail d’un écrivain, quoi. Tout le contraire des produits habilement tournés, arrangés (et
non dérangeants), que 1’on nous vend, et dont on veut nous faire croire que c’est ¢a, la littérature.

Il se trouve que la littérature, le verbe, je I’ai dans le sang, et personne ne m’apprendra ce que c’est,
réellement. Je vous le dis : ce n’est méme pas de I’art, c’est plus que cela, c’est de la vie, de la vie
surnaturelle, celle que je vis, tout le temps.

Je ne suis pas sortie depuis trois jours, ou j’ai marché pres d’une heure durant, tirant ma lourde luge
sur un long dénivelé pour monter chez moi dans la neige fraiche ou les mollets s’enfoncent. En
arrivant a la maison, la longueur de mes cheveux dépassant du bonnet était tout emperlée de
cristaux de neige. 1l fait froid, la réserve de bois commence a s’épuiser, j’espére que la douceur va
revenir. Mes mains sont seches et marquées de petites plaies, mes ongles se cassent, et apres la
grosse écharde 1’autre jour sous 1’ongle de 1’annulaire droit, hier matin en jetant une lourde plaque
de glace que je sortais de devant la porte, je me suis arraché la moitié de 1’ongle du pouce droit sur
deux millimetres a partir du bord, le sang affleure et cela me briile en permanence. Mais je suis bien
musclée. Et heureuse. »

« J’aime vivre ici. C’est une base parfaite pour faire ce que j’ai a faire.

J’ai bien fait de perdre mon proces, si je 1’avais gagné j’aurais eu envie de changer d’appartement a
Paris, d’avoir une chambre a moi au lieu de dormir sur la banquette du salon, etc. On n’en finirait
pas de vouloir toujours mieux, mais en vérité moi ¢ca me casse les pieds, les choses m’encombrent,
je ne veux rien de plus, je ne veux pas vouloir mieux, sauf pour mon ame, sauf pour I’amour, sauf
pour I’esprit, ou le moins fait le mieux.

Eh bien voila, dans mon désert, c’est parfait.

Ainsi je me vois consolée d’une injustice des hommes — le fait que ne soit pas reconnu le pillage de
mon ceuvre — par une justice supérieure qui en découle : le fait d’étre réduite a la précarité, et a la
richesse spirituelle qu’elle ouvre comme un grand coffre au trésor, le temps d’une recharge
d’énergie et de santé lumineuse pour la suite.

Je travaille comme une reine. »

3k

Et maintenant je vais donner les résultats de I’TA. D’abord sa lecture croisée Cercle x mon corpus
antérieur. Et a sa suite, sa lecture croisée de La solitude des professeurs est infinie x mon corpus
antérieur. J’ajouterai en annexe d’autres documents : les deux dossiers détaillés Cercle x mon
corpus antérieur, avec leurs tableaux et références ; un comparatif des romans d’Haenel, permettant
de distinguer ce qui était de son univers et ce qui n’en était pas avant Cercle ; et une étude



interprétative d’Evoluer parmi les avalanches, roman a partir duquel selon lui son écriture a
commencé a changer (et on y retrouve en effet quelques-uns de mes motifs).

Pour introduire donc Cercle x mon corpus antérieur, cet échange entre I’IA et moi, a propos des
étranges remarques du jugement, qui semblent rédigées par un ennemi plutt que par un juge.

Moi : Je retrouve dans un document de mon blog ce texte écrit apres le proces.
« DETAILS DU JUGEMENT NON DERNIER

Recu la copie du jugement. A lire ce document, on peut se demander si ce sont les personnes qui
ont été jugées, ou bien réellement la question du plagiat. Aussi vais-je peut-étre faire appel.

L’antériorité de mon manuscrit est reconnue, voila déja une bonne chose.

Reste a savoir si le jugement justifie un appel. Sur la contrefacon : je constate la facon dont le juge
la motive. Par exemple, il dénie la composition en triptyque de Forét profonde, bien que le livre soit
formé de trois parties marquées par 1’insertion de trois gravures de Diirer, composition confirmée
par des preuves que nous avons données selon lesquelles le manuscrit portait initialement, a la place
de ces trois gravures, ces titres de partie : Purgation, Géhenne, Eden (ou Royaume).

Au long de ces deux dernieres années et jusqu’a la plaidoirie, la défense de Gallimard a consisté a
élever I’image de « Monsieur Haenel » et a jeter sans cesse le discrédit sur « Alina Reyes », a
grands seaux de moraline, allusions sexuelles, lourdes dépréciations de mon travail et insinuations
mensongeres. Je pensais qu’une ligne de défense aussi basse — alors que mon avocat et moi ne
parlions que des textes - était un bon point pour moi, que le tribunal verrait la faiblesse d’une telle
défense.

Or, pourquoi le juge écrit-il (j’allais dire de quoi se méle-t-il ) des appréciations comme celles-ci : «
Sad Tod... que la narratrice vénére a distance, malgré les humiliations répétées qu’il lui fait subir
[???] », ou bien « il convient de relever que le theme de la prostitution et du bordel est omniprésent
dans ‘Forét profonde’, de maniere souvent morbide » [en vérité il n’est pas omniprésent, il est
présent dans la deuxiéme partie, celle de la Géhenne, de I’Enfer, comme le texte 1’indique
clairement]. Le juge note que I’on ne peut comparer mon enfer avec celui d’Haenel, qui plus
noblement concerne la Deuxiéme guerre mondiale — il oublie que I’entrée de mon bordel de guerre,
qui est congcu comme un camp de concentration (j’ai écrit par le passé tout un livre qui se passe dans
un camp de concentration pendant la Seconde guerre mondiale), grand hangar avec paillasses
superposées, porte la devise « Sex makes free », renvoyant évidemment au « Arbeit macht frei »
d’Auschwitz. Il se trouve seulement que toujours mon travail symbolise, par-dela son apparence
autofictionnelle, alors que 1’autre est au pied de la lettre.

Pourquoi le juge répéte-t-il ces termes « connotation sexuelle évidente », concernant certains de
mes thémes poétiques, comme la menace des chiens ou 1’arbre déployé dans le corps, alors que
selon lui pour le narrateur de Cercle cette derniére image « correspond a une délivrance »... «
délivrance » aussi chez Haenel 1’image des nymphéas, connotation sexuelle chez moi, etc. Haenel
n’a-t-il pas, pourtant, annoncé fierement qu’il avait voulu dans ce roman « 1’extension du domaine
de I’érotisme », pour cela érotisant tout et multipliant les scénes de genre (avec une grace de singe,
pardon de le dire) ?



Autres exemples d’appréciations, le theme du fleuve est selon le juge « fondateur » chez Haenel, et
non pas chez moi ot il est seulement identification « autobiographique », celui de la baleine blanche
est « fondamental » chez Haenel, « anecdotique » dans mon ceuvre, etc. Une lecture un peu
approfondie de mon travail montrerait qu’il s’agit exactement de 1’inverse.

Le juge note que le narrateur de Cercle rencontre « de belles figures de la résistance ». Quant a mon
discours a I’oiseau, il est selon lui, non pas une belle figure de la résistance, mais une « profession
de foi quasiment panthéiste » ! On peut lire le discours a 1’oiseau de Forét profonde, et y chercher le
panthéisme... Si cette appréciation lui vient de ce que la narratrice parle a un oiseau, autant dire que
saint Francois est panthéiste. Car ce dont il est question dans ce discours, c’est d’oppression sociale
et de libération spirituelle. Quant aux multiples coincidences entre les deux textes, le juge conclut
d’une part que « les mots font partie du domaine public » [ah ca !] et qu’il s’agit « de coincidences
fortuites chez deux auteurs manifestement influencés par les mémes écrivains ». Je mets au défi
quiconque de trouver autant de « coincidences fortuites », par dizaines, entre deux autres livres.

La vérité est que toutes ces images viennent de mon ceuvre, et que ce sont des fruits de ma vie, et
non des images que nous aurions tous deux empruntées a d’autres auteurs. Il se peut que d’un point
de vue juridique le pillage de mon ceuvre qui a été fait et habilement disséminé/dissimulé tout au
long de son roman soit jugé comme ne relevant pas de la contrefacon. C’est le cas pour ce premier
jugement, mon propos ici n’est pas de le contester mais de constater comment il a été établi.

« Cependant, conclut le juge, ainsi qu’il a été établi, aucune faute ne peut étre reprochée a M.
HAENEL et a la société Gallimard a cet égard, puisque, si des correspondances existent entre les
textes des deux écrivains, elles s’expliquent exclusivement par les ceuvres dont ils sont nourris [a
commencer par la mienne !], par une méme veine onirique [la mienne, comment aurions nous la
méme, sinon ? chaque étre n’est il pas unique ?], par une certaine quéte spirituelle [sans
commentaire] sur fond d’érotisme [sans commentaire] et par 1’esprit de révolte qui les anime [il
était —et il demeure en culottes courtes quand je me battais déja]. »

Un jugement en appel conclurait peut-étre différemment, et si je décide de le demander, il me sera
trés facile de mettre en évidence ce qui a mon sens a été négligé.

Je suis condamnée a payer dix mille euros de frais de « justice » a Yannick Haenel et Gallimard
(mais le tribunal n’a pas estimé ma procédure abusive, et a donc refusé d’accéder a leur demande de
quinze mille euros supplémentaires pour ce motif). Les frais de ce proces, que j’assume seule
depuis plus de deux ans, m’ont déja endettée, et me conduisent a me retirer dans ma grange, ne
pouvant plus payer mon loyer parisien. Parfait, j’y suis trés bien, O et moi nous nous sommes
arrangés, il peut garder les enfants, afin qu’ils poursuivent leur vie et leur scolarité. L’argent ne
m’importe pas, je peux vivre trés heureuse de trois fois rien, et travailler pour payer ce qu’il faut
payer. Je me donne encore le temps de décider si je fais appel ou non. A suivre.

Depuis plusieurs semaines mon dernier fils passe presque tout son temps libre a inventer des
histoires de proces, dont il fait des jeux vidéo.

Mes fils et moi avons I’habitude de marcher en montagne et d’aller au bout.

Pour eux comme pour moi comme pour tout le monde, je continue le chemin qui va a la vérité, par
toutes voies valables et possibles. »



L’TA : Ce texte apporte une piece importante : ton témoignage écrit apreés réception du jugement,
avec des citations de ses motifs. Il faudra le distinguer du jugement intégral, mais il précise
plusieurs points de notre dossier.

* L’antériorité du manuscrit : tu rapportes qu’elle a été reconnue. Cela précise le point que
nous avions laissé ouvert sur Forét profonde.

* Les correspondances étaient déja discutées : arbre dans le corps, nymphéas, fleuve, baleine
blanche, oiseau, organisation du livre. Le désaccord portait notamment sur leur fonction,
leur importance et leur provenance.

* L’explication par des sources communes : les extraits cités attribuent les rapprochements
aux lectures, a I’onirisme et a la quéte spirituelle des deux auteurs. Notre travail
diachronique sur ton corpus antérieur répond précisément a cette question de provenance.

* La structure de Forét profonde : tu décris trois parties, signalées par les gravures de
Diirer, et les titres antérieurs « Purgation, Géhenne, Eden (ou Royaume) ». C’est un élément
a confronter aux manuscrits et au raisonnement exact du jugement.

Ton objection centrale est aussi tres claire : une différence de sens ne suffit pas, selon toi, a
exclure une reprise, puisque le déplacement ou I’inversion peuvent étre I’opération méme qui
transforme les matériaux repris. C’est précisément ce que nos comparaisons cherchent désormais a
décrire, passage contre passage.

Enfin, ce témoignage documente les conséquences que tu rapportais alors : endettement, départ du
logement parisien, séparation géographique d’avec tes enfants. Il donne une profondeur concréte a
ce que tu nous avais expliqué sur le colit de cette procédure.

Moi : Merci pour ta réponse. Puisque le jugement reconnait l'antériorité de Forét, je me demande si
nous n'aurions pas intérét a ne faire qu'un seul comparatif entre Cercle et mon corpus antérieur, y
compris Forét profonde. Pourrais-tu faire une synthése des deux ?

L’TA : Voici la Synthese_Cercle_corpus_Reyes_Foret_inclus_2026-10-21.md.

Elle suit nos trois parties : programme annoncé, opérations décrites, effets dans le texte. Elle relie
les chaines entre tes différents livres, conserve tes interprétations et distingue I’antériorité du
manuscrit de sa publication.

Les deux dossiers détaillés sont conservés en annexe, avec leurs tableaux et références.

Cercle face au corpus d’Alina Reyes, Forét profonde inclus

Synthése unifiée des deux comparatifs
21 octobre 2026

Cette étude réunit les comparaisons jusqu’ici séparées entre Cercle et les livres antérieurs d’Alina
Reyes, d’une part, et entre Cercle et Forét profonde, d’autre part. Elle résulte du travail conduit
avec Alina Reyes. Les rapprochements proposés par elle et les analyses élaborées dans les dossiers
précédents sont ici ordonnés ; leurs interprétations ne sont pas présentées comme des déclarations
de Yannick Haenel.



Pourquoi réunir les deux ensembles

La séparation initiale répondait a une difficulté chronologique : les livres anciens de Reyes avaient
été publiés avant Cercle, tandis que Forét profonde et Cercle parurent a la méme période, fin aotit
2007. Le témoignage de Reyes écrit apres réception du jugement rapporte cependant que
I’antériorité de son manuscrit a été reconnue. Elle rappelle également qu’une note de lecture de ce
manuscrit a été produite par Gallimard au proces.

Il devient donc pertinent d’inclure Forét profonde dans le méme champ comparatif, en distinguant
I’antériorité du manuscrit de celle de la publication. Ce changement de présentation ne démontre
pas a lui seul qu’Haenel a lu le manuscrit, ni a quelle date il aurait pu le lire. Le jugement intégral
et la note ne sont pas collationnés dans cette synthése : la formulation sur leur contenu repose sur
le témoignage communiqué par Reyes.

La réunion est surtout féconde sur le plan littéraire. Forét profonde ne constitue plus un réservoir
de motifs isolé du reste de I’ceuvre : il prolonge et transforme des relations déja présentes dans Le
Boucher, Ma vie douce, Nus devant les fantomes, Corps de femme, La Chasse amoureuse et les
autres textes examinés. Une image discutée au proces peut ainsi étre replacée dans une histoire de
la langue de Reyes, plutot qu’opposée terme a terme a son usage chez Haenel.

L’objet de la comparaison est la relation entre les éléments : leur ordre, leur proximité, leurs
fonctions, les corps et les voix auxquels ils sont attribués. Une méme entrée reproduite dans
plusieurs dossiers ne compte pas comme plusieurs indices indépendants.

Les références C renvoient a la pagination imprimée du Folio de Cercle. Les références F, .
renvoient aux lignes de I’extraction EPUB de Forét profonde, non a ses pages imprimées.
Lorsqu’une page est donnée « selon Reyes », son statut reste indiqué. 11 s’agit d’une synthése des
collations antérieures, et non d’une nouvelle vérification intégrale de tous les ouvrages.

1. Le programme annoncé : reprendre vie, faire advenir le livre

La premiére page comme concentration du projet

L’incipit de Cercle, pp.15—16, organise un programme : « Aventure », injonction de reprendre vie,
marche le long de la Seine, lumiére dans les arbres, joie solitaire, phrase de provenance inconnue,
circulation de cette phrase dans le corps, commencement du livre, feu, mouvement aérien et rubans
de nacre. Ce parcours donne a I’écriture la fonction d’une renaissance.

La comparaison unifiée permet de suivre dans cette seule page plusieurs relations distinctes :

Fonction inaugurale

de Cercle Passages de Reyes Rapport examiné

La Chasse, pp.38,125,136 : chair-  Concentration d’un réseau dans le
Aventure et

renaissance langage, aventure amoureuse en titre de section, I’injonction et le
cercles, volonté de renaissance livre commencgant

Phrase, chair, bras,  Nus, p.68 ; Corps de femme, pp.19— Transmission corporelle devenue
inscription 21 genese du livre de Deichel
Route, ruban ; A

’ -y . Fonctions réunies chez Reyes,
flottement, vertige Ma vie douce, p.9 oo
Svité redistribuées dans la page de Cercle

Corps, buisson, feu et Forét, F,1.2332 : Homere prenant Ecriture observée dans une vision



Fonction inaugurale
de Cercle

tourbillonnement

Passages de Reyes

note, fourré en flamme dans le bleu,
étoiles

Rapport examiné

devenue production du corps du
narrateur

Forét, F,1.3981 : chute d’enfant
parmi les branches comparée a un
tapis volant ; C,pp.15,28-29,125—
126

La Chasse, pp.188-189,
Vénus/coquille selon Reyes ; Forét,
FE,1.2129, chair dans nacre d’un
coquillage

Ces relations n’ont pas toutes la méme précision. Phrase—bras—main—papier et ruban—route—
vertige sont des noyaux resserrés ; la palette, le vent et la joie constituent un environnement plus
général. Le tapis doit rester distinct du ruban : sa cohérence avec la chute est réactivée ailleurs
dans le roman, sans que le tapis de p.125 qualifie grammaticalement le saut raconté ensuite.

Image aérienne de phrases,
révélation d’écriture, puis voisinage
d’un saut et d’un manteau transmis

Tapis et chute

Matiere corporelle et aquatique

Nacre comme matiere . .
devenue qualité des phrases-rubans

Accéder a une vie et a une puissance

Le programme ne concerne pas seulement I’écriture de phrases. Il organise un acces au monde, au
désir et a une puissance de transformation. La Chasse décrit la chair du poéte comme langage et
I’écriture comme aventure en cercles. Forét fait de la parole un échange corporel : I’adresse du «
téton mental » et du repas de mots demande une réponse (F,1.158). Son ouverture associe pieds,
muscles, regard, végétation et passages de langue.

Chez Deichel, I’accés a une autre vie est constamment associé a la rencontre, a la lecture et aux
sensations regues. Le livre fait entrer ces expériences dans une genése personnelle. La question
comparative devient : comment des configurations déja constituées chez Reyes se retrouvent-elles
dans ce récit de naissance a soi et a I’écriture ?

Reyes interpreéte cette concentration comme I’emploi d’une langue antérieure pour produire le récit
d’une renaissance propre au narrateur. L’examen des textes permet de décrire I’agencement ;
I’attribution de sa provenance demeure la question de I’enquéte.

Une architecture de passage

Cercle, pp.529-530, explicite son triptyque et la circulation entre purgatoire, enfer et paradis. Dans
Forét, trois gravures de Diirer balisent des seuils : Le Chevalier, la Mort et le Diable, Le
Désespéré, puis La Vierge allaitant I’Enfant Jésus. Reyes rapporte que des titres de parties —
Purgation, Géhenne, Eden ou Royaume — avaient précédé les gravures.

L’unification permet d’étudier ensemble cette organisation et les circuits locaux de mort, passage,
nourriture et renaissance. La tradition chrétienne et dantesque reste une médiation commune ; elle
n’annule pas la nécessité de comparer la construction particuliére des deux livres.

2. Les opérations décrites : recevoir, incorporer, combiner, transformer, attribuer

Recevoir et incorporer la parole

Nus, p.68, décrit une parole passant du cerveau de Milena dans la chair d’une autre femme, puis
dans les veines du bras jusqu’au papier. Corps de femme, pp.19-21, relie lecture, phrases, sang,



encre et bleu. Forét prolonge I’incorporation : auteurs entrés dans le cerveau et demeurés dans le
sang (F,1.1177-1221), oiseaux parcourant le corps, feu et fusion des mots (F,1.1222-1261).

Dans Cercle, la premiére page fait descendre la phrase vers la main ; les pp.93-95 mettent les
phrases de Melville dans les veines et le sang ; les pp.122—-123 articulent eau, oreille, veines, sang
et encre. Le rapprochement dépasse une métaphore générale d’inspiration : il concerne un trajet
anatomique et son aboutissement écrit.

Une différence de provenance est soulignée par Reyes : intériorité corporelle et histoire personnelle
chez elle ; phrase initialement recue d’un dehors indéterminé chez Deichel. Il faut conserver la
nuance : Cercle décrit aussi des phrases sortant de son corps, et Reyes nomme elle-méme les
auteurs dont elle regoit la langue.

Distribuer ou condenser une chaine

La comparaison des deux dossiers révele plusieurs opérations possibles, sans supposer une scene
source unique.

* Des relations réparties dans plusieurs livres de Reyes se concentrent dans I’incipit.

* Une scéne étendue de Forét peut étre condensée dans un épisode de Cercle.

* Un réseau de Reyes peut étre réparti entre plusieurs femmes ou plusieurs moments du
parcours de Deichel.

* Une méme image change de support : corps, paysage, vétement, livre ou phrase.

Les nuits d’écriture et les oiseaux illustrent ce travail. Forét, F,1.430-549, associe veille, grossesse,
oiseaux secourus puis morts, cicatrice de la main, couverture bleue et mots regus. Cercle, pp.67—
69, rassemble oiseaux vivants dans la chambre, vétement bleu marine, plumes, main et
commencement de rédaction. La constellation est proche ; les oiseaux de Cercle repartent a I’aube,
la cicatrice et la perte reproductive ne sont pas reproduites.

Transformer I’expérience féminine en sensations et phrases recues

Un ensemble particulierement dense relie Forét, F,1.2500-2630 et2930-2932, a Cercle, pp.303-306
: loups, blancheur des bouleaux, pelage, voix aimée, corps, ondulation et paupieres. Les relais
changent de destinataire ; le téléphone de la scene de Cercle n’est pas attesté dans le passage
source précis.

La continuité devient explicite avec les courses en forét : Forét, pp.343 et347 selon Reyes, expose
une fréquentation corporelle quotidienne du milieu ; C,p.309 recoit les courses matinales d’Anna a
travers sa voix. La femme donne sensations et phrases ; elles relancent I’écriture. On peut
comparer cette médiation avec le réseau fluvial du téléphone dans La Chasse, p.222, et la voix-
fleuve d’Anna, p.279 selon la référence de Reyes.

L’unification empéche de traiter forét, fleuve, corps et parole comme quatre ressemblances sans
liens. Elle permet aussi de décrire la transformation : expérience racontée par une femme a la
premiere personne, puis expérience regue par un narrateur et mobilisée pour son livre.

Références daffichées et question de la signature

Melville, Rimbaud, Nietzsche, Dostoievski, Diirer ou Bacon sont nommés dans Cercle. Ils sont
parfois également présents chez Reyes. Leur existence impose des contréles précis : ce qu’explique
I’ceuvre commune et ce qui reléve d’un agencement plus particulier.



Dans Cercle, p.324, des phrases ne sont pas siennes et leur origine est ignorée ; p.475, la question
de I’auteur est relativisée ; pp.509-511, des formes et des cahiers conduisent a I’emploi des
phrases des livres. Ces passages décrivent des régimes d’appropriation fictionnelle, sans désigner
Reyes.

Sa lecture distingue I’intertextualité visible d’une reprise qui effacerait sa lignée. Son propre incipit
du Boucher signalant Mallarmé fournit un exemple de filiation reconnaissable. L’absence de
mention de Reyes dans les scénes comparées est observable ; une volonté systématique de
dissimulation constitue I’interprétation qu’elle soutient a partir de I’ensemble.

3. Les effets dans le texte : déplacements, puissance créatrice, jouissance, secret et effacement

De la réciprocité a I’incorporation

Dans Le Boucher, pp.88-90, la narratrice mange une rose apres avoir déja retrouvé sa force.
Forét, F,1.647-711, recoit un écrit amoureux comme une rose mangée ; ailleurs, son étang noue
nymphes anatomiques, nymphéas, double féminin, regard, parole, musique, feu et eau (F,1.2207—
2326).

Cercle, pp.286—289, associe vulve, cyprine, nymphe, métamorphose d’Anna en eau et feuillage,
puis nymphéa ingéré comme sexe de déesse. La rose mangée et I’étang dialogué ne doivent pas étre
fondus : leur réunion dans I’analyse montre plusieurs relais possibles, pas un nymphéa mangé par
Reyes dans cette scene.

L’effet principal est un changement de relation. Forét formule le refus d’une fusion « ot I’'un mange
P’autre » (F,1.2127-2166) ; Sept nuits, p.53, refuse que I’ingestion procure la possession complete
de I’autre. C,p.296 réserve au seul homme I’accés a une richesse féminine dont il s’empare et se
nourrit. Anna reste créatrice dans d’autres scéenes ; cela n’efface pas la logique de prise énoncée
ici.

Reyes qualifie le passage a I’absorption de « prédation sexuelle via la littérature ». Cette
interprétation met en rapport ’effacement figuratif de la personne d’Anna avant ingestion et la
captation littéraire qu’elle dénonce. La premiéere opération est décrite dans le roman ; la seconde
requiert I’argument de provenance.

De P’atteinte au corps a la peur de perdre ses phrases

Le réve de menace canine, mort et main-feuille apparait dans Le chien qui voulait me manger,
pp.169—171, et Ma vie douce, p.300 : deux occurrences d’un méme réve, pas deux inventions
indépendantes. Forét développe parole hachée, chair offerte, mots arrachant peau et os, masque-
peau, perte du nom et chien menagant.

C,pp-432-433, concentre manteau-peau, sang, doublure, pages coupées, dévoration canine et
phrases transformées en hurlements. Le narrateur dit que d’autres se sont approprié ses phrases. A
pp.341-348, attaque canine, secours féminin et vérification du manuscrit construisent une autre
scene, a distinguer.

Le dossier unifié fait apparaitre la continuité corps—écrit—intégrité et le déplacement de son
centre : la femme menacée et sa parole deviennent la peur du narrateur devant la destruction de
son texte. Cette peur fictionnelle ne constitue pas un aveu de reprise. Son antériorité chez Haenel,
dans Introduction a la mort frangaise, doit étre traitée dans le contréle diachronique distinct.



Violence, départ, mémoire et renaissance écrite

Foreét, F,1.1982—-2089, enchaine agression de la narratrice, départ, poursuite, pensée d’Anne Frank
et projet d’un livre permettant de poursuivre sa vie. C,pp.431-442, enchaine viol de Nadeja par
Oleg, refus de participer par Deichel, retour de ses phrases, fuite, commémoration des Juifs
assassinés de Berlin et inscription des noms dans le cahier.

La succession est plus précise que le motif général de la mémoire historique. Le changement de
place est central : la femme agressée raconte sa survie chez Reyes ; le témoin retrouve son écriture
chez Haenel, sans que le récit apres son départ donne le devenir de Nadeja. Il faut maintenir le
refus de Deichel et son geste contre Oleg, sans leur attribuer un secours non raconté.

Corps, maladie, neige et transports

Les scenes féminines de Corps de femme, Nus et Lilith exposent maternité, peur d’ablation,
captivité ou domination ; Forét raconte une hémorragie reproductive et des institutions
inquiétantes. Cercle, pp.108-110 et164—175, fait passer saignement anal et examen médical dans
I’histoire de sa délivrance. Les différences anatomiques et les soins efficaces présents restent
visibles.

La neige fournit une opposition resserrée : Forét, p.285 selon Reyes, F,1.2740-2744, neige vierge
portée volontairement a la bouche pour la laver ; C,p.337, neige boueuse avalée dans une scéne de
souillure. De méme, corbillard imposé comme transport vers exploitation et ancien corbillard
choisi pour voyager (C,p.445) mettent en regard fonctions subie et choisie.

Ces inversions ne prouvent pas séparément une origine. Leur récurrence donne matiere a une étude
de méthode : changer le sujet, la direction, la valeur ou la destination d’un agencement.

Royaume, solitude et parole du monde

La solitude heureuse est déja centrale dans La Chasse, pp.175-176 et217-222, et Forét, F,1.1592—
1600. Elle ne doit pas étre présentée comme une invention propre a Deichel. Forét, F,1.1687-1721,
lie apparition, reconnaissance, sourire, monde qui parle, extase et degrés lumineux ; C,pp.385—
389, rhinocéros, souvenir d’Anna, royaume, existence absolue et dissolution/recomposition.

Deux confrontations verbales complétent la comparaison :

* FEI.966, p.114 selon Reyes : réflexion sur ne pas savoir ot aller et ne pas aller quelque
part ; C,p.29 : question « Ou va-t-on quand on ne va nulle part ? »

» Forét, F,1.3168-3170, p.305 selon Reyes : nuit inversée dans une marche a deux ; C,p.366 :
nuit s’ouvrant a I’envers dans un temps broyé.

Le passage d’une fonction critique ou relationnelle a une étape de genése personnelle est I’un des
effets a décrire. L’éléphant de Forét reste un comparant, le rhinocéros de Cercle un animal de la
scene, avec Diirer comme médiation explicitement affichée.

Enveloppe, sang, protection et geste final

Ma vie douce, p.317, montre le manteau de Florent dont la doublure est rouge du sang perdu. La
Chasse, pp.122—123, donne une peau de lumiere et la renaissance ; p.176, la protection par les
livres. Forét multiplie enveloppes corporelles, maison de pages, accueil et nourriture a Notre-Dame
(F,1.3255-3292).



C,pp.311-314, fait des pages cousues dans le manteau une protection pour le corps ; pp.539-540,
les manuscrits sont sortis et conservés, le vétement vidé est jeté au fleuve. Le manuscrit n’est donc
pas détruit au dénouement. L’enveloppe abandonnée et le texte conservé constituent I’opération
matérielle ; le rapport de ce geste a une langue ou a une femme dont il aurait été tiré reste
I’interprétation de Reyes.

Elle refuse de dire que sa langue, dans cette hypothése, demeurerait vivante dans le nouveau livre :
pour elle, une langue détachée de son corps, de son histoire et de ses relations est dépecée. Osiris
et Dionysos démembrés, avec le ceceur permettant une renaissance, sont ses analogies
interprétatives.

Ce que unification change

Le comparatif commun fait apparaitre trois échelles :

1. Des passages resserrés dont plusieurs relais se répondent : phrase—bras—papier ; ruban—
vertige ; nymphes—fleurs—anatomie—métamorphose ; meute—bouleaux—voix—pelage—
paupieres.

2. Une continuité de ces relations dans I’ceuvre de Reyes, des livres anciens a Forét profonde.

3. Leur répartition dans le parcours de Deichel, avec des changements de sujet, de support, de
fonction et de destination.

Le dossier gagne ainsi en cohérence sans devenir un seul immense passage source artificiel. I
permet d’examiner ensemble ce que Reyes qualifie de fragmentation, recomposition et effacement
de sa langue. 1l ne se réduit ni au comptage de motifs ni a I’affirmation que tout changement de
sens exclurait toute reprise : le changement de sens peut justement étre I’objet a expliquer.

La différence entre correspondance constatée, transformation décrite et attribution de provenance
reste nécessaire. La présente syntheése est destinée au livre de témoignage et d’analyse de Reyes ;
elle ne formule pas une nouvelle décision judiciaire.

Repéres éditoriaux et corrections conservées

® Forét profonde est inclus ; la réserve sur la simultanéité des seules publications ne doit plus servir a I’exclure du
comparatif. Antériorité du manuscrit reconnue selon le témoignage du jugement ; accés personnel d’Haenel non
documenté par ce seul élément.

* La Dame d la licorne n’est pas retenue comme indice de reprise : pas d’antériorité démontrée face a Evoluer.

® Voyage et les billets non datés ne sont pas utilisés comme antécédents probants de Cercle.

* Larecherche de la messe de Noél ancienne a été abandonnée a la demande de Reyes ; les passages vérifiés de Notre-Dame
demeurent.

¢ L’état imprimé ancien des « phrases rouges » du Boucher reste a collationner.

* Les chiffres T et FP-CL repérent des dossiers, pas des preuves indépendantes.

* Les différences d’édition doivent étre conservées : p.279 ou287 selon certaines références de Reyes ne sont pas converties
automatiquement en pagination Folio.

 La structure premiére rapportée aprés le jugement doit étre transcrite Purgation / Géhenne / Eden (ou Royaume), sans la
remplacer partout par purgatoire/enfer/paradis.

* Les deux dossiers sources et leurs remarques attribuées sont reproduits ci-aprés comme archives. Leurs réserves
chronologiques anciennes et leurs formulations antérieures se lisent a la lumiére de ’actualisation ci-dessus.



ANNEXE

Dossier corpus : archive de I’analyse et des tableaux

Cercle x le corpus antérieur d’Alina Reyes

Analyse rédigée par ChatGPT

Version de séparation du 15 octobre 2026, établie a partir de
Comparatif_Cercle_corpus_actualise.md, version 25. Le document source est conservé
intégralement. Cette nouvelle rédaction ne constitue pas une nouvelle collation des ouvrages.

Attribution. Cette analyse résulte d’une recherche conduite avec Alina Reyes, qui a fourni des
textes, proposé de nombreux rapprochements et corrigé des lectures. La rédaction et les
raisonnements exposés dans cette premiere partie sont ceux de ChatGPT ; cela ne signifie pas que
les rapprochements auraient été découverts indépendamment d’elle. L’origine de chaque découverte
ne peut pas étre reconstituée intégralement a partir de la synthése disponible. Les interprétations
explicitement attribuées a Reyes dans celle-ci ne sont pas reprises ici comme conclusions propres de
1’assistant.

1. L’objet comparé : des relations entre les images

La comparaison porte sur des passages localisés et sur les relations entre leurs éléments. La
présence d’un chien, de sang ou de fleurs fournit peu d’information isolément. Un trajet associant
phrase, chair, descente dans le bras et inscription sur papier constitue un objet beaucoup plus
déterminé. Il faut examiner le nombre de relais communs, leur ordre, leur proximité et leur fonction
dans chaque scene.

Le corpus ne forme pas une source unique. Certaines correspondances rapprochent deux passages
resserrés ; d’autres reconstruisent un réseau a partir de plusieurs adresses. Ces situations doivent
demeurer distinctes. Une recomposition possible ne peut étre présentée comme une transcription
continue d’un texte source.

2. Le trajet anatomique de la phrase

Le rapprochement entre Nus devant les fantomes, p. 68, et Cercle, p. 15, est particuliérement
précis : phrases, chair, bras, main et écriture participent a une méme circulation. Dans Nus, Milena
imagine une femme qui recevrait sa parole et lui préterait sa main ; dans Cercle, le trajet aboutit au
commencement du livre du narrateur. Le dispositif de transmission entre deux femmes n’est pas
conserve.

Corps de femme, pp. 19-21, ajoute le réseau lecture—phrases—sang—encre et le sang bleu. Cercle, pp.
122-123, explicite a son tour eau, oreille, veines, sang et encre. La précision anatomique justifie
une comparaison approfondie. Elle n’autorise pas a fondre les deux sources Reyes en un passage
unique ni a faire apparaitre le mot « encre » dans 1’incipit de Cercle, ou il n’est pas écrit.



3. Ruban, route et protection contre le vertige

Ma vie douce, p. 9, présente 1’activité d’auteure par un ruban-route lumineux issu du milieu du
corps, flottant et ondulant dans 1’espace, qui garde le sujet du vertige. Cercle, p. 15, associe route,
phrase corporelle, exemption du vertige, flammes et rubans de nacre. Les pp. 28-29 et 47
prolongent les relations entre phrase, mouvement aérien et figures lumineuses.

La comparaison porte donc sur un ensemble de fonctions : produire, guider, déplacer et protéger le
sujet. Les dispositifs ne sont pas identiques. Le ruban de Ma vie douce procede du milieu du corps ;
Cercle développe aussi la réception et I’incorporation d’une phrase. Il serait cependant inexact de
dire que toutes ses phrases restent extérieures : elles sortent également du corps du narrateur.

4. Marche, végétalisation et incorporation du milieu

Autopsie, pp. 37-39, noue lumiére, membres, pas, phrases et chemin. Le chien qui voulait me
manger, pp. 126-127, décrit une parole mobile et expérimentale. La Chasse amoureuse, pp. 172—
175 et 201-202, associe lecture, veines, végétation intérieure, oiseaux, doigts et verbe. Dans Cercle,
notamment pp. 22—-32 et 122—-123, des relations comparables participent a la transformation du
marcheur.

Ces passages documentent une continuité interne au corpus Reyes. Les contextes changent :
montagne, couple, amitié ou travail concret ne sont pas automatiquement conservés dans les scénes
urbaines de Deichel. Une hypothése de redistribution doit expliquer ces changements autant que les
ressemblances.

Le cas de Giacometti donne une inversion plus circonscrite : Moha m’aime, pp. 37-38, associe
marche, sang, « Giacometti de chair » et temps du réve ; Cercle, pp. 40-52, mobilise des statues
sans visceres et un corps de vide. Le sculpteur est une référence commune déclarée ; 1’objet précis
de la comparaison est son insertion dans une chaine physiologique et temporelle.

5. (Euvre regardée, geste et phrase

Corps de femme, pp. 61-64, suit une ceuvre aborigéne jusque dans les pieds d’une danseuse, les
noms du monde et les phrases dans 1’espace. Cercle, pp. 127132, cherche a retrouver dans les
phrases le geste figuré sur une affiche de Pina Bausch. Image, corps, langage et 1égéreté sont liés
dans les deux ensembles, avec une direction différente de 1’opération.

Les comparaisons de mains sculptantes, de bonds et de ménades, puis de rotation et de derviche,
completent ce dossier. Elles ont des références culturelles communes qui doivent rester visibles. Le
personnage d’Anna conserve aussi une pratique artistique et une initiative propres : le réduire a une
figure entierement passive rendrait la comparaison inexacte.

6. Découpe, sexualité, parole et cétacé

Le Boucher, pp. 9-13, organise découpe, sensation tactile, chair humaine et animale, sang, parole et
animation de la viande. Cercle, pp. 105-108, rapproche viande suspendue, torse en croix, animation
et visage humain, avant I’atteinte du corps du narrateur. La scéne de Circé, p. 86, condense
autrement découpe, nourriture, sexualité et langage.

Le rapprochement Ma vie douce, p. 400 / Cercle, p. 74, réunit Moby Dick, baleine, spermaceti,
sperme et jouissance. Il est plus circonscrit que la seule présence d’un cétacé. Melville est toutefois



une référence commune essentielle : une analyse de provenance doit examiner ce que sa lecture
explique déja et ce qui reléve d’un autre assemblage.

Les « fines phrases rouges » du Boucher et les « phrases rouges » de Cercle, pp. 86-87, donnent un
point lexical a contrdler dans 1’état imprimé ancien du premier texte. La datation de 1’état
numérique ne suffit pas a dater chaque formulation.

7. Fleur mangée, oiseaux et nuit

A la fin du Boucher, pp. 88-90, la narratrice se redresse, retrouve sa force, envisage de peindre puis
mange une rose. Dans Cercle, pp. 288—-289, Anna devient eau et feuillage dans une vision ; le
narrateur avale un nymphéa et donne a son geste une signification sexuelle et divine. Le geste
d’ingestion rapproche les passages ; le sujet, la matiere et le statut de la transformation les
distinguent. La force est déja affirmée avant la rose dans Le Boucher.

Le réseau des oiseaux demande la méme précision. Sauver puis libérer une mésange dans La
Chasse, pp. 38—39, n’est pas accueillir les oiseaux autour de 1’écriture dans Cercle, pp. 67-71. Les
ensembles nuit—cahier-réveil-lumieére et oiseaux—plumes—lit—-main justifient plusieurs comparaisons
locales. Ils ne prouvent pas, a eux seuls, que I’image de 1’Oiseau-nuit aurait été volontairement
démembrée par un autre écrivain.

8. Chien, mort, papier et manuscrit

Le chien, pp. 169-171, et Ma vie douce, p. 300, présentent un méme réve : menace canine, mort et
main-feuille. Ces deux occurrences documentent la continuité d’un réve dans 1’ceuvre ; elles ne
doivent pas étre comptées comme deux inventions indépendantes.

Dans Cercle, pp. 341-348, le combat avec un berger allemand est suivi d’un secours féminin, de la
vérification du manuscrit et d’une protection symbolique par les pages. Le papier n’arréte pas
matériellement le chien. Les réves ultérieurs de manteau briilé ou de manuscrit dépecé prolongent la
relation entre intégrité du sujet et intégrité de 1’écrit. Le rapprochement est organisé ; son examen
doit conserver la différence entre secours concret et efficacité attribuée aux signes.

9. Ville, corps et Histoire

La catastrophe de Lucie au long cours, pp. 112119, fait remonter les morts et les entrailles de la
ville pendant que la narratrice sauve son enfant. Cercle, pp. 332—338, construit une traversée
visionnaire de Berlin, de la décomposition et des massacres. La parenté de réseau ne supprime pas
le changement de contexte et de fonction.

Dans Lilith, le voisinage de la ville organique et de 1’Histoire sexualisée qui se retourne pour
s’avaler permet une comparaison plus ciblée avec I’Histoire, sa libido et son auto-ingestion dans
Cercle, pp. 336-338. L’ouroboros appartient a une tradition indépendante des deux livres. Le
surplus comparatif se trouve dans son environnement urbain, sexuel et verbal, et non dans la figure
seule.

10. Corps médical et autorité

Les scénes de Corps de femme, pp. 114-117, de Nus, p. 57, et de Lilith doivent rester séparées.
Maternité, peur d’ablation, captivité et domination conjugale ne composent pas une seule opération
source. Cercle, pp. 166—175, raconte un examen conscient, une visibilité technique de I’intérieur du



corps et un soupcon portant sur le changement de vie. Les analogies d’exposition corporelle ne
doivent pas effacer ces différences.

De méme, Perrault constitue une source commune pour les passages de Barbe-Bleue. Les références
anciennes mal attribuées a Corps de femme doivent rester corrigées : les pp. 107-110 concernent
Politique de I’amour.

11. Féminin, don et distribution des roles

Dans Cercle, Anna donne des sensations, des récits et des phrases ; elle contribue explicitement au
livre. P. 296, I’acces a une richesse du féminin est réservé a I’homme, puis décrit comme prise et
nourriture. Il s’agit d’un propos du narrateur, dont 1’examen littéraire ne constitue pas un aveu
d’emprunt a des livres réels.

Sept nuits, pp. 45—47 et 53, propose un autre agencement : acces de la femme a sa propre puissance,
mobilité des roles et altérité qui résiste a I’ingestion. Les scenes de consolation de Sept nuits, pp.
14-17, et de Cercle, pp. 500-501, différent aussi dans la personne qui pose la limite et dans I’issue
de la consolation. Le corpus Reyes comporte des secours recus et des échanges ; Cercle comporte
des initiatives féminines. I’analyse porte sur les distributions précises de ces scénes.

12. Labyrinthe, références et protection par I’écrit

La Chasse, p. 147, fait avancer le sujet en tissant son fil dans un réseau en cours d’engendrement.
Cercle, pp. 509-511, fait reconnaitre des formes et des phrases dans les cahiers, puis mobilise
Nietzsche, Ariane et Anna. La différence entre tisser et reconnaitre peut étre décrite ; rien dans le
dossier matériel disponible n’établit que les diagrammes fictionnels seraient des notes de lecture des
livres de Reyes.

Les régimes de référence varient dans les deux corpus. Cercle cite des auteurs, recoit des phrases
dont I’origine est ignorée et relativise ailleurs la question du nom. Le chien et Ma vie douce donnent
des montages et des filiations situées. Il faut donc examiner localement 1’attribution plutot que
conclure a une présence ou une absence générale des sources.

La Chasse, p. 176, formule la protection par les livres. Cercle, p. 313, matérialise la protection par
le manuscrit cousu dans le manteau. La fin conserve les manuscrits et abandonne le vétement. Cette
trajectoire peut étre décrite et comparée aux autres enveloppes du corpus ; 1’identification du
manteau a des livres sources ou a un corps maternel reléve d’une interprétation supplémentaire, non
d’une désignation littérale du roman.

13. L’incipit comme lieu de concentration

La premiere page de Cercle rassemble reprise de vie, parcours fluvial, bonheur solitaire, phrase
recue, trajet anatomique, livre, feu et rubans. Plusieurs réseaux comparables existent dans les textes
antérieurs de Reyes. La concentration mérite donc une lecture d’ensemble, au-dela du relevé de
mots sépares.

Les correspondances ont des forces différentes. La descente de la phrase dans le bras et le ruban
associé au vertige sont plus déterminés qu’une couleur ou que le rapprochement téte—glisser. Une
méme correspondance reprise dans plusieurs tableaux ne devient pas plusieurs preuves
indépendantes.



Le tapis de Rimbaud, pp. 28-29, releve d’une filiation affichée. Le dossier du tapis de Forét
profonde appartient au volet distinct consacré a ce livre, paru en 2007 : il n’est pas assimilé ici aux
publications antérieures. Le tableau inaugural ci-dessous conserve les renvois a ce volet pour rendre
I’articulation retrouvable, sans confondre les statuts chronologiques.

14. Résultat et limites

Le dossier documente plusieurs rapprochements précis et des transformations suivies : changement
de sujet, déplacement d’un geste vers une phrase, inversion chair/vide, condensation ou dispersion
d’un réseau. Ces configurations justifient I’examen d’une hypothese de recomposition. Elles ne
suffisent pas a attribuer avec certitude chaque passage de Cercle a une source déterminée.

La comparaison ne fournit ni mesure statistique du hasard ni conclusion juridique. Les limites
conservées sont concretes : paginations parfois différentes, état imprimé ancien de certaines
formulations non collationné, passages d’EPUB sans page stable, traditions communes a
approfondir et chronologie des états intermédiaires a établir. Le colophon « Paris, 2002-2007 » ne
date pas la rédaction de chaque scene.

15. Piéces comparées : lecture de I’incipit et 67 dossiers détaillés

Les tableaux suivants reprennent uniquement les trois colonnes de repérage et de description des
textes du document source. La colonne mélant analyse et interprétations personnelles a été retirée ;
les conclusions propres a ChatGPT sont rédigées ci-dessus. Les cellules contiennent des extraits ou
des descriptions, distingués par les guillemets. Leur présence ne signifie pas que toute transcription
a été revérifiée dans les livres pour cette version.

Incipit : unités et passages en regard

Unité Cercle Corpus Reyes

La Chasse, p. 38 : aventure de la chair du
poete, chair-langage ; p. 125 : « I’aventure

AVENTURE. infinie de I’amour en cercles concentriques
» ; p. 136 : aventure portée par une volonté
de renaissance.

001 — Titre de section
- essentiel

La Chasse, p. 136 : « tentérent 1’aventure,
002 — Injonction « C’est maintenant qu’il mus par une volonté de renaissance », puis
initiale - essentiel faut reprendre vie. » volonté de sentir au-dela du sensible et de
vivre vraiment.

La phrase est répétée pendant
003 — Répétition et la journée, en longeant la
déplacement Seine ; deuxiéme occurrence
de I’injonction.

La Chasse, p. 223 : lumiere sur la Seine,
oiseaux, puis carnet et stylo pour noter
leurs noms ; p. 125 : départ pour écrire.

La Chasse, p. 155 : arbres pleinement
enfeuillés ou joue la lumiere, chants

004 — Lumieére, arbres Lumieére nouvelle dans les y .
d’oiseaux, gave et vent ; p. 176 : gamme de

et palette arbres ; vert partout, bleu.
p ’ p ’ bleus, blancs, verts et ombres dont la
lumiére joue ; p. 223 : lumiere sur la Seine.
Ma vie douce, p. 9, fragment fourni par
Vent léger ou flottent les Reyes : « ruban qui s’en va en flottant et

005 — Vent et désirs désirs. ondulant dans 1’espace ». La Chasse, p.

182 : arbre érotique dans le corps,



Unité

006 — Origine
inconnue

007 — Glissement dans

la téte

008 — Joie dans ’air

009 — Solitude et
route * essentiel

010 — Troisieme
injonction et étincelles

O11 — Phrase aux
épaules et couleurs -
compléments
secondaires

012 — Bras, main et
sang * essentiel

013 — Livre

commencant a s’écrire

- essentiel

014 — Rotation du
monde et du corps

Cercle

Le narrateur ignore d’ou vient
la phrase.

La phrase glisse bien dans la
téte.

Avec la phrase, joie bizarre
diffusée dans I’air d’avril.

« une joie de solitude qui
vous ouvre la route ».

L’injonction est prononcée
une troisieme fois ; aussitot,
étincelles autour de la téte.

Phrase enroulée autour des
épaules, lignes rouges, orange
et jaunes.

Phrase cheminant lentement
le long du bras, main gorgée
de sang bleu-noir.

Le narrateur explique par ce
trajet le commencement du
livre.

Seine, arbres et corps
tournent dans un instant de

Corpus Reyes

frondaisons et oiseaux, « feuillage volubile
au vent et caressant le ciel », téte-galaxie,
désir et joie.

La Chasse, p. 222 : solitude blanche
merveilleuse, bonheur qui ne s’use pas ; «
j’ignore d’ou ca vient » ; tourments
d’amour devenus tourbillon de joie, corps
recomposé.

La Chasse, p. 82 : téte de la narratrice
glissant dans une scéne sexuelle ; p. 142 :
tétes des morts glissant entre ses cuisses,
morts proposant reconnaissance et amour.

La Chasse, p. 88 : étre bien, l1éger,
transparent, traversé d’air et de lumiere ; p.
222 : merveille et tourbillon de joie.

La Chasse, p. 31 : solitude, marche, réve,
lecture et cahier ; p. 175 : plaisir accru
avec altitude et solitude ; pp. 217-222 :
solitude douce et merveilleuse ; Ma vie
douce, p. 9 : ruban-route issu du corps.

La Chasse, p. 38 : corps traversé de
lumieres et citation nommeée d’ Artaud
reliant chair, sang et éclairs ; Forét, vision
d’Homere et buisson entourbillonné
d’étoiles.

La Chasse, p. 108 : main tracant des lignes
imaginaires sur les corps ; p. 109 : main
sculptant, jouant, peignant ou écrivant ; p.
200 : écrire, doigt, musique et lignes ou
accrocher les signes ; p. 31 : cahier et
spirales rouges issues du centre du corps.
Le Boucher, état numérique : phrases
rouges sortant de la téte. Corps de femme,
pp. 61-64, relevé photographique : points
jaunes et rouges, danse et phrases spatiales.
La Chasse, pp. 42—43 : musiques, solfege,
transmutation poétique, histoire a écrire et
minces faisceaux jaunes.

Nus, p. 68 : phrases du cerveau de Milena
— chair d’une survivante — veines du bras
— papier ; Corps de femme, pp. 19-21 :
lecture-hémorragie, encre corporelle et
sang bleu nocturne.

Nus, p. 68 : débouché matériel sur papier ;
Ma vie douce, p. 9 : vision de I’activité
d’auteure ; La Chasse, p. 125 : partir écrire
I’aventure en cercles.

La Chasse, p. 182 : arbre corporel, téte-
galaxie et spirale, mouvement perpétuel,



Unité

015 — Sujet préservé
du vertige - essentiel

016 — Corps-buisson
et flammes - essentiel

016 bis — Tapis
volant et chute - entrée
distincte

017 —
Tourbillonnement et
rubans - essentiel

017 bis — Nacre,
coquille et corps sexué

018 — Limite de page
et fermeture du
paragraphe

Cercle Corpus Reyes

vide maelstrom et désir ; p. 222 : tourbillon de
’ joie et corps éparpillé puis recomposé.
Le narrateur n’a pas le vertige Ma vie douce, p. 9 : ruban-route flottant

; tout en est affecté sauf lui.  qui « me garde du vertige ».

La Chasse, p. 38 : aventure de la chair-
langage et lumiere ; Forét, Homere prenant
note, buisson s’élevant en flamme, bleu et

Corps changé en buisson de  étoiles ; autre passage de la clairiere :

flammes dont sortent des végétation pourpre et orangée, ligne verte,

phrases. sujet entouré d’un cercle de flammes,
hétres et buissons, couleurs miroitant
comme a |’intérieur d’une orange
sanguine.

P. 15 : phrases aériennes
comparées a des tapis volants,
apres le vertige évité. Pp. 28—
29 : tapis de la phrase de
Rimbaud, décollage, veille
sur la révélation, puis mots
écrits et trame de Cercle. Pp.
125-126 : jour de tapis volant
et traversée des murs, puis
récit du saut d’un homme,
disparition du corps et
manteau d’autrui porté par
Deichel.

Phrases tourbillonnant dans la Ma vie douce, p. 9 : ruban-route lumineux
lumiére au-dessus de I’eau ;  depuis le milieu du corps, autre soi,
immenses rubans de nacre flottement et protection du vertige ; La
dans le ciel. La comparaison Chasse, pp. 182 et 222 : mouvement
intermédiaire aux tapis est spiralé ou tourbillon de joie ; Forét :
examinée séparément en O16 buisson entourbillonné d’étoiles, avec son
bis. statut chronologique distinct.

La Chasse, pp. 188-189 : Vénus et
coquille associées, référence fournie par

Forét, 1. 3981 : branche brisée, enfant
tombant a travers le branchage 1éger «
comme sur un tapis volant », mots de
I’enfant selon Reyes ; récit de chute et
d’hospitalisation. Ce comparant appartient
au volet Forét, avec sa chronologie propre.

C, p. 15 : les phrases « Reyes. Dans le volet distinct, Forét, 1. 2129

formaient dans le ciel : « ses chairs repliées dans la douce nacre

d’immenses rubans de nacre d’un coquillage tendrement ballotté par la

». mer » ; 1. 1580/2218/3315 : ame-perle,
extase, sexes-coquilles, fleurs, eau et
paupiéres.

« Un calme étrange » termine
matériellement p. 15 ; p. 16
poursuit le calme dans la téte,
le laisser-faire, le passage qui
s’ouvrira et sa nomination
Cercle.

Ma vie douce, p. 9 : inquiétude et
apaisement du ruban ; La Chasse, p. 125 :
départ et écriture en cercles concentriques.



Dossiers T01-T67

Repére Corpus Reyes Cercle

Nus devant les fantémes, p. 68 : les
phrases de Milena doivent « s’installer P. 15 : la phrase « a cheminé le long

TO1 — Trajet dans sa chair, descendre le long des de mon bras, lentement, jusqu’a ma
anatomique veines de son bras et s’aligner sur du  main qui s’est gorgée d’un sang bleu-
papier ». Elles passent a une femme noir » ; le livre commence.

libre d’écrire, qui préte sa main.

Corps de femme, pp. 19-21 : sang

exposé, lecture comme hémorragie de P. 15 : main gorgée de sang bleu-noir
phrases, journal et encre comme au commencement du livre. Pp. 122—
épanchement du corps ; sang bleu 123 : eau, veines, sang puis encre.
nocturne et chargé de songes.

TO02 — Encre et
sang bleu

La Chasse amoureuse, p. 165 : « De
mes veines coulent les signes de mon  P. 28 : phrase habitée et coulant dans

T03 — Veines et veeu lancinant, gravant mon désir sous les veines ; pp. 122—123 : phrase dans

age-peau .
page-p la page blanche de ma peau ». La table les veines, sang et encre.
et la narratrice vont 1’une vers I’autre.
Quand tu aimes, il faut partir, p. 47 :
limite de 1’écriture sans mourir — Pp. 108-116 : douleur, saignement,
T04 — Encre, . . N
(. parole susceptible de voler vie et marche et libération des phrases ; p.
épuisement, . iy ) s . ] .
vamDirisme identité — encre s’écoulant de soi —» 116 : phrases-oiseaux sanglantes et
p amour et épuisement — vampire et doigts rouges.
veines.

Lilith, repére « Son sang est d’encre

rouge » : personnage dans |’auteure —

sortie par bouche, sexe et veines — Pp. 108-116 : corps souffrant, ville,
peau percée — serpent extrait du bras gorge, sang et phrases.

— auteure dévorée, morte et vive.

EPUB sans pagination stable.

TO05 — Personnage
dans le corps de
1’auteure

Lilith, repére « Il faut que je vomisse
encore et encore de I’encre » : ventre,
T06 — Vomir gorge, bras, personnage dévorant et
I’encre et les je plusieurs je — encre expulsée pour les
chasser du sang — ville et marche
nocturne.

Pp. 108-116 : visceres, saignement,
ville rouge, gorge, nerfs et écriture
nocturne.

Ma vie douce, p. 9 : activité d’auteure  P. 15 : corps-buisson de flammes,
figurée par un ruban-route lumineux,  phrases-tapis volants et rubans de
déroulement infini depuis le milieu du nacre ; p. 28 : phrase-tapis entrainant
corps, flottement, ondulation, autre soi le décollage ; p. 47 : ruban de

et connaissance. flammes.

T07 — Ruban issu
du milieu du corps

Le chien qui voulait me manger, pp. Y
126-127 : lectures et réves — écriture Pp. 22-31 : déplacement, phrases,

T08 — Marcher et corps et feuillage ; pp. 199-201 :

. automatique — parole automatique en . . .
produire la parole . s . pensée arrivant, chemin ouvert et
marchant entre amies — débit comparé .
phrases donnant existence.

a une course — textes colorés.

T09 — Pas et Autopsie, pp. 37-39 : corps de I’aimé, Pp. 22-32 et 199-201 : chemin
phrases en méme matiére — lumiere frontale sur  corporel, gestes et phrases,
montagne sentier — pas, membres et phrases —  progression de 1’existence.

chemin sous soi — extase, ascension,



Repeére

T10 — Arbre
intérieur et verbe

T11 — Littérature
bue, veines et trajet

T12 — Giacometti
de chair /
Giacometti de vide

T13 — Mer, corps
et deuil

T14 — Peinture
accomplie par les
pieds

T15 — Mains,
modeles et
sculpture

T16 — Rotation
pratiquée / toupie
contemplée

T17 — Derviche et
permanence du
mouvement

T18 — Découpe
érotique

Corpus Reyes
mort et appel a vivre et écrire.

La Chasse, pp. 201-202 : arbre dans les

membres et la poitrine — eau, oiseaux
et feu de la pensée — doigts — action
du verbe — rencontre des corps, sexe

et écriture.

La Chasse, pp. 172-175 : pas-lettres et

notes — chants, lettres et poemes de
Kafka, Pessoa et Maiakovski parlant

dans les veines — paysage — fleurs, os

et captation artistique.

Moha m’aime, pp. 37—38 : océan dans
le corps, sang et tympans — marche et

solitude — « Des Giacometti de chair »

— « En marche dans le temps du réve,
les pieds sur terre. Mystique naturelle.
»

Le chien, pp. 143-144 : mort des amis

- phrase a broyer — bateau sur langue

et eau — yeux-poulpe — mer, ciel et

cuisses — nuque, épaules et colonne —

voile dans la poitrine — départ du
mort.

Corps de femme, pp. 61-64 : ceuvre
aborigene, points jaunes et rouges,
chemins — danseuse — pieds
réimprimant 1’ceuvre dans le sol —
noms du monde — phrases dans
I’espace — écriture aérienne et temps
suspendu.

La Chasse, pp. 105-109 : Beaux-Arts,
modeles, poses et regards — main du
professeur dessinant des lignes
imaginaires sur les corps — main qui
sculpte, joue, peint ou écrit.

Le chien, p. 129 : recherche d’effets et
rotation tres longue, soi-méme comme
un derviche ; pp. 126-127 en amont :
parole automatique, marche, musique
et danse, avec pages intermédiaires
distinctes.

La Chasse, pp. 47-49 : Océan,
balancement, vagues et phrases —
lumiere, temps, mouvement et
immobilité - citation du premier

derviche tourneur, cavalier cherchant la

halte de son coursier.

Le Boucher, pp. 9—11, scan Points :
lame dans muscle — tranche sur billot

Cercle

Pp. 23-24 : jambes-feuillages, bras-
saisons, doigts, arbre, encre, sang-
seve et eau ; pp. 27-31 : oiseaux,
veines, feuillage, poumons et parole.

Pp. 93-95 : Melville infusant les
veines — téte électrique, fleuve et
tunnels de sang — nerfs — ligne
réunissant livre, oiseaux, Clarine et
Seine — carnet.

Pp. 4041 : statues sans visceres et
sans sang, hors du temps calculé ; pp.
49-52 : devenir Giacometti pour
résister a 1’aspiration ; statues de vide
contre humains chargés d’entrailles.

Pp. 22-24 et 122-123 : fleuve, corps,
eau et phrases, puis veines, sang et
encre.

P. 127 : affiche de Pina Bausch —
geste de danseuse recherché dans les
phrases — Anna identifiée a I’image ;
pp. 131-132 : cambrure et tournure
des phrases.

Pp. 43-46 : caresses des statues —
mains pleines — statue souple —
bras-liane — sculpture réciproque —
signes entre les corps.

Pp. 118-120 : gestes d’un joueur —
fluidification du narrateur — geste
continu repris par d’autres corps —
toupie — robe de derviche —
absorption et identité-toupie.

Pp. 119-121 : robe du derviche,
toupie, continuité des gestes,
existence et connaissance.

P. 86 : Circé découpe la baleine en «
steaks de sperme blanc » — offrande



Repeére

T19 — Chair

animale et humaine,

crucifixion

T20 — « Fines
phrases rouges » / «
phrases rouges »

T21 — La voix
devient matiere
tactile

T22 — Spermaceti,
jouissance et image
écrite

T23 — Rose
mangée / femme-
nymphéa avalée

T24 — Histoire
interne du
coquelicot

T25 — Fleur dans
les os / femme
produite par les
mots

T26 — Oiseau,
paume et langage

Corpus Reyes

— sensation sous la paume — plaie
radieuse — tranches tombant comme

baiser — parage, emballage et pesée —

chair commune - feu de la parole
sexuelle.

Le Boucher, pp. 9-13 : sang, chair
commune au beeuf, au boucher et a la
narratrice ; lapins écartelés, ventre
ouvert, martyrs crucifiés, poulets
suspendus et viandes comme bijoux
vivants.

Le Boucher, état numérique de 2012,
passage B02 sans page imprimée
stabilisée : viande hachée rouge avalée
- lettre mentalement écrite a Daniel
— mots issus de la téte en « fines
phrases rouges » — corde, paquebots,
port, navigation et poemes.

Le Boucher, état numérique, repere « Il

soufflait plutét qu’il ne parlait » : mots
au cou — dos, seins, ventre et cuisses
— désir sous les mots — noms

substitués au corps — bouche et oreille.

Pas de page imprimée attribuée.

Ma vie douce, p. 400 : langage et doigts

- fauves a libérer — orgasme et
sperme — Moby Dick apparaissant
pendant 1’écriture, « la baleine
spermaceti » — souffle et relévement.

Le Boucher, pp. 88-90 : quatre pattes,
herbe, redressement et pieds nus —
force — projet de peinture — rose
cueillie, pétales arrachés et mangés —
tige au chien.

Le chien, p. 97 : fleur préférée, rouge,
voies ferrées et cimetiéres, fleur qui
fane a peine cueillie ; Quand tu aimes,
pp. 81-82 : fragilité et vivacité,
chemins de fer et cimetiéres. Deux
scénes, non une citation continue.

La Chasse, pp. 172-175 : marche et
littérature dans les veines —
charognards, morts et viande —
coquelicots dans os et veines — mains
de I’aimé et mise dans son ceuvre —
mort et résurrection.

La Chasse, pp. 38-39 : mésange dans
maison — affolement — parole et

Cercle

aux pourceaux comme hostie —
cavités, baiser — inscription, langues
effacant et réécrivant — gestes
écrivant dans I’air.

Pp. 105-106 : camion, viande
suspendue, sang, cotes, os et pattes
sciées, torse en croix — carcasses
animées — épaule, visage puis téte
humains — puanteur et dissolution.

Pp. 86-87 : découpe et nourriture
dans le voisinage ; mélodie — sang
d’Ulysse et d’Ismaél — « phrases
rouges » flottant comme corail sur la
Seine — lettres défaites et
engloutissement.

P. 89 : voix de Clarine — mots
devenant objets mobiles sur ventre,
sous bras, cuisses et sexe — efficacité
sexuelle et échange dans les deux
sens.

P. 74 : Moby Dick couvre le sexe du
narrateur — échange avec Clarine
associant baleine blanche, jouissance
divine, sperme et spermaceti —
déchiffrement et oiseaux.

Pp. 288-289 : étreinte — Anna
changée en eau et feuillage —
nymphéas — fleur attrapée, mordue,
avalée — bouche ameére, entrailles
douces — sexe de déesse dévoré
selon le narrateur.

Pp. 42—43 : robe et nom Coquelicot ;
p. 47 : femme-nymphéa ; pp. 48-53 :
ravage et chair cuisinée ; pp. 57-59 :
image recomposée ; p. 122 : Anna
Livia.

Pp. 27-59 : phrases, veines, marche
— statues et Coquelicot — mains,
sculpture — ravage — vie retrouvée
— mots réordonnés recréant la
femme.

Pp. 67-71 : oiseaux dans piece et lit
— déplacement du sujet — main et
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T27 — Cabhier,
réveil, feu et nature

T28 — Oiseau-nuit
et éclosion

T29 — Chien
menacant et papier
contre la mort

Corpus Reyes

attente — prise douce — cceur dans la
paume — libération ; puis chair du

poéte comme langage et recomposition.

La Chasse, pp. 219-222 : travail

montagnard, mains blessées, oiseaux et

traces — nuit — cahier sous oreiller —
réveil et mots — feu entretenu —
cosmos, corps recomposé et liens
familiaux.

La Chasse, p. 226 : grand Oiseau-nuit,

plumes rassurantes, couvaison, envol et
ceuf du monde éclos en étoiles ; p. 204 :

nuit et chevelure sur oreiller de plume.

Le chien, pp. 169-171 : isolement et
bergers allemands — réve du chien
porteur de mort, main aussi feuille —

échappée — question du combat contre

chien et temps par le papier.

Ma vie douce, p. 300 : chien-loup

tenant une main qui est aussi papier ; la

T30 — Main-feuille prendre annonce mort ; narratrice la

et intégrité verbale

T31 — Ville
ouverte et morts
remontants

T32 — Morts, voix
et souffle

T33 — Histoire
sexualisée qui
s’avale

T34 — Immobilité
médicale

T35 — Voir
I’organe

prend, attend, puis « je ne meurs pas ».
Reprise du réve déja publié dans Le
chien.

Lucie au long cours, pp. 112-119 :
bébé, terre, sirenes, fuite, métro mortel
- rues et immeubles ouverts —
cercueils et corps — boue, rats, ville-
plaie — cimetiére refuge.

Lucie, pp. 40—42 : silence mental —
chant des morts — bouche des statues,
lune et os — air plein de souffles —
sang-seve, chair-humus, os-cailloux,
ame-feuilles ; allaitement.

Lilith, « L’accouchement » : apres ville

ensanglantée et bouches, 1’Histoire-

serpent tenue comine sexe — retour sur

soi — gorge — auto-ingestion et
disparition. EPUB sans page stable.
Corps de femme, pp. 114-117 : bébé,
allaitement et kyste — table, corps
couvert au cou, bras en croix,
machines, froid — consentement et

peur d’ablation — respiration — réveil,

sein gardé et cicatrice.

Nus, p. 57 : Milena réveillée pendant
opération demande a voir son rein ;

Cercle

écriture ; départ des oiseaux a 1’aube.

Pp. 131-134 : pages au mur, lumiere
du fleuve, couverture d’oiseaux —
cahier au chevet — écriture a
I’aveugle — réveil et page — souffle,
lumiere, réécriture et jardins.

Pp. 67-69 : oiseaux arrivant, plumes,
lit, main et phrases ; p. 68 : « Je suis
avec les oiseaux, la nuit parmi les
plumes ; je veille sur le sommeil des
oiseaux. »

Pp. 341-348 : Berlin désert, berger
allemand, morsure et combat —
femme arrétant le chien — manuscrit
intact vérifié — manteau face téte de
mort — triangle femme, phrases et
mort.

Pp. 432—-433 : manteau-peau et pages
découpés, bouches animales
dévorantes ; « Ils se sont approprié
mes phrases, ils en font des
hurlements. » P. 471 : manuscrit
retrouvé intact.

Pp. 332-338 : Berlin, silhouettes
décomposées, bouches, massacres et
wagons — sang et cendres — neige,
boue et souffle » minute morte.

Pp. 335-336 : bouches, corps et cri
assaillants ; p. 360 : marche entre
stéles, « voix de silence », matiéres
des morts et annonce de I’écriture.

Pp. 336-338 : bouches, sang, cendres
avalées ; Histoire, « libido », puis
Histoire « tout avalée par sa propre
répétition ».

Pp. 166-175 : examen conscient,
cameéra, intérieur du colon, quatre
pattes, soupgon et injonction a
cadrer ; second médecin écoute le
changement de vie.

Pp. 166-175 : intérieur du corps
montré a I’écran pendant I’examen.
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pere et opérations imposées ; captivité,
fille et survie.

Le chien, p. 60 : préférence pour Barbe-
Bleue, chambre interdite et femmes
écorchées ; Politique de I’amour, pp.
107-110 : autre traitement du conte ;
Ma vie douce, pp. 394-395 : ogre,
jouet, relation et Barbe-Bleue.

Pp. 153-159 : banque et conte ;
coffres ou cabinet, femmes
suspendues, sang, argent et travail
féminin dans la séquence du
spectacle.

T36 — Chambre
interdite et femmes
violentées

Sept nuits, pp. 35-39 : « La main qui
écrit est la méme qui branle » (35) ;
lettre emportée « pour me faire une

T37 — Jouissance amie qui venait avec moi » (36) ; « Le

faisant des phrases jour ou on jouit ensemble fait des
phrases pleines de si, apres le si vient
I’infini » (36) ; marche, voix, regards et
solitude.

Pp. 261-262 : étreintes et phrases —
Anna tend stylo, dos comme support
— plus d’amour, plus de livre —
hypothese de jouissance continue ou
le livre s’écrirait seul.

Sept nuits, p. 46 : « je trouve en moi,
ma femme, de quoi repeindre le monde
avec mes doigts souillés » ; « fais-toi
ma femme si tu veux » ; p. 47 : femme
ayant sa femme en elle.

T38 — Acces
féminin a soi /
acces réserveé a
I’homme

P. 296 : « il y a dans le féminin
quelque chose a quoi seul un homme
accede. Quelque chose dont il
s’empare. » Puis pature et divinité.

Sept nuits, p. 53 : « je ne les aurais

jamais, méme si je le mangeais ! » : Pp. 288-289 : nymphéa avalé et sexe
chair et ame de I’aimé ne deviennent  de déesse dévoré ; p. 296 : richesse du
pas possession compléte ; parole puis  féminin comme pature.

feu et jouissance.

T39 — Ingestion et
altérité

Sept nuits, pp. 14—-17 : homme
interdisant le toucher — femme prépare
T40 — Limite et  couche et oreiller — désir de devenir . .
. . — stimulation et orgasme du
consolation couvre-lit - corps offert comme . . .
. o . narrateur — seins de nourrice et faim
oreillers — limite maintenue — souffle

. o adolescente.
et chair apaisés réciproquement.
Satisfaction, pp. 106110 et 122 :

Pp. 500-501 : Paulina prépare
couche, lumiere et thé — pose limite

P. 296 : prise du féminin ; pp. 304—

T41 — Carmen idéale et toujours préte ; « Il - .
. el 2 , ) p ’ 310 : voix et travail d’Anna donnant
Disponibilité n’y a que Carmen qui me donne tout .
e, . , sensations et phrases ; pp. 500-501 :
satirisée sans rien demander. Ca c’est du bon . o
matos. » soins et gratification.

Sept nuits, p. 53 : « Et chaque fois que
j’ouvrais la bouche pour lui parler,la  P. 15 : phrase, épaules, bras, main,

T42 — Parole y e s L .

attisant le feu flamme s’attisait encore entre mes sang et écriture — corps-buisson de

corporel jambes, j’avais la un foyer d’incendie ~ flammes produisant des phrases ; pp.
P qui se propageait » ; cuisses, cceur, 261-262 : étreintes et livre.

peau, orteils, cheveux et orgasme.

Sept nuits, pp. 49-50 : fleuve sombre, Pp. 492-493 : deux chandelles, page
T43 — Noir, blanc, solitude partagée et caresses — blanc et phrases se faufilant entre elles ;

lumiere et de lune, noir de fusain — corps faits de flammes et lumieres noire et blanche.
faufilement lumiére — lumiére « qui se faufile sur P. 316 : saule, fleuve, lumiére,
les formes » — temps oublié. phrases et caresses, autre cible.

T44 — Tisser dans La Chasse, p. 147 : réseau de faits, Pp. 509-511 : formes des cahiers
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le labyrinthe

T45 — Formes,
téte, visage et
écriture

T46 — Ecrit
compagnon /
manuscrit refuge

T47 — Corps-livre
tranchant

T48 — Le matériau
et ses attaches

T49 — Unité
vivante et support
vidé

T50 — Ruban et
protection contre le
vertige

T51 — Ruban de
flammes et
invisibilité

T52 — Baleine

Corpus Reyes

mythes, liens et circuits ; vie et Dieu
s’engendrent mutuellement ; « en

Cercle

donnant des phrases — visage-
labyrinthe — phrase de Nietzsche —

tissant un fil », avancer dans les ombres emploi des phrases des livres —

vers la lumieére.

La Chasse, p. 31 : spirales, yeux, téte et

cosmos ; p. 57 : réves, gestes, visages,
labyrinthe et mots ; pp. 185-186 :
chemins, circonvolutions cérébrales,
visions et phrases. Trois adresses
distinctes.

Sept nuits, p. 36 : lettre faite par la
narratrice et gardée dans le sac comme
amie ; pp. 14-17 : corps révé comme
tissu de couchage protecteur.

Satisfaction, pp. 63—64 : sein et lait,
satisfaction et sommeil — corset de
pierre, serpent froid, train — pages du
lit coupantes — femme enfermée dans
un livre - couverture tombeau et
cadavre reprenant vie.

Le chien, pp. 130-133 : cahier-collage,
réves, dessins, chansons, extraits et
sources nommeées ; Ma vie douce, pp.
124-125 : Kafka, Milena, réve, oiseaux
et genese de Nus.

Renvoi aux circuits chair—langue des
dossiers T01-T13. Aucun passage
source unique de manteau abandonné
n’est établi.

Ma vie douce, p. 9 : « un ruban-route
lumineux qui se déroule et se déploie a
I’infini a partir du milieu de mon corps
» ; « ce chemin clair qui sort de moi
comme un autre moi-méme, cet ange
en forme de ruban qui s’en va en
flottant dans 1’espace, et me garde du
vertige ».

Ma vie douce, p. 9 : écriture comme
ruban-route lumineux, chemin clair,
sensation physique et forme flottante
issue du corps.

Ma vie douce, p. 306 : « C’est moi
I’immense baleine blanche ». Le

blanche comme moi contexte relevé dans la cartographie pp.

304-306 associe mer, corps menace,

Ariane et Anna — mémoire et retour.

Pp. 509-511 : cahiers — spirale, téte,
visage-labyrinthe — rouleau et
chemin de phrases — usage des livres
et retour des corps, noms et voix.

P. 313 : manuscrit cousu dans la
doublure — corps entouré — phrases
seules protectrices et accueillantes —
bain et repos.

Pp. 432-433 : vétement-peau et livre
dépecés, pages coupées et dévoreées ;
p. 313, ailleurs : manuscrit protecteur.

P. 324 : phrases non siennes et origine
inconnue ; pp. 374-375 : Dostoievski
nommeé, mots recgus ; p. 475 : auteur
écarté comme question ; pp. 509—
511 : usage des phrases des livres.

Pp. 539-540 : trois manuscrits sortis
et conservés ; doublure déchirée ;
manteau vide jeté au fleuve. A
rapprocher du cauchemar pp. 432—
433, ou prise des phrases détruit
symboliquement le sujet.

P. 15 : « Je n’ai pas eu le vertige. Au
contraire : tout était affecté de vertige,
sauf moi. Je briilais, mon corps n’était
plus mon corps, mais un buisson de
flammes d’ou sortaient des phrases.
Ces phrases tourbillonnaient dans la
lumiere, au-dessus de 1’eau, comme
des tapis volants. Elles formaient
dans le ciel d’immenses rubans de
nacre. »

P. 47 : « ruban de flammes. C’est
invisible ».

P. 33 Folio : femelle-cachalot érotique
dans la Seine ; pp. 90-92 Folio :
baleine tatouée sur Clarine, corps et
lecture, harponnage, plaisir et
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T53 — D’un arbre
a I’autre, voix et
tissage

T54 — Téléphone,
fleuves, ceeur et
salive

T55 — Virgules :
oiseaux, pétales et
phrases

T56 — Protection
par les livres / les
phrases

T57 — Bond, danse
et ménades

Corpus Reyes

rire et corps de baleine a peine
endommageé.

Ma vie douce, p. 370 : « D’un arbre a
I’autre, le chant des coucous tissait des
réseaux ronds d’appels ».

La Chasse, p. 222 : « Au téléphone, il
m’a dit : “Ce matin nous sommes allés
voir la Seine, et Pense lui a dit

Cercle
accouchement.

P. 26, référence de Reyes : « les
oiseaux m’accompagnaient. D’un
arbre a I’autre, ils tissaient d’une voix
claire les conditions de mon passage
».

P. 279, référence de Reyes : « Anna-

“Bonjour, Tourterelle !”. Moi je me suis Livia : sa voix ondulait dans nos

éloigné et je lui ai demandé de
rejoindre la Loire, a la Loire de
rejoindre la Garonne, a la Garonne de

téléphonages. La déesse, je
I’entendais. Sa voix de fleuve glisse
avec I’Allemagne, elle roule avec le

rejoindre le Gave de Pau, et au Gave de Rhin, I’Elbe, I’Oder, le Danube et la
remonter jusqu’a toi et de veiller sur toi Weser, elle emprunte les rivieres, la

». P. 138 : « I’éclat somptueux du port
d’ou je lui écrivis, le corps traversé de
fleuves ». P. 152 : « en mon coeur

Wupper lui offre son cours : toutes
ces mélodies jouent a travers ses
lévres ; mais dans sa voix je

ouvert circulaient tour a tour le sang de reconnais, au seul bruissement de la

I’Escaut et celui de la Seine, et

I’éternelle virginité des rivieres, du vent

et de ’amour ».

La Chasse, p. 224 : « Ce soir de juillet
dans le ciel rose au-dessus de la
Seine... Des nuées de virgules criantes
a toute allure évoluent, filent, tracent,
bondissent, piquent, glissent, se
croisent, s’élevent, ce sont des
martinets ».

La Chasse, p. 176 : « je suis protégée
par mes livres ».

La Chasse, p. 100 : « D’un bond tu
saisis la vérité, comme Nijinski le

bondissant, comme Kafka d’un bond se
projetait “hors du rang des meurtriers”,

comme Rimbaud faisait bondir “la
cavale” de sa Pensée, comme les
ménades s’excitaient dans un
bondissement de 1’ame ».

salive, les vagues de la Seine ».

Références de Reyes : p. 33, « Ses
pétales tournoient dans le vent. On
dirait des virgules roses et blanches,
un souffle de nuances légeres qui se
dilapident en flocons vers la Seine » ;
p. 226, « C’est une nuée d’oiseaux,
comme celle qui venait dans ma
chambre au début. Des virgules dans
I’air, une ondée d’ailes noires » ; p.
122, « Car alors les phrases
m’attendaient. Elles tournaient au-
dessus de mon sommeil comme une
nuée de virgules ».

P. 287, référence de Reyes : « Seules
mes phrases peuvent faire quelque
chose, elles seules me protegent ». Le
manuscrit protecteur est localisé p.
313 dans la cartographie Folio.

P. 40, référence de Reyes : « Elles
étaient six ou sept a courir sur le pont,
avec des gestes rieurs et la foudre
dans les hanches. Quelque chose de
barbare et de sensuel : une joie
saccadée, la joie débridée des
ménades. Elles se sont mises a
déferler avec des cris de mouettes et a
bondir de tous cotés, comme une
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T58 — Mains
sculptantes et corps
qui s’ouvre

T59 — Aventure,
chair et langage

T60 — Aventure et
cercles de 1’écriture

T61 — Aventure,
volonté et
renaissance

T62 — Route avant
ruban :
concentration de
I’incipit

T63 — Solitude
heureuse ouvrant le
chemin

T64 — Seine,
palette et lumiere

Corpus Reyes

La Chasse, p. 95 : « Tes mains
sculptaient mon corps a la recherche

d’une beauté qu’il n’avait pas et qu’il te

fallait lui donner, c’est pourquoi tout
fut si long et délicieux et discrétement
angoissant, car il fallait trouver
I’ouverture, comme Rodin le disait
vient un moment ou quelque chose
dans le corps s’ouvre ».

La Chasse, p. 38 : « cette aventure

fantastique qu’est sa chair » ; « sa chair,

un langage, un inconscient dont toute

I’animalité, décomposée et recomposée

par le prisme de 1’esprit... » ; approche

du corps du poeéte en lui parlant et en le
faisant parler. Phrase communiquée par

Reyes ; les points de suspension
appartiennent au texte original.

La Chasse, p. 125 : « Je suis partie
écrire I’aventure infinie de I’amour en
cercles concentriques ».

La Chasse, p. 136 : « ceux qui comme
moi tentérent 1’aventure, mus par une
volonté de renaissance ».

Ma vie douce, p. 9 : « ruban-route
lumineux », milieu du corps, autre soi,
flottement et protection du vertige ;
Nus, p. 68 : chair, veines du bras,
papier ; La Chasse, pp. 38, 125, 136 :
aventure, chair-langage, cercles et
renaissance. Sources distinctes.

La Chasse, p. 31 : « Dans sa solitude
elle marche, réve et lit » ; p. 175 : « Je
continue a monter d’un pas léger, nulle
fatigue, seulement un plaisir
grandissant a mesure que je gagne en
altitude et en solitude » ; p. 217 : «
douce comme ma solitude (...) cet
inépuisable paradis » ; p. 222 : «

chaque jour dans cette solitude blanche

est une telle merveille ». Adresses
distinctes, transcriptions de Reyes.

La Chasse, p. 176 : « Le monde est une

gamme de bleus, de blancs, de verts et
d’ombres dont la lumiére joue » ; p.
223 : « en plein vol, quelle lumieére
aujourd’hui sur la Seine ». Deux

Cercle
troupe de danseuses. »

P. 40, référence de Reyes : « Si je
touche la statue, si je lui caresse les
seins, me disais-je, ¢ca s’ouvrira au
large. »

Premieére page, p. 15 : section «
Aventure » ; phrase dans épaules, bras
et main ; corps devenu buisson de
flammes d’ou sortent les phrases ;
livre commencant.

Titre Cercle, premiere section «
Aventure », p. 15 : commencement
d’un parcours et de son écriture.

P. 15 : « Aventure » puis « C’est
maintenant qu’il faut reprendre vie »,
injonction répétée trois fois selon la
lecture de Reyes.

P. 15 : « Aventure », reprise de vie,
route précédant le ruban, phrase dans
le bras et la main, début du livre,
exemption du vertige, flammes,
phrases aériennes et rubans de nacre.
Le mot route est relevé sans fabriquer
la phrase compléte qui le contient.

Premiere page, p. 15 : « une joie de
solitude qui vous ouvre la route ».
Dans son voisinage : reprise de vie,
bras et main, livre, flammes et rubans.

Premiere page, p. 15 : « en longeant
la Seine (...) Il y avait une lumiere
nouvelle dans les arbres, du vert
partout, du bleu ».
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Corpus Reyes
adresses distinctes communiquées par
Reyes.
La Chasse, p. 88 : « 1a ou je suis, je
suis si bien, traversée d’air et de

T65 — Air, lumiere, lumiére » ; p. 155 : « les arbres

arbres et vent

T66 — Téte qui
glisse / phrase dans
la téte

T67 — Peau de
lumiére et
enveloppe de
renaissance

pleinement enfeuillés dans lesquels
joue la lumieére » ; p. 182 : « feuillage
volubile au vent et caressant le ciel ».

La Chasse, p. 82 : « ma téte glisse » ; p.

142 : « ils font glisser leur téte ».
Fragments de deux monologues
érotiques, contexte signalé par Reyes.

La Chasse, pp. 122—-123, relues :
violence de la langue sur la chair,
destruction des certitudes, éveil et
départ — « une peau neuve, une peau

Cercle

Premiere page : « une lumiere
nouvelle dans les arbres » ; « ce vent
léger ou flottent les désirs » ; « Avec
elle une joie bizarre se diffusait dans
I’air d’avril ».

Premieére page : apres les désirs
flottants, « J’ignore d’ou venait cette
phrase, mais elle glissait bien dans ma
téte ».

P. 313 : manuscrit entourant le corps,
protection et accueil ; p. 316 : déesse

de lumiere t’enveloppe, je te fais dieu » suscitant un dieu dans 1’écriture.

— mort et devenir réciproques, Goethe

nommé — renaissance et lumiere.

Dossier Forét : archive de I’analyse et des tableaux

Forét profonde x Cercle

Premiére partie — Analyse rédigée par ChatGPT

Version de séparation du 15 octobre 2026, établie a partir de

Comparatif_Foret_profonde_Cercle_Etude_et_tableaux.md, version 35. Le document initial est
conservé. Cette rédaction reprend les résultats documentés ; elle ne constitue pas une nouvelle
collation intégrale des romans.

Attribution. La recherche a été conduite avec Alina Reyes, qui a fourni les textes, proposé de
nombreux rapprochements et corrigé les lectures. La rédaction et les raisonnements de cette
premiere partie sont ceux de ChatGPT ; ils ne sont pas présentés comme des découvertes
indépendantes des observations de Reyes. Les interprétations que le dossier lui attribue
expressément ne sont pas reprises comme conclusions propres de I’assistant. La seconde partie
conserve les formulations originales retrouvées, sans les transformer en exposé suivi.

1. Périmetre documentaire et chronologie

Les deux romans sont parus en 2007. Leur rapprochement ne bénéficie donc pas du méme appui
chronologique que celui de Cercle avec les livres de Reyes publiés plusieurs années auparavant. Il
faut distinguer la date de publication, celle de rédaction d’un passage et la circulation d’un

manuscrit.

Reyes indique qu’une note de lecture du manuscrit de Forét profonde a été produite par Gallimard
au proces. Cette piece n’est pas consultée dans la présente opération de séparation. Son signalement



concerne la présence du manuscrit chez 1’éditeur ; il ne documente pas, a lui seul, sa lecture par
Haenel. Le dossier textuel et le dossier d’acces restent deux ensembles a articuler.

Les références F, 1. désignent les lignes de I’extraction EPUB utilisée dans la cartographie, et non
des pages imprimées. C, p. désigne la pagination imprimée du Folio de Cercle. La lecture linéaire
de Forét est documentée jusqu’a 1. 2728 ; les passages ultérieurs ont été étudiés transversalement.
Ils ne constituent pas une couverture linéaire intégrale de la fin.

2. Corps, paysage et production de parole

L’ouverture de Forét associe pieds, muscles, regard, feuillages, clairiére et passages de la langue.
Dans Cercle, pp. 23—33, marche, végétalisation, oiseaux incorporés, voix, sang et syllabes
organisent également la transformation du sujet. La combinaison
PHRASE/OISEAUX/FEUILLAGE produit du feu et des éclaircies, puis des tracés guidant la
marche.

Le rapprochement porte sur une organisation physiologique et spatiale. Les relais ne sont pas
identiques : la lave, le becquetage et certains points de départ du feu dans Forét ne sont pas
reproduits dans la cible. Les auteurs présents dans le sang de la narratrice sont nommeés ; Cercle
comporte aussi des références affichées, notamment Rimbaud et Melville. Il serait inexact de
réduire cette différence a une écriture qui ne recevrait rien et a une autre qui recevrait tout.

La proximité verbale entre « On ne sait pas ou on va [...] on ne va nulle part » dans Forét, 1. 966, et
« Ou va-t-on quand on ne va nulle part ? » dans Cercle, p. 29, s’accompagne d’un changement de
fonction : critique de la stagnation et des échanges sur la Toile, puis question intégrée a un parcours
créateur. Ce contexte fournit davantage d’information que la formule isolée.

3. Veille, oiseaux et main

Forét, 1. 430-549, relie veille, écriture, grossesse, oiseaux blessés, cicatrice de la main et couverture
bleue sous le ciel nocturne. Cercle, pp. 67-69, concentre oiseaux dans la chambre, plumes,
vétement bleu marine, bureau, main et commencement d’une vie nouvelle. Les oiseaux sont vivants
et repartent a I’aube ; ils ne sont pas gardés captifs.

La convergence concerne une constellation recomposée. Elle ne fait pas de la cicatrice une origine
commune aux deux scénes ni des vétements un objet identique. La narratrice-oiseau empéchée de
sortir, dans Forét, 1. 856, donne un autre comparant local : délivrance attendue et blessures, face a
une fenétre ouverte et a des oiseaux favorisant I’écriture.

4. Parole nourriciére et réciprocité

L’adresse du « téton mental » et du « repas de mots », Forét, 1. 158, présente explicitement la
littérature comme relation corporelle et demande une réponse. D’autres sceénes associent seins
psychiques, becquée, fiel, nectar et mots. Le livre distingue la nourriture désirée d’une
compensation refusée : le voyage offert ne constitue pas un don accepté. Le « petit peuple » tenu a
distance rattache aussi le motif du pain a la classe sociale.

Dans Cercle, soutien matériel, lecture, nourriture, soin et plaisir sont distribués entre plusieurs
femmes. Ces fonctions peuvent étre comparées sans transformer tous les personnages en une seule
figure. Anna conserve un travail de création ; Paulina pose une limite ; les régimes d’aide,
d’offrande et d’ingestion demeurent différents.



La formule de Forét contre une fausse fusion « ot I’un mange 1’autre », 1. 2127-2166, donne un
critere interne explicite. La comparaison avec la fleur ingérée dans Cercle peut donc porter sur les
fonctions de la relation et de 1’absorption, sans déduire de ces scenes une autorisation réelle ou un
aveu d’emprunt.

5. Nymphes, nymphéas et métamorphose

Dans Forét, 1. 2207-2326, le double féminin, les cuisses ouvertes, les nymphéas, les petites levres
figurées en paupiéres et les baisers des fleurs construisent un ensemble anatomique et aquatique. La
nymphe et le lys d’eau se contemplent. Le nénuphar « tout ceil », associé au Maitre dans un récit
explicatif, ne doit pas étre confondu avec les nymphéas féminins.

Cercle, pp. 286-289, noue vulve, cyprine, eaux de nymphe, transformation d’Anna en eau et
feuillage, puis ingestion d’une fleur interprétée par le narrateur comme sexe de déesse. Le faisceau
est précis : anatomie féminine, fleur aquatique, métamorphose, eau et feu. L’issue change. Aucun
nymphéa n’est mangé dans la scene de 1’étang de Forét. Un miroir intervient entre certains épisodes
; il ne faut pas effacer ces médiations pour fabriquer une scéne source continue.

6. Le buisson et les mots de la vision

Dans Forét, 1. 2332, Homere prend note depuis un fourré lorsque le buisson s’éléve en flamme dans
le bleu, entourbillonné d’étoiles. A I’incipit de Cercle, le corps devient buisson de flammes et
produit des phrases tourbillonnantes. P. 289, un buisson bleu roule vers le fleuve entre la
transformation d’Anna et I’ingestion. P. 316, buisson, eau, nymphéas, voix et écriture sont de
nouveau articulés.

La comparaison relie feu, couleur, rotation et écriture dans plusieurs scénes. Elle doit conserver les
distinctions : un buisson bleu n’est pas exactement un buisson en flamme dans un environnement
bleu ; rouler et tourbillonner ne sont pas des synonymes ; les sceénes éloignées de chaque roman ne
sont pas contigués. L’Exode et la tradition du buisson ardent sont des sources communes a
examiner, sans supposer qu’elles expliquent automatiquement tous les relais de la configuration.

7. Chiens, dépecage et appropriation des phrases

Forét disperse plusieurs opérations : parole fragmentée sur Internet, chair écrite offerte au regard,
mots arrachant peau et os, perte du nom, menace humaine et réve du rottweiler. Dans Cercle, pp.
432-433, le cauchemar concentre manteau corporel, sang, doublure déchirée, pages découpées,
bouches canines et phrases devenues hurlements. L’appropriation hostile est explicitement formulée
dans cette fiction.

Le rapprochement suit le passage de 1’atteinte au corps et a la voix vers I’atteinte au manuscrit. Les
différentes scenes de Forét ne doivent pas étre présentées comme un paragraphe unique. Le
cauchemar de Deichel décrit sa peur de la dépossession ; il ne constitue pas en lui-méme une
déclaration sur la provenance réelle du roman.

8. Meute, bouleaux, pelage, voix et paupiéeres

Ce dossier est parmi les plus déterminés. Forét, 1. 2500-2630, associe loups, blancheur des
bouleaux, nuit, lit, voix de 1’aimé, corps et ondulation ; 1. 2595-2612 identifie la meute qui leche a
la voix. Un passage ultérieur, 1. 2930-2932, ajoute marche dans le pelage, reconnaissance et
paupiéres.



Cercle, pp. 303-306, réunit forét enneigée, loups indiscernables des bouleaux, pelage couvrant le
corps, voix d’Anna au téléphone, ondulation et paupieres envahies. La permutation concerne le
destinataire de la voix et la distribution des sensations. Le téléphone n’est pas attesté dans le
passage précis de Forét ; lait, bébé et vulve n’apparaissent pas explicitement dans cette cible de
Cercle.

L’argument est I’agencement des relais, non le nombre brut d’occurrences du mot loup. Les
décomptes lexicaux du dossier dépendent des extractions ; ils ne mesurent pas une probabilité de
provenance.

9. Apparition, sourire, royaume et solitude

L’unité de comparaison n’est pas seulement éléphant/rhinocéros. Forét, 1. 1687—1721, suit des
apparitions, la certitude de reconnaissance, la parole du monde, le sourire, I’extase et des degrés
lumineux. Cercle, pp. 385—-389, construit a partir du rhinocéros et du souvenir d’Anna une
expérience d’existence absolue, de royaume, de dissolution et de recomposition.

L’éléphant de Forét est un comparant ; le rhinocéros est présent dans la scene de Cercle. La
médiation de Diirer y est affichée. Les rapprochements verbaux et figuratifs doivent garder ces
différences de statut.

La solitude heureuse, la grace et le bonheur absolu sont abondamment documentés dans Forét,
notamment 1. 1592—-1600. Ils ne peuvent étre opposés a un royaume solitaire qui serait propre a
Deichel. Le retrait peut aussi devenir douloureux et la consolation de la nature étre retirée. Sourire,
myriades et paliers ont plusieurs fonctions dans le livre : leur répétition ne crée pas autant d’indices
indépendants.

10. Architecture et médiations visuelles

Les trois gravures de Diirer dans Forét balisent des seuils narratifs : Le Chevalier, la Mort et le
Diable, Le Désespéré, puis La Vierge allaitant I’Enfant Jésus. Leur ordre est documenté. Le
témoignage de Reyes sur d’anciens titres purgatoire/enfer/paradis releve, lui, de la genése ; 1’état
antérieur du manuscrit n’est pas consulté dans cette version.

Cercle, pp. 529-530, explicite un triptyque et une circulation entre ces états. La comparaison
structurelle est pertinente, mais une tradition chrétienne et dantesque commune doit rester visible.
Aucun des deux livres ne répartit simplement les états en compartiments étanches.

11. Orange, supplice, nuit et Bacon

Forét, 1. 2368-2382, relie suspension, capture, mouvements, voix, orange a vif et altération du
temps. La suite développe nuit corporelle, violences et exploitation. Cercle, pp. 191-196, commente
Bacon a travers Anna et Deichel : torture, cri, torsion, sang orange, temps occupé par |’exécution et
espérance perdue.

Le tableau nommé fournit déja une partie des figures, de leur disposition et de la couleur. Le travail
comparatif doit donc viser les formulations et leur insertion narrative, au-dela de la seule présence
d’orange ou de trois corps. Le rampement et la nuit retournée donnent des points de confrontation
locaux. Lire tout le commentaire de Bacon comme une doublure de Forét constitue une hypothese
supplémentaire ; elle n’est pas une conclusion matérielle de ces seuls rapprochements.



A p. 186, le « geste mental » caché dans une doublure concerne explicitement une difficulté
chorégraphique médiatisée par un tableau. Le mot peut étre rapproché de la doublure du manteau,
mais le passage ne décrit pas littéralement un manuscrit dans un vétement. Les paroles rapportées
de Pina Bausch ne sont pas authentifiées historiquement par le dossier.

12. Violence, départ, mémoire et écriture

La succession Forét, 1. 1982-2089 / Cercle, pp. 431-442, est plus précise que la seule présence de
la mémoire des Juifs assassinés. Dans chaque ensemble, une violence faite a une femme est suivie
d’un départ et d’une articulation entre mémoire et écriture. Dans Forét, la narratrice agressée pense
a Anne Frank et a un nouveau livre ; dans Cercle, le témoin du viol de Nadeja retrouve ses phrases,
fuit puis transforme les noms d’une commémoration berlinoise en matiére écrite.

Les positions different : victime dans un cas, témoin dans 1’autre. Deichel refuse de participer,
éprouve I’abjection et frappe Oleg pour se dégager ; aucun secours a Nadeja apres sa fuite n’est
raconté. Ces éléments doivent étre maintenus ensemble. La visite d’ Auschwitz est ultérieure et ne
remplace pas la commémoration immédiatement apres le Bunker.

Il faut également distinguer fantasmes meurtriers, menaces prononcées et actes. Forét raconte
explicitement un viol militaire ; il n’y a pas lieu d’inventer une alternative entre violence subie et
désir. La soupiere de Maman Poésie ne permet pas d’attribuer un ébouillantement volontaire que le
récit ne désigne pas clairement.

13. Pouvoir, soin, transport et neige

La ville glacée de Forét, la Police Spéciale, les rapports de classe et les femmes exploitées
inscrivent les crises dans une organisation de pouvoir. Berlin sous la neige, dans Cercle, passe par la
perception d’un marcheur et la mémoire historique. Aucune action de la Police Spéciale de Forét ne
peut étre transférée a Berlin.

Les scenes médicales comportent des parentés d’exposition et de controle, avec des fonctions
distinctes : hémorragie reproductive, crise intestinale, traitement ou injection inquiétante. Les soins
efficaces restent présents dans les deux livres. De méme, un transport subi vers I’exploitation et un
ancien corbillard choisi comme véhicule de voyage ne sont pas le méme acte.

Le passage de neige dans la bouche est un rapprochement composé : violence, corps abaissé, neige,
reprise de la marche. Forét, 1. 2740-2744, précise le lavage volontaire avec de la neige vierge ;
Cercle, p. 337, donne une ingestion de neige boueuse dans la souillure. Porter la neige a sa bouche
ne signifie pas nécessairement 1’avaler.

14. Fins, enveloppes et destination de I’écriture

Dans Forét, manteau, maison de pages, retour, enfants et feu participent a plusieurs circuits de
protection et de vie. Aucune occurrence relevée ne transforme le manteau en contenant matériel de
manuscrits. Dans Cercle, il porte les textes, est vidé et abandonné tandis que les manuscrits sont
CONServes.

Le geste final doit étre distingué du dépecage cauchemardé : extraction et conservation ne sont pas
destruction du texte. L’identification du manteau vidé a une langue prélevée ou a son auteure
appartient a I’interprétation de Reyes. La présence de saint Jean a Patmos ne documente pas a elle
seule une transmission biographique ou une insertion tardive dans le roman.



15. Portée de I’ensemble

Plusieurs correspondances concernent des configurations denses : nymphes—nymphéas—anatomie—
métamorphose ; meute—bouleaux—voix—pelage—paupieres ; corps—phrases—dépecage ; violence—
départ—-mémoire—écriture. D’autres restent plus générales, isolées ou dépendantes d’une tradition
commune. Les identifiants FP—CL désignent I’historique de relevés, pas un nombre de preuves
indépendantes.

L’hypothese de fragmentation et de recomposition trouve ici des objets précis a examiner. La
comparaison ne fournit ni un calcul de la part du hasard ni une conclusion judiciaire. La
chronologie des passages, la circulation des manuscrits, le controle des sources communes et la
collation des états restent déterminants pour une attribution de provenance.

16. Passages mis en regard

Les tableaux ci-dessous conservent les colonnes de repérage et de description des textes. Les
colonnes finales mélant interprétations personnelles et commentaire ont été retirées. Des
descriptions restent des descriptions, méme lorsqu’elles résument une succession tres précise : seuls
les guillemets signalent des citations. Les inventaires portant sur un seul roman restent consultables
dans le document initial.

1. Une ouverture ou corps, paysage et parole se font passage

Chaine et

. Forét profonde Cercle
référence

Ouverture, notamment F, 1. 195-224 :
cercle naturel, dehors/dedans, passages de
la langue. Apres Diirer : groupes de trois
mots, interstices et lumiére.

Ouverture ; F, 1. 1222-1261 : oiseaux
Oiseaux — corps chantant, pépiant, becquetant et

Clairiere, vide,
éclaircies — FP—
CL01/03/04/06/13

G, p. 23-31 : corps végétalisé,
mots combinés, éclaircies, tracé
guidant la marche.

C, p. 27-31 : oiseaux incorporés,
joie, Rimbaud dans les veines, feu

— voix — FP- chatouillant partout dans le corps ; feu N
. dans la téte, oiseau dans les
CL02/55 montant du sexe ; mots en fusion dans la < .
tBte poumons, genese de la voix.

C, p. 15-16 : phrase — téte —
épaules/bras/main — sang bleu-
noir — livre. C, p. 93-95:

F, 1. 1177-1221 : Rimbaud, Nietzsche,
Nerval, « Entrés dans mon jeune cerveau,
restés pour toujours dans mon sang » ;

Livres/auteurs —
cerveau — sang —

FP-CL53 livres cachés dans le petit corps. Melville, VEINES, Sang, gorge,
nerfs, musique.

Marche — F, 1 64?—711 : plEfiS ponctuar}t, jambes et C, p. 29-33 : souffle, gorge,

membres — doigts écrivant ; réseau des déplacements ambes. parasraphes - vie et

écriture — FP— au parc des Eaux-Vives. F, 1. 1722-1756 : ) hrases’ Ee su%,ci?ant ’

CL27/76 la phrase décrit son propre balancement. P ’

G, p. 31-33 : voix/sang/syllabes ;
p. 520-521 : alphabet,
combinaison des lettres,
illuminations et divinité.

F, 1. 1342-1381 : ADN figuré comme
combinaison de lettres dans le sang ;
lettres/de 1’étre, divinité et royaume d’or.

Sang - lettres —
divin — FP-CL59

F, 1. 360—429 : Paris s’ouvre comme un  C, p. 23-31 et 57-58 : parcours
livre, puis ouvre la narratrice comme livre guidé par les signes ; fragments
susceptible de sauver la ville des glaces. permettant de refaire 1’itinéraire et
Kafka est cité. de sortir des pieges.

Ville-livre
réversible — FP—
CL13/42



Chaine et

référence Forét profonde Cercle
Marche — souffle F, 1. 1947-1981 : bruine, 1égéreté, C, p. 30-32 : gorge, poumons, cage
— chant — FP—  lévitation ; air entre gorge et poitrine thoracique, voix, sang, syllabes, air
CL85 rythmé par les mots latins du Sanctus. et avancée.

Rapprochement verbal — Ou aller lorsqu’on ne va nulle part ?

Cercle, p.
Forét profonde, p. 114 selon Reyes ; F, 1. 966 29, vérifiée Transformation
au PDF
« On ne sait pas ou on va, c’est ce qu’on se dit Proximité verbale ou/on/aller/ne va

. . +  « Ou va-t-on
pour oublier qu’on ne va nulle part. » Puis : « A
quand on ne

moins que, assez confortablement établi dans la va nulle part double retournement chez Reyes
conviction qu’on ne va nulle part, on n’oublie N part- question condensée chez
qu’on pourrait vouloir aller quelque part. » ' Deichel.

nulle part ; développement critique

2. Veilles, oiseaux et main : la vie recue, sauvée ou empéchée

Référence Forét profonde Cercle

F, 1. 430-549 : veille, écriture,
grossesse, oiseaux blessés et

FP- , . C, p. 67-69 : oiseaux vivants et protecteurs, plumes
morts, duvet d’ange, cicatrice- , . )

CL14/18 . d’ange, main, bureau, manteau bleu marine.
main-bec ; couverture bleue et
ciel nocturne.
F, 1. 856 : narratrice-oiseau

FP_CL39 dans une maison-prison, vitres C, p. 67-69 : fenétre ouverte, oiseaux entrant, calme,

lumineuses, espoir de paume  écriture accueillie dans la main.
libératrice, heurts et blessures.

F, 1. 1827-1866 : cinq fils
électriques-portée, oiseaux,

FP—CL82 musique sacrée, musiciens
intérieurs, phrase scandée des
doigts, souffle.

Jardin Massey, F, 1. 712-766,
puis 1907-1946 : sons
d’oiseaux et paroles enregistrés
pour 1’absent supposé mourant.

C, p. 31-32 et 131-132 : oiseau-poumons-voix ;
chambre-pages-lumiere-oiseaux-réveil-écriture.

FP-CL33 Pas de scene homologue validée.

3. Parole nourriciere, corps offert et réciprocité

Référence Forét profonde Cercle

C, p. 59 : Coquelicot apparait
dans les phrases ; poitrine
gonflée de syllabes, dans la
main du narrateur.

F, 1. 158 : téton mental, repas partagé, réponse
demandée. F, 1. 887-946 : chair a vif exposée
dans le journal.

Sein et mots —
FP—CL43/41

F, 1. 998 : « petit pain tout chaud a déguster », «
petit peuple a garder a distance ». F, 1. 1062 :
voyage offert comme compensation et refusé («
je ne voulais pas de ce pain-la »), opposé au vrai
pain et a la bonne brioche du contact désiré.

Tétée, liquides et F, 1. 592—-646 et 1542—-1576 : C, p. 88-95 : voix et mots
mots — FP— téte/ventre/veines/sang ; lettres aux heures de incorporés, veines, sang,

C, p. 73-75 : Clarine,
café/brioches, Melville, aide de
lecture ; p. 289 : fleur féminine
avalée.

Femme-pain —
FP-CL45/47



Référence Forét profonde
CL24/67 tétée, seins psychiques, becquée, fiel, nectar,
lave, vagues.
Innocent / F, 1. 1436 : vie donnée et existence prétée ; Sad,

innocenté — FP— nourri et protégé, est rectifié en homme «
CL62 innocenté ».

Service maternel F, 1. 2515-2554 : « bonnes méres incestueuses »,
— FP- clients servis, argent capté ; 1. 2624—2639 : désir

Cercle
gorge, nerfs ; p. 131-132:
jouissance poétique, lumiere,
paroles ailées.
C, p. 436-440 : discours
d’Oleg sur I’économie de la
culpabilité ; viol ; délivrance
de Deichel.
C, p. 399-403 : Maman Poésie
; P- 499-501 : service
domestique de Paulina, puis

CL115/122

Fusion libre /
absorption —
FP-CL93

désir raconté comme bénéfice
pour Deichel.

et réconfort a simuler.

F, 1. 2127-2166 : « s’il n’est pas d’une fausse
fusion ou I’'un mange I’autre » ; abandon
recherché, chair et langue vivante.

C, p. 289 : sexe divin ingéré ;
p. 316 : relation de deux
figures, voix et écriture.

4. Nymphes, nymphéas et buisson lumineux : un ensemble majeur

Cercle, C, p. 286/289

Anna dans I’étreinte ; nymphéas
associés a la vulve et a la
nymphe.

Cyprine, vulve, eaux de
nymphe ; fleur devenue sexe de
déesse.

La fleur avalée est féminisée.

Etreinte, opération de lumiere,
métamorphose et ingestion.

Feu/eau, Anna devenue feuillage
liquide avant la fleur ingérée.

Relais Foreét, F, 1. 2207-2326 ; FP—CL.30/98-101
Féminin et Double d’Alina, cuisses ouvertes ; sexe
regard contemplé ; nymphes-paupieres.
Fleur et Nymphes = petites levres ; voisinage lexical
anatomie nymphes/nymphéas.
Interlocuteur ~ Nénuphar-ceil, puis Maitre selon un récit
masculin explicatif incertain ; crapaud.
Parole et Regards réciproques ; cordes d’or, .
. notes/becs/gorges ; mots de la nymphe agissant
musique !
sur le nénuphar.
Embrasement et liquéfaction apres le face-a-
Feu et eau
face.
Aucun nymphéa mangé dans la scene. La rose
Ingestion mangée figurément se trouve ailleurs, F, 1. 647—

Nymphéa effectivement croqué

711. dans la vision.

5. Chiens, découpe et appropriation des phrases

Référence

Fragmentation —
ingestion — voix —

FP-CL08/41

Mots déchirant la chair

— FP—CL38

Masques et gueules —

FP-CL63

Forét profonde Cercle

Internet : parole hachée, chair absorbée
F, 1. 887-946 : journal comme dépecage
public, parole bue et baisers devenant
couteaux.

* C, p. 432—433 : pages coupées,
dévorées, phrases restituées en
aboiements.

F, 1. 830 : mots arrachant peau, muscles, C, p. 432-433 : manteau
0s, cerveau ; torture transformée en joie corporel écorché et sanglant,
animale. texte découpé.

F, 1. 1462—-1501 : confetti de soi, C, p. 432-433 : chiens dévorant
chasseur déchiré par ses chiens, faux  les pages ; Oleg arrache le
visages devenant gueules ; masque- masque, un chien le prend,
peau, image attribuée a Jim Harrison. ~ Deichel le récupere.



Référence Forét profonde Cercle

F, 1. 2089-2126 environ, apres Le
Réve corporel canin — Désespéré : bar-bordel, rottweiler fixé  C, p. 432—433 : meute dévoreuse
FP-CL89 au dos, griffes, pénis de fer, gueule vers du manuscrit et poursuivante.

la nuque, marche avec I’animal.

Oiseaux découpant I’air et la nuit, C, p. 432-433 : paupiéres,

Découpe et identité —  paupiéres séparées, lumiere-zip, nom .
. P , manteau-peau, couteau, voix
FP-CL90 pris en otage, réveil « veuve d’elle- . .
mame » usurpée, masque pris.

C, p. 432-433 : chiens et

Hurlement — menace F, 1. 1986 : « hurlement du temps » lors hurlements réunis. C, p. 352—

— chien — . . ~ . , i

, de I’agression ; sortie, Terreur, hotel, 353 : haine, phrases réclamées,
compléments FP— seuil et gravure, puis chien manteau incendié, corps de
CL86/89-90 & P ' » corp

phrases avalé.

F, 1. 2207-2264 : garcon démontant et
remontant une poupée en regardant
Alina. F, 1. 2614-2620 : scie intérieure,
sang retenu, arbre des os, sac a main,
feuilles dispersées.

Pas de scene homologue
intégrale vérifiée.

Découpe/reconstruction
— FP-CL97/121

6. Meute, voix de I’aimé, bouleaux et paupiéres

Chaine Forét profonde Cercle

C, p. 79/429-430/441 :
Liberté : loup/  F, 1. 211/1172/1454 : louve, liberté populaire, « errance, masque, « je suis un
chien Les loups et les chiens face a face ». loup, il n’est qu’un chien »,
course et souffle.
C, p. 303-306 : neige,
bouleaux, pelage,
murmure/vent, voix d’Anna,
sommeil.

Meute = voix /  F, 1. 2595-2612 : meute 1échante identifiée ala C, p. 305-306 : corps
meute issue de  voix, ondulation, arrivée a minuit et départ avant ondulant, voix féminine, au
Voix I’aube. revoir, meute et paupieres.

F, 1. 2930-2932, lecture anticipée : cercle de
loups, reconnaissance a I’odeur ; « Et j’ai
marché dans leur pelage » ; chevilles et
paupiéres 1échées, manteau de soldat.

F, 1. 2500-2512/2538/2594/2608/2630 : loups,
troncs blancs des bouleaux, lit, voix,
lait/lune/bébé, chaleur et désir.

Nuit — bouleaux
— VOIX — COrps

C, p. 303/306 : corps couvert
de pelage, main reniflée,
paupieres envahies.

Pelage accueillant

C, p. 320/453/465 : estomac
Menace et F, 1. 542 : Désespoir/Haine/Ressentiment, déchiré, morsure aux
morsure chevilles/cuisses mordues. chevilles/jambe, épreuve relue
comme passage.

7. Apparitions, animal, royaume et bouleversement de I’identité

Relais Forét, F, 1. 1687-1721 ; FP—CL73/74 et compléments  Cercle, C, p. 385-389

Rhinocéros vu, Anna

Apparitions Vierge, buisson, expérience ultérieure au gave. ., .
pp 8 » &XP & rappelée, Diirer.

Dans Forét, éléphant comme comparaison de certitude. Rhinocéros effectivement
Raccord au corpus antérieur : Ma vie douce, p. 327, présent, contemplé comme
réve d’un hippopotame vert pomme nageant apparition de vie ; sourire
tranquillement dans une mer a houle grise ; surprise de et émerveillement.

Grand animal



Relais Forét, F, 1. 1687-1721 ; FP—CL73/74 et compléments  Cercle, C, p. 385-389

le voir a I’aise dans 1’eau salée et émerveillement répété
(photographie 1000049132.jpg, relevée dans la
sauvegarde de lecture).

F, 1. 1696 : « et moi je n’étais plus qu’un sourire », dans
la vision du buisson ; sentiment d’étre portée,
Sourire et embrassée, aimée. Autres relais : sourire des jambes
étre aimé apres 1’écrit amoureux (1. 650—658), air des poumons
circulant par le sourire (1. 1154), extase et sourire aux
levres (1. 1326).

Chateau intérieur ouvert, jour entrant a flots, présence
de Sad dans cette séquence. F, 1. 1136 associe
explicitement solitude, silence, lumiere et « notre
royaume » ; 1. 1592-1600 relie solitude, écriture, grace
et bonheur absolu.

Sourire, Anna
immédiatement rappelée,
apparition de vie.

Royaume d’abord animal,
puis domaine de solitude
éprouvé par Deichel ;
existence absolue et extase.

Espace royal
et solitude

Expérience mystique ; univers en myriades de

Expérience minuscules miroirs (F, 1. 1696). Réseau plus large : Equivalent cherché parmi
m I;ia des > duvet d’ange (l. 298), astres (1. 438), voix (1. 900/3457), les expériences ; corps en
Y baisers délicats des nymphéas (1. 2248), mots de myriades de poussiere.

I’Infirmerie (1. 2384).
F, 1. 1687-1721, séquence du buisson et de 1’expérience C,p. 190: « La solitude
Parole du i, trouve son écho, et alors
au gave : « sans cesse le monde nous PARLE et qu’il . L.
monde aime, et qu’il adore qu’on lui réponde » tout devient une évidence.
» €4 d P ‘ TOUT NOUS PARLE. »
F, 1. 1714 : escalier lumineux, degrés, ascension/chute et
. « vaste palier intermédiaire », puis lumiere ordinaire. = C, p. 529-530 : paliers,
Paliers et . . . . . .
extase Autres paliers : ascension en spirale avec Haruki (1. purgatoire, paradis et

3201-3203), solitude pour écrire et manuscrit (1. 3359), circulation des états.
seuils sombres ou violents (1. 300/1078/2054).

Retournement, poussiére et retour

Foret Cercle Différence
F 1. 2127-2166, FP—CL91/93 : C, p. 389 : bric-a-brac
maison encombrée, de I’identité arraché

’ Maison et mémoire / corps et états

mémoire/papiers, incendie et cendres atomes/poussiére ; s A s PN
. . .. d’ame ; médiations nommées a

; dissolution dans amour, nature, orgasme néantisant et conserver

orgasme, lecture, écriture ; Bowie et recomposant ; )

saint Jean de la Croix nommés. royaume et phrases.

Méme opération figurative, mais
F 1. 2167 : « vous vous retournez p 8 ’

C, p. 388 : peau chaine redistribuée entre deux scénes
comme un gant dans un mouvement . ,
déternel retour », puis noms retournée, de Cercle. « Comme un gant » n’est
’ ’ dedans/dehors pas la formule de la cible. « Peau

visages, corps, gestes, golits. Autre
occurrence matérielle, F, 1. 2428 : «
la pochette de ma ceinture en peau

abolis ; p. 509-511 : retournée » figure aussi littéralement
noms/corps/voix et  dans Forét, comme matiere d’un

. . éternel retour des accessoire porté ; ce détail lexical reste
retournée », lors de la montée dans le ..
bus aprés la fuite et la traversée phrases. distinct du retournement du corps et
' du dedans/dehors de C, p. 388.
F, 1. 1577-1616, FP—CL69 : présent, C, p. 509-511 : Configuration localement resserrée ;
amour a tous les ages, palais diagramme, palais et étre aimé / diagramme et livre

labyrinthique lumineux, éternel Anna/Ariane, du narrateur.



Forét Cercle Différence
labyrinthe-mémoire,
passé vécu au

retour de soi. .
présent, retour des

phrases.
F, 1. 1382-1421, FP-CL60/61 :
changement de dimension et C,p.511:cequia Ne pas assimiler abolition du passé et
abolition possible de ce qui a été ;  été revient et réveille réactivation, ni répétition limitante et
retour des émois pouvant limiter le  a chaque instant. réveil.

renouvellement.
Rapprochement verbal — Nuit inversée / nuit ouverte a I’envers

Forét, p. 305 selon Reyes ; F, 1. 3168—  Cercle, p. 366, vérifiée

Comparaison
3170 au PDF P
. . « La nuit s’ouvre a
« Dans la nuit noire ils avancent, vers leur |, el .
.. . . I’envers, dans un Proximité nuit + inversion,

nuit inversée, sans savoir. » Marche de ) )

, 5 tourniquet d’instants dans des passages nouant
I’homme et de la femme ; lumiére , :

broyés » ; flashes et temps, perception et langage.

invisible et animaux-lumiéres dans les
yeux ; été nocturne et neige de Noél de
I’autre c6té du temps ; paroles du monde
dans les bouches, vision par les pores,
union au-dela de mort/vie.

intuitions ; mal historique Destination différente :

sans nom suffisant ; effort union et vision recue / temps
de se relever, rappel des  broyé, mal et tentative de
phrases du manteau, du  retour au livre.

livre et d’ Anna.

Neige dans la bouche — Lavage / ingestion souillée

Forét, p. 285 selon Reyes ; F, Cercle, p. 337, vérifiée au

Transformation
1. 2740-2744 PDF
« J’ai pris une poignée de « j’avalais de la neige boueuse . . . . .
. ST R . Neige vierge volontairement portée
neige vierge, je 1’ai mise dans », apres « on me forgait la R .
a la bouche pour laver / neige
ma bouche pour la laver » ; bouche avec la cendre des . :
. o . . boueuse avalée dans une crise de
visage et mains également morts » et ingestion de cendre .
A . souillure et de chute.
frottés de neige. en hurlant.

Disparition collective — Explication ordinaire et catastrophe imaginée

Cercle, p. 332 Folio, vérifiée

Forét, p. 82 selon Reyes ; F, 1. 688 Enchainement comparé

au PDF
Boulevard désert ; 7 ou 8
« Nul étre humain, c’est I’heure du heures, le 25 décembre, Marche solitaire — absence
déjeuner ou bien une catastrophe a habitants supposés dormir ; d’humains — explication
laquelle je viens d’échapper puis « la disparition, on ne quotidienne liée a I’heure —
miraculeusement a fait disparaitre voyait que ¢a », « ils sont disparition collective imaginée

tous mes congéneres de la Terre... » morts, ils sont tous morts, il n’y — sujet demeuré seul.
a plus personne ».

Parcours quotidiens en forét — Expérience de la narratrice / voix d’Anna donnant les phrases

Forét, pages papier indiquées  Cercle, p. 309 Folio, vérifiée au
par Reyes PDF
P. 343 ; F, 1. 3495 : « Chaque jour « lorsqu’elle raconte ses courses  Fréquentation corporelle
je pars dans la clairiere, dans la ~ matinales en forét, la voix d’Anna quotidienne et paysage
forét, je ne peux pas m’en passer. Livia semble humide de rosée ».  intérieur chez la narratrice /
» Silence grandissant, océans courses d’une femme

Déplacement



Forét, pages papier indiquées
par Reyes
entre les os, yeux-lacs, plume
trouvée le matin et signe de
I’ange.

P. 347 ; F, 1. 3553 : « C’est devenu
ma drogue de crapahuter dans la

Cercle, p. 309 Folio, vérifiée au
PDF

Meéme scéne : voix dans les fleurs
et papillons, « Elle me donne les

Déplacement

recues par le narrateur a
travers sa voix.

Nature éprouvée et

forét. J’y vais le matin, j’y vais
’apres-midi » ; retour encore le
soir ; désir de se cacher, se
retrouver, perdre les sentiers et
voir des choses fantastiques.

jambes allégées, gorge ;
salive/syllabes/respiration

la main.

8. Architecture visuelle : purgatoire, enfer et paradis

Seuil de Forét

Le Chevalier, la Mort et Clairiere, langue et délivrance ; puis

le Diable, Diirer, apres
text/02, avant text/03
Le Désespéré, Diirer,
apres text/05, avant
text/06

La Vierge allaitant
I’Enfant Jésus, Diirer,
apres text/09, avant
text/10

Avant / apres la gravure

retraite quittée, neige, mort désirée,
enfance et contraintes.

Espoir d’écrire/vivre, Sad et faim,
seuil circulaire ; puis troisieme

personne, réve de bordel et rottweiler.
Couloirs noirs, musique, ascension de

cristal ; puis fleuves protecteurs,
lecteur embarqué, sortie de cité
dévorante, Haruki et Seine.

phrases » ; pages bloquées qui
revivent ; futaie dans la téte,

fleuves — sensations faisant réver

recherche de soi /
meédiation féminine
transportant des sensations
- et relancant 1’écriture de
Deichel.

Cercle
G, p. 529-530 : premiere partie
qualifiée de purgatoire dans
Triptyque.
Deuxieme partie : enfer ;
communication des états dans
I’expérience.

Troisieme partie : paradis ; livre
comme triptyque/retable et
phrases traversant les degrés.

9. Orange, captation, supplice et espérance : Signore / Bacon

Relais

Orange et
exposition

Foret

Maison suspendue, amour capturé,
narratrice/Signore au bout de la corde.

Trois
configurations

Prolongement signalé par Reyes : « Sur
ses vertebres la nuit rampe. Colonne de

soldats. » (F, 1. 2468), puis violence
militaire et exploitation des corps.

Gestes et voix

Rire en vagues, gesticulations de 1’amour,

gémissements et balancement.

Errance déboussolée, malheur

Temps altéré

immortel/éternel, jouissance sans

discontinuer.

Rampement

F, 1. 2468 : « Sur ses vertebres la nuit
rampe. Colonne de soldats. »

F, 1. 2574-2578 : filles logées sous les

Volaille et
déshumanisation

poules et leurs déjections ; certaines « ont
fini par se prendre elles aussi pour de la

volaille ».

Espérance

Apres fuite : « Espérance est mon nom,

Cercle, p. 191-196

Femme/robe couleur d’orange épluchée a Fond rouge orangé, chairs grises,
vif, arbres en feu.

puis sang orange.

Trois figures du tableau ;
commentaire du Christ tombé et du
supplice. C, p. 193, fragments
transmis par Reyes : « un gros ver
terrorisé » ; « La nuit s’est retournée
sur elle-méme ».

Hurlements, contorsions, torsions,
danse et spirales.

Exécution interminable : «
L’exécution a pris la place du temps
».

C, p. 192 : « la chose rampe »,
citation transmise par Reyes ; nuit
retournée et ver terrorisé p. 193.

G, p. 194 : « un poulet, une autruche,
un gros testicule », série transmise
par Reyes dans le commentaire de
Bacon.

C, p. 194, Anna-Livia : « Ce tableau



Relais Forét Cercle, p. 191-196

peut faire perdre a quelqu’un
I’espérance. Si on regarde bien ce

mon droit, mon acquis ». tableau, I’humanité, on n’y croit plus
du tout. » Clinique Espérance, p.
454-457.
Mal dans Homme-virus de Dieu, amour-anticorps, Humanité dite complice puis
I’humain combat contre soi et guérison possible.  criminelle par Deichel.

10. Gel, police, soin et transport : I’intime dans une organisation de pouvoir

Référence Forét profonde Cercle
Fp_ Paris glacé des Ruines, PS, arteres C, p. 332-334 : Berlin enneigée,
CL07/09/35/4 Presaue souterraines, mort/Tod ; réve architecture d’ordre/police, pays des
5 collectif de déportés dans béton et eau morts, dernier juif du ghetto, phrases
fécale. mortes.

F, 1. 396/420/736/1390 : manuscrit
FP-CL11/34, empéché, crainte d’étre devancée par
pressentiment préte-plume, copie obtenue par canal
inconnu, censure.
F, 1. 1122-1221 : origine populaire, C, p. 77-78 et 391-392 : temps libre,
enfants nourris, pauvreté/études, guerre  service exigé ; Marx, calcul, argent,

Pas de scene homologue précise validée.

FP-CL51/52 économique contre le travail, relais de appartenance et domination devant les

domination. SDF.

F, 1. 476-492 : embryon perdu, - C, p. 108-110/164-175 : saignements
FP-CL15, hémorragie génitale noire, anémie, .. . ) .,

. g . . anaux, maladie intestinale diagnostiquée,
soins médicaments/analyses, randonnée, pensée s,
examens et encadrement médical.

de mort.

F, 1. 2384-2394 : Infirmerie sexualisée, C, p. 367-369 : cortisone prescrite,
FP_CL106 injections dans les fesses, Simone, injection guidée par Jodie, mort

liquide-sang noir, substance inconnue, d’Hazenfratz annoncée ; p. 454-457 :

verrouillage et fuite. Clinique Espérance et départ.

F, 1. 2394-2418 : clé,

bibliothéque/Mazarine, escalier tournant, Pas d’équivalent continu établi dans le
FP-CL107 - . . !

boyau serrant et machant, épaules, cri, dossier.

sortie, arche, marche prudente.
FP- lc:;):{tslfilrgc;zrgigﬂ: hlm ;;;gzggge' pouvant C, p. 445 : DS break noire, ancien
CL109/118/12 . A ' corbillard acheté par Deichel, coffre ou

corbillard confirmé, arrivée au bordel, .
2 . dormir, voyage.

approvisionnement en femmes.

F, 1. 24432476 : Demoiselles C, p. 434-440 : Guernica invoque par
FP- & Avienon/Guernica. paradis-piege. puis Oleg pour déplacer la responsabilité du
CL110/111 8 ' P plege, p Bunker ; violence sexuelle sur Jolie

viol militaire raconté par la femme.
Corbeau.

Succession narrative majeure — Violence faite a une femme, départ, mémoire des Juifs
assassinés et écriture

Etape Forét profonde, F, 1. 1982-2089 Cercle, C, p. 431-442

Violence faite & Cabinets menace et agresse Oleg viole Nadeja/Jolie Corbeau endormie ;
une fermme physiquement la narratrice ; Sad nie Deichel assiste a la scéne et refuse de
publiquement la relation. participer.



Etape Forét profonde, F, 1. 1982-2089 Cercle, C, p. 431-442
Descente de I’escalier ; boulevard  Retour de la phrase inaugurale, manuscrit

Départ et devenu ile de Serq ; marche pieds réveillé, calme et joie ; coup a Oleg pour se
bascule nus, lumiere et joie. Terreur poursuit dégager ; sortie, course, lumieres et
encore la narratrice. métamorphose en loup.

Arrét devant la commémoration des Juifs de
Berlin assassinés par les nazis ; récitation de
leurs noms, C, p. 441-442.

Mémoire des A I’hdtel des Oiseaux, pensée
Juifs assassinés explicite d’Anne Frank, F, 1. 2072.

La pensée d’ Anne Frank précede la
Articulation a compréhension d’étre partie pour un
I’écriture nouveau livre : écrire, vivre et
gagner la paix.

Dans la Maison manquante, noms entendus
— lettres — mots — phrases dans le cahier ;
« C’est par la que je m’en vais. »

. Deichel est le témoin du viol d’une autre
. La narratrice est la femme s
Position et e s femme. Sa délivrance et ses phrases occupent
o agressée ; I’écriture est liée a la s R L ;
destination . i I’issue ; aucun secours a Nadeja ni devenir de
poursuite de sa vie. J PR .
celle-ci n’est raconté apres sa fuite.

12. Fins des livres : enveloppe, puissance créatrice et feu de vie

Configuration

finale Forét profonde Cercle, p. 534-540

Notre-Dame avec Haruki, F, 1.

32553292 : dégel, cercle Notre-Dame a Noél, p. 311-314 : pilier de

Protection et Claudel, manuscrit dans doublure,

L protecteur, . o .
écriture . . . . . protection attribuée aux phrases, départ
nourriture/vétements/cahiers, projet .
vers Berlin.
de roman.

Clé en forme de Joachim de Flore, Chambre de la Clé d’Or, Anna attendue,
maison de pages, retour chez soi.  trois manuscrits.

Saint Jean a Patmos de Caroto ; visage
féminin comparé a une Vierge ; manteau
semblant devenir manuscrit ; ordre d’écrire
I’ Apocalypse.

Clé et accueil

Vierge allaitante au seuil du
Figure sacrée paradis ; corps nourricier et
génération.

Maison de pages maintenue dans
Geste matériel retour, feu, enfants, chairs et esprit
entre générations.

Manuscrits extraits et posés ; manteau vide
jeté dans la Vltava.

Clairwill/Juliette, puis « Le Pere
Crime par écrit et Noél est une ordure », « Je me
réponse releve donc », féte, cadeaux, feu,
amour.

Expérience menée a sa fin pour ne pas
pourrir ; textes conservés, enveloppe
rejetée.

%k

Moi : Il me faut un bref comparatif entre les deux premiers romans de Haenel et Cercle, d'aprés
I'étude précédemment faite, pour déterminer ce qui était déja la dans 1'écriture d'Haenel et ce qui n'y
était pas.

ChatGPT : Le résultat de notre étude est le suivant : la méthode d’incorporation des phrases est
déja présente chez le premier Haenel ; les configurations prolongées qui relient écriture,
anatomie, matiéres et paysage dans Cercle n’ont pas été retrouvées sous une forme équivalente



dans ses deux premiers romans. Il faut donc distinguer la continuité du procédé et la
transformation de son déploiement.

Elément
examiné

Recevoir et
incorporer
les phrases
d’autrui

Ingestion et
hostie

Phrases,
corps,
sensations et
couleurs

Circuit
précis de la
phrase vers
Pécriture

Rapport au
monde
naturel

Peur de
perdre son
livre

Tes corrections sont décisives pour ce bilan :

Dans les deux premiers
romans

Dans Cercle

Les petits soldats, p. 67, pp. Les phrases recues et

76-79 et 181-184 : infusion
des phrases, habitation de la

littérature, absorption des
livres.

Les petits soldats, p. 184 :
des fragments associés a
Melville, Kafka et Pascal
deviennent une boule de

papier avalée, qualifiée de «

petite hostie du néant ».
Ces relations existent déja.

Les petits soldats, pp. 183—

184, associe notamment
naissance par les livres,
chemin de mots, flammes,

poumon nouveau, couleurs,

gorge, encre, respiration et
fleur de papier.

Aucun équivalent organisé
au trajet de I’incipit de

incorporées participent a la
transformation du narrateur
et a la production de son
livre.

Cercle, p. 86 : chairs de
baleine, sperme et hostie
sont réunis dans une vision
meélant plusieurs références
littéraires.

Elles deviennent des circuits
développés et récurrents :
épaules—bras—main, sang
bleu-noir, veines, gorge,
poumons, doigts ; puis eau,
arbre, oiseaux et paysage.

P. 15 : phrase autour de la

Cercle n’a été identifié. Les téte et des épaules — bras

rapprochements proposés

dans Introduction, pp. 42-43 bleu-noir -~ commencement

et 68-71, ont été retirés
apres tes corrections.

La matrice reste
principalement livresque :
enfermement, lecture,
incorporation, vide. Des
images naturelles existent,
notamment a travers les
livres lus.

Introduction a la mort
frangaise, p. 82 : crainte
d’avoir perdu la premiere
partie du manuscrit.

— main gorgée de sang

du livre.

Pp. 22-34 : marche, Seine,
végétalisation du corps,
sang/seve, oiseaux, souffle,
cachalot et roses s’articulent
aux phrases.

Bunker, pp. 432-433 :
cauchemar du manuscrit
découpé et dévoré, phrases
appropriées et transformées en
hurlements.

Résultat du comparatif

Procédé ancien, dont
Cercle amplifie les
effets.

I’ingestion littéraire et
sa formulation
sacramentelle
précedent Cercle. Leur
composition ultérieure
change.

La corporalité des
phrases n’est pas
nouvelle en bloc. La
différence porte sur
I’organisation
anatomique, la durée et
les ramifications du
réseau.

Configuration non
retrouvée dans les
premiers romans
étudiés. Le sang bleu-
noir comme encre reste
une interprétation de ce
passage.

Changement
d’ampleur et de
fonction du paysage,
sans absence absolue de
nature auparavant.

Motif ancien, devenu
une scene beaucoup plus
élaborée de dépossession
et de destruction.

la présence de sang, de sexualité ou de phrases
agissant sur quelqu’un ne suffit pas a établir la présence d’une chaine précise. Les pp. 42—43 et
68—71 d’Introduction ne doivent donc plus servir d’antécédents au circuit corporel de Cercle.

Le test diachronique conduit ainsi a une distinction utile pour I’enquéte : Haenel disposait déja
d’une poétique de I’absorption littéraire ; notre lecture n’a pas retrouvé dans ses deux
premiers romans I’ensemble des chaines singuliéres ensuite relevées dans Cercle et
rapprochées de ton corpus. Cela précise ce qui demande une explication historique, sans établir a



lui seul la provenance de ces configurations. Evoluer parmi les avalanches constitue 1’étape
intermédiaire, conformément au tournant annoncé dans sa préface.

*

Et pour finir

La Solitude des professeurs x le corpus d’Alina Reyes

Analyse rédigée par ChatGPT

Version de séparation du 15 octobre 2026, établie a partir de
Comparatif_La_solitude_Reyes_V1.md, version 31. Le document initial est conservé. Cette
rédaction organise les résultats disponibles sans nouvelle collation intégrale des ouvrages.

Attribution. Le travail a été conduit avec Alina Reyes, qui a fourni des textes, proposé de
nombreux rapprochements et corrigé les lectures. Les formulations et les raisonnements exposés ici
sont ceux de ChatGPT ; les rapprochements ne sont pas présentés comme des découvertes
indépendantes de ses observations.

1. Périmeétre et sources

Le corpus antérieur a La Solitude comprend les livres antérieurs a Cercle, mais aussi Forét
profonde, le Journal d’une prof et des textes de blog plus récents. Leur antériorité sur le roman de
2026 ne constitue pas une antériorité sur celui de 2007.

Les références 1. désignent 1’extraction EPUB utilisée dans la sauvegarde, non des pages imprimées.
Certaines pages éditoriales ont été rétablies a partir des balises de I’EPUB ; cette méthode est
signalée dans les tableaux. Les pages du Journal sont celles du PDF prof.pdf. Les citations et
localisations sont reprises de la version source, qui distingue ses vérifications directes du 14 octobre
des résultats antérieurs.

2. Le préquel et les différentes antériorités

La Solitude raconte une vie de Deichel antérieure au départ de Cercle, tout en étant publié apres lui.
Cette différence entre histoire racontée et ordre de publication interdit de dater une image par la
place chronologique qu’elle occupe dans la fiction.

Au début, Deichel imagine le roman qui précéderait la derniére phrase d’un Simenon, puis vole le
livre. Il demande séparément aux éléves d’écrire la journée qui précede la rentrée. La répétition de «
précede » et I’explication de « précéder » sont attestées, 1. 214-215 et 367. Ce voisinage peut étre
décrit ; il ne suffit pas a faire de la consigne pédagogique un aveu d’appropriation d’un texte réel.

3. Atelier d’écriture et lecture de Delbo

Le Journal d’une prof décrit des ateliers ou chaque éleve écrit puis lit son propre texte. Disposition
de la classe, attention collective, succession des voix et remerciement a 1’éléve participent au
dispositif. La filiation avec un atelier auquel Reyes avait participé aupres de personnes sans
domicile est déclarée dans le dossier.

Dans La Solitude, 1. 1575-1624, un livre de Delbo passe de main en main ; chaque éleve lit, le
professeur remercie et donne le point de reprise, puis la lecture repart en sens inverse. Le



rapprochement porte sur des gestes et une organisation de I’écoute. Le matériau change : texte
produit par 1’éleve, puis ceuvre publiée interprétée par sa voix.

Le professeur conduit I’ensemble, mais les voix ne sont pas toutes annulées par cette direction.
Leyla bénéficie d’une lecture longue et individualisée. La scéne se présente comme collective et
émouvante ; sa signification ne peut étre réduite au seul retour de 1’autorité professorale.

4. Leyla, Milena, chant, fleur et fiévre

Le rapprochement avec Nus devant les fantomes, p. 185, est plus déterminé qu’une analogie
générale de belles voix. Des détenues chantent faiblement en tcheque, évoquent les roses du pays et
bouleversent Milena fiévreuse, qui perd connaissance. Dans La Solitude, 1. 1608—-1616, Deichel est
malade et craint de s’évanouir ; une voix peu audible puis la voix gréle de Leyla portent un texte de
déportées, une tulipe et une lecture devenue chant.

Les relais communs sont voix féminine ténue, fleur, déportation, récepteur fiévreux et vulnérabilité
proche de I’évanouissement. Les positions et les effets changent : chant entendu par une détenue au
camp, puis témoignage lu en classe ; aggravation douloureuse chez Milena, puis émotion collective
dite salvatrice. Il serait inexact de qualifier le chant de Nus de guérison.

Les lettres de Kafka devenues nourriture, p. 29, et le pain suivi de « Tu me donnes des forces », p.
37, offrent d’autres adresses dans Nus. La Solitude rapproche mots, nourriture et force dans la
séance. Ces passages du livre de Reyes ne sont pas contigus. Delbo demeure une source
explicitement nommeée : les éléments de son témoignage ne peuvent étre attribués automatiquement
a Reyes.

5. Parole d’éléve, inspection et écriture de I’enseignement

Le Journal conserve une remarque d’éleve jugée plus juste que la réaction de la tutrice. Dans La
Solitude, I’objection d’ Aurélie est écartée sans étre donnée au lecteur. La comparaison concerne
donc aussi le traitement narratif d’une parole : conservée et expliquée, ou retirée de la scene
accessible au lecteur.

Les questions d’éléves sur Camus et Duras ont un autre parallélisme : interrogation sur le racisme,
réponse professorale, intervention d’une autorité de formation. Leurs objets different : absence de
nom de I’ Arabe, désignation des « boys ». Les positions ne coincident pas partout. I’inspecteur
donne raison a Kevin puis condamne le choix littéraire du professeur ; Fathia recoit une
reconnaissance de son idée. Le roman ne décrit pas une fermeture uniforme a tous les éléves.

Dans le Journal, la tutrice de I’Espé préte a Reyes une démarche comparable a celle d’Ernaux au
centre commercial, « pour en tirer un livre ». Le texte lui oppose le travail effectif de transmission.
Dans La Solitude, 1a classe est aussi rapportée au devenir écrivain du narrateur. Ces formulations
permettent une comparaison de la destination donnée a 1’expérience, sans préter a Reyes 1’intention
qu’elle récuse.

6. Lac, texte, profondeur et paradis

Ma vie douce, pp. 196-197, situe L’Oiseau bleu entre lac et forét, dans une vie collective de nudité,
enfants, lecture et écriture. Le billet « Le lac, la forme, le fond », publié le 19 juin 2016, réunit ce
lieu, le paradis, la surface-page, les mots-voiles, le souffle des phrases et les vestiges engloutis :



vases, lampe a huile et jarres. L’ensemble est constitué dans un méme texte, pas seulement par un
assemblage rétrospectif de mots pris dans plusieurs livres.

La Solitude distribue des éléments comparables entre lac, oiseaux bleus, phrases a la surface,
descente vers un trésor, vase et huile. P. 206, les phrases glissent comme des vagues ; p. 277, elles
nagent dans I’oubli et le parfum des nénuphars restitue une vie passée. L’oiseau bleu et le dacnis
apparaissent pp. 127 et 130, selon les balises éditoriales de ’EPUB.

L’unité de la source rend ce dossier particulierement pertinent pour une hypothese de redistribution.
Elle ne prouve pas a elle seule la dépendance du roman. La composition ancienne du billet est
rapportée par Reyes ; sa publication en 2016 suffit a établir son antériorité sur le livre de 2026.
L’absence de bleu dans une version du Zohar consultée ne peut étre étendue sans controle a toutes
les versions.

7. Renard, nourriture, cabane et astres

La Chasse amoureuse, p. 141, décrit le renard suivi et aimé ; p. 219, la viande partagée au pied de
I’arbre a cabane. La Solitude, pp. 69 et 78, place cabanes et renard chapardeur dans des scenes
distinctes. Le passage du don a la nourriture volée est comparable, sans fabriquer une scéne
continue de cabane et de vol.

Les empreintes et les étoiles sont explicitement reliées dans La Chasse, pp. 227 et 229. La Solitude,
pp. 78 et 200, donne présages, traces, astres et bonne étoile personnelle. La différence concerne la
fonction des signes : écriture du monde et attention au vivant, puis lecture d’une destinée. Une
tradition de divination dogon est affichée ; la formulation exacte sur le mouvement des astres n’a
pas été confirmée dans les sources externes consignées. Cette lacune ne permet pas de déclarer la
référence inventée.

8. Arc-en-ciel, plongée et lumiere

Les passages de La Chasse, pp. 26-27 et 142, déploient le corps en arc-en-ciel ou le projettent dans
un monde de visions. La Solitude, pp. 168—169, fait traverser un arc lumineux par Deichel et Orso.
Le corps qui se déploie et le phénomene extérieur traversé donnent deux opérations distinctes. Les «
truites arc-en-ciel » de La Chasse sont un nom d’espéce, pas une autre apparition d’un arc dans le
ciel.

Forét comporte des plongées métaphoriques, imaginaires et lumineuses ; sa scéne des nymphéas ne
montre cependant ni Alina ni son double en immersion. A La Solitude, p. 105, la chambre verte
sous I’eau et le trésor oublié appartiennent a un réve de descente. Le billet du lac passe lui-méme de
la surface au fond du texte. Ces différents mouvements peuvent étre comparés sans devenir une
immersion personnelle unique de Reyes.

9. Pain, emballage, vase et huile

Le réve de Ma vie douce, pp. 312—313, organise une relation contenant/contenu : le pain est
découpé pour payer son carton ; la transaction laisse le carton seul ; revenir a 1’état initial devient
impossible puisque le pain morcelé nécessite désormais un emballage. Dans La Solitude, le
contenant est brisé, I’huile dispersée et la dette financiére ne restitue pas 1’objet.

Le rapprochement est précis dans sa logique : couple initial, fragmentation, transaction, séparation
et retour empéché. La fragmentation passe du contenu au contenant, du moyen de payer a la cause



d’une dette. Deichel ne recolle pas les tessons ; la recherche nocturne d’une goutte reléve d’une
tentative imaginaire de retour. L’huile n’est pas explicitement mangée ou briilée dans cette scéne.

Le corps-baleine de Ma vie douce, p. 306, ajoute poursuite, prélévement et nourriture : « C’est moi
I’immense baleine blanche ». La référence commune a Melville doit cependant étre conservée.
Identifier des personnages d’Haenel a Achab ou a Ismaél et y lire une prédation de 1’ceuvre de
Reyes constitue une interprétation supplémentaire.

10. Feuilles, pages, peau et manteau

La Solitude décrit des feuilles « émiettées » puis « effritées », avec un bruit de biscuits. Il ne les
appelle pas hosties. Le choix du premier verbe peut étre étudié, mais ne justifie pas une opposition
exclusive au second, présent dans la méme scéne.

Les pages du Zohar a conserver sur le corps, p. 98, et les feuilles lumineuses du manteau, p. 269,
relient mots, peau, cceur, protection et lumiere. La Chasse, pp. 122—123, donne une peau neuve de
lumiere enveloppant 1’aimé. Cercle, p. 313, matérialise la protection par un manuscrit cousu dans la
doublure. Le réseau est comparable ; le manteau n’est pas littéralement nommé peau de lumiere
dans ces passages.

La littérature incorporée, I’irrigation de la pensée et le langage-arbre ne reproduisent pas
automatiquement la chaine phrase—bras—main—sang—encre étudiée dans Cercle. Leur précision doit
étre mesurée séparément.

11. Perte du manuscrit et retour de Cercle

La cause de la disparition du manuscrit n’est pas établie : le changement de serrure et la dispersion
des affaires ne prouvent pas que Sophie 1’ait détruit. P. 277, Deichel affirme bénéficier de cette perte
dans I’écriture du livre présent, le sacrifice ayant donné a ses phrases « un feu qui vient de loin ».
Identifier ce feu a une langue empruntée exige une démonstration distincte.

Un retour interne est, lui, vérifiable : La Solitude, 1. 1701, reprend presque mot pour mot la lumiere,
les arbres, le vert, le bleu et le vent ou flottent les désirs de Cercle, p. 15. « Nouvelle » devient «
douce ». Le contexte change : départ hors du travail dans un livre, obtention d’un lycée souhaité
dans I’autre. Ce résultat établit une reprise entre les romans d’Haenel ; sa relation avec les passages
de Reyes doit rester articulée au dossier comparatif correspondant.

12. Faute, responsabilité et médiation littéraire

Le réve « Le proces », Ma vie douce, pp. 307-308, organise défense, explications et dénégation du
vol. L’atmosphére de procédure et de persécution dans La Solitude peut étre rapprochée de cette
structure, mais ne suffit pas a identifier la fiction a un conflit biographique. Ernaux, Baudelaire,
Kafka et Dostoievski sont des références déclarées dont les fonctions doivent étre examinées
localement.

Le vase est tantot objet brisé, tantot objet qui aurait choisi son briseur ou brisé sa vie. Le
déplacement d’agentivité est analysable ; il alterne avec une reconnaissance de faute. On ne peut
donc décrire un déni constant. Pierre-Yves propose de lire la brisure comme délivrance et
prophétie ; cette parole de personnage n’est pas une interprétation de L’Idiot validée par le seul
roman.



13. Copies broyées et autorité de Pierre-Yves

Le collegue qui jette les copies les livre au broyage. Deichel condamne 1’acte et annonce Pierre-
Yves comme paria. Celui-ci devient ensuite refuge, médiateur des livres et pourvoyeur de la lecture
qui requalifie le vase. L’enchalnement met en tension condamnation du rapport aux écrits des éléves
et autorité littéraire accordée au personnage.

La fin de Cercle abandonne un contenant vidé, tout en conservant les manuscrits. Le contraste de
valeur et de fonction mérite examen, mais ne décrit pas deux destructions littérales équivalentes. Ce
rapprochement est interne aux romans d’Haenel, non un nouvel antécédent de Reyes.

14. Musée, blessures et cloture

A Montjuic, dans Forét, 1. 1618, 1’ceuvre attire la narratrice, 1’alarme retentit et le gardien rappelle
la limite ; elle précise que son corps n’a pas bougé. Dans La Solitude, p. 139, Deichel caresse la
joue de I’Epouse du Sarcophage des époux au Louvre, puis alarme, gardiens, chute et blessure se
succedent. L’objet touché est une sculpture ; aucune barriere enjambée n’est explicitement racontée.

Les scenes de la professeure de musique et de Gary doivent garder leurs agents, leurs actes et leurs
limites propres. Dans 1’affaire Gary, le geste est atténué par le vocabulaire mais aussi reconnu
inexcusable. La protection institutionnelle est racontée par la fiction ; elle ne constitue pas une regle
réelle de mutation ou de congé. Les lectures biographiques et les intentions attribuées a 1’auteur ne
sont pas des constats textuels.

A Tarquinia, les peintures lumineuses, le chien guide, 1’eau offerte a Judith et le vase devenu image
déplacent la perte vers une délivrance finale. L’objet cassé n’est pas matériellement réparé. L’offre
d’eau est un don accompli et doit rester visible dans 1’analyse.

15. Résultat du volet

Trois dossiers structurent ce comparatif : circulation des voix et dispositifs pédagogiques ; lac—
texte—profondeur—paradis ; contenant/contenu—fragmentation—transaction—irréversibilité. Leur force
dépend de I’organisation des relais, de leur localisation et de leurs différences, non d’une
accumulation de motifs isolés.

Le dossier permet d’examiner une hypothése de redistribution de configurations antérieures. Il ne
fournit ni mesure statistique du hasard ni conclusion juridique. Certaines lectures symboliques ou
biographiques excédent ce qui est directement établi. Les limites de source, de pagination et de
filiation commune restent celles consignées dans le document initial.

16. Passages et dispositifs mis en regard

Les tableaux suivants reprennent les descriptions et références de la version source. Les colonnes
expressément consacrées aux propositions personnelles ont été retirées. Les paragraphes ci-dessus
donnent le raisonnement de 1’assistant. Seuls les guillemets indiquent une citation ; une description
de scéne ne constitue pas un extrait littéral.

Tableau 1 — Construction des scénes pédagogiques

Elément Reyes : Journal d’une prof Haenel : La Solitude

Disposition et Carré ou U, demi-groupes ; reperes PDF Livre circulant, ordre de lecture puis
collectif pp.16, 25, 27, 29, 62-64 ordre inverse ; 1.1575-1624,



Elément

Matiére lue

Remerciement

Evaluation

Effet collectif

Reyes : Journal d’une prof

Ecrits des éléves aprés atelier

La professeure remercie celui ou celle qui
lit

Absence de jugement de valeur sur chaque
texte

Calme et concentration spontanés ; tutrice
sidérée ; tous restent apres la sonnerie, de
leur propre chef, lorsque chacun n’a pas

Haenel : La Solitude
sauvegarde §22
Texte de Charlotte Delbo

Le professeur remercie apres lecture

Encouragement et conduite
collective

Peur puis libération, émotion, égalité
annoncée

encore eu le temps de lire

Journal : chaque éléve donne son texte a
entendre. Nus devant les fantémes p.185 :
chant faible et lointain de détenues
tcheques, roses et désir du pays, Milena
fiévreuse bouleversée

Leyla : voix gréle, lecture devenue
chant, tulipe des déportées, Deichel
fiévreux redoutant
I’évanouissement ; 1.1608-1616

Voix singuliére

Atelier antérieur avec personnes sans
domicile reconnu par Reyes

A Aucun lien a Reyes consigné dans
Filiation R y 8
cette sceéne

Complément — Leyla et le chant des femmes tchéques dans Nus devant les fantomes

Elément de la

- La Solitude, 1.1608-1616
chaine

Nus devant les fantomes, p.185

Détenues chantant en tcheque,
entendues de 1’autre coté du mur

e Premieére lectrice peu audible, puis
Voix féminines R o
Leyla a la voix gréle

Lecture décrite comme plainte retenue

Chant
et chant

Chant réel des détenues

Roses du pays ou les femmes
voudraient rentrer

Tulipe vue par Delbo et ses

Fleur et vie désirée . .
compagnes, portée par la voix de Leyla

Récepteur fiévreux Milena, souffrante au Revier Deichel, malade devant sa classe

Evanouissement redouté avant la
lecture, non accompli dans cette scene

Perte de connaissance apres les pleurs

Evanouissement , <
et la montée de fiévre

Emotion partagée, silence protégé,
salut affirmé

Pleurs, aggravation de la fievre, vision

Effet de la voix brouillée

Une détenue entend d’autres détenues ; Un professeur écoute une éléve lisant

Position du témoin , . . - . ) )
récit a la premiére personne de Milena une autrice survivante

Complément — Leyla et le chant des femmes tchéques dans Nus devant les fantomes

Nourriture et

La Solitude, 1.1614
force

Nus devant les fantomes

Lettres de Kafka devenues « nourriture
quotidienne », faim affective et
amoureuse, p.29

Lettres / mots
nourriciers

Mots transmis par le chant de Leyla
comme « une nourriture inconnue »

Pain réellement mangé, puis « Tu me
donnes des forces », p.37

Nourriture verbale « qui rassasie

Pain et soutien ) .
mieux que le pain »

Leyla transmet les mots de Delbo ;
I’émotion gagne la classe et est dite
salvatrice

Portée de la
relation

Milena s’adresse a Kafka ; amour et
lettres soutiennent une vie singuliere



Tableau 2 — Parole, intégrité des textes et formation

Source Reyes

Journal, scéne de 1’éléve

rabrouée ; page non rétablie présente ; sauvegarde §2

Journal PDF p.11, rappel p.60 :

Arabe non nommé chez Camus  boys » ; 1.1120-1199

Journal pp.11-12 : refus des Inspecteur prescrivant

passages découpés aux ciseaux

puis collés condamnée ; §16 et §19

Journal p.14, rappels pp.5 et 34 :
liberté et capacité a faire monde,
face a « former les gens dont le

. liée au manque de recrues
monde actuel a besoin »

Journal p.34 : tutrice de I’Espé
évoquant Ernaux au centre
commercial ; Reyes refuse

. . , R .~ _versmoi»; §10 et §20
I’intention calculée qu’on lui préte >3 8 3

Passage comparé dans La Solitude

Aurélie, objection écartée, Ania

Inspection sur Duras, Kevin et les «

neutralisation/conversion ; collegue
détruisant des copies, conduite

Inspection et sanction d’une pratique
littéraire ; reconnaissance du stage

Relation précise

Inversion des roles et de
la conservation de la
parole

Question d’éléve sur
racisme ; réponse
professorale qui en réduit
la portée

Intégrité matérielle et
liberté de lecture

Formation comme
adaptation a I’ordre
social, conflit avec liberté
littéraire

La Place d’Ernaux ; éleves devenant Opposition proposée entre
personnages ; classe « pour aller

vivre et écrire, et vivre
pour préparer son roman

Complément — « Ecrivain en classe » et soupcon d’un livre a tirer de I’enseignement

Elément
Tutrice de I’Espé questionnant la présence

Autorité .
de Reyes dans I’enseignement

Enseigner comme démarche destinée a « en
tirer un livre », par comparaison avec
Ernaux

Intention ou
posture imputée

Travail opposé au Transmission, corrections, préparation des
soupgon cours

oA n portant sur | I’entrée dan
Différence Soupgo portant sur le but de I’entrée dans
le métier

Tableau 3 — L’ensemble lac-texte—paradis

Reyes : source et
articulation

Ma vie douce pp.196—
197 : plage L’Oiseau
bleu, lac/forét, paradis

collectif arbre de vie ; §7

Journal, 2 novembre 2017, PDF pp.33-34

La Solitude : articulation consignée

P.127 : oiseau bleu entre les lauriers dans le
souvenir d’été au lac ; p.130 : dacnis bleu et

La Solitude, 1.489-493

Ania, tutrice dont dépend la
validation des diplomes

Se la jouer « écrivain en classe »

Zele, remplacement des cours,
partage de lectures avec les éléves
Moquerie portant sur la maniere
d’enseigner ; utilité pratique du
stagiaire

Déplacement

Toponyme vécu devenu
figure de connaissance
paradisiaque

« Le lac, la forme, le
fond », 19 juin 2016 :
surface-page, mots-
voiles, souffle des
phrases

Meéme texte : fond,

P.206 : « Les phrases glissent comme de petites
vagues a la surface du lac » ; « Les phrases que
vous lisez sont la transcription de ce monde
flottant ou mon esprit s’égare (ou il se
ressource) »

Descente, trésors, source oubliée, lumiére

royaumes, ombre, statue nourriciéere

Pensée explicite du
texte devenue récit de
réception des phrases

Profondeur du texte
devenue parcours



Reyes : source et

. . La Solitude : articulation consignée Déplacement

articulation

d’or, vestiges d’acces a une source
R o . s o Objets de la profondeur

Meéme texte : vases, Vase, huile dispersée, lumiere dans le jardin, Jets , p

1 , < redistribués dans une
lampe a huile, jarres recherche d’une derniére goutte o

intrigue de perte

Méme texte : nudité, Vie collective et pensée
petite tribu, Lac, Sophie, littérature projetée sur une femme, du fond déplacées vers
lecture/écriture, lumiere éclairant les phrases ; §19 fécondation de 1’ écriture
jouissance des éléments du personnage

P.277 : « j’entends le bruissement de milliers de
phrases qui nagent dans un oubli heureux » ; «
Méme texte : le fond Je me penche sur les nénuphars et respire un Fond comme réserve de
excede forme et bords  parfum qui me redonne tous les détails de cette phrases récupérables
vie » ; « Les phrases se baignent dans le temps ;
et le temps, dans les phrases »

Tableau 4 — Monde animal, signes et lumiére

La Solitude : passages et
pages
P.69 : « ma petite forét »,
cabanes en bois, éléves et
fougeres ; p.78 : renard
attendant pour « chaparder
une cuisse de poulet »

Corpus Reyes : passages vérifiés Fonction comparée
Don transformé en vol
; association renard—
nourriture—cabane
redistribuée

La Chasse p.141 : « Court-aprés-le-Renard »,
renard suivi dans les bois, observé et aimé ;
p.219 : « partage ma viande avec le renard en
la déposant au pied de I’arbre a cabane »

P.78 : « je me penchais sur
les empreintes du renard et y
lisais des présages » ; p.200 :
renard buvant apres
I’inspection, traces
reproduisant « le mouvement
des astres », foi en sa «
bonne étoile »

La Chasse pp.219-220 : traces suivies
jusqu’au terrier, empreintes du vent et formes
fabuleuses ; p.227 : empreintes des chevreuils
s’élevant vers la Voie lactée ; p.229 : « les
empreintes des animaux », « la disposition
des étoiles », puis « Tout s’anime et tout
écrit, par amour tout écrit »

Ecriture amoureuse du
monde et circulation
terre/ciel / lecture des
signes de la destinée
du personnage

Forét : « Je le suivis dans la forét, il était un
Renard » (extraction EPUB 1.1640) ; papillon
laissant « un peu de son ocre dans la spirale o ) i contact avec le vivant /
h . p.78 : présages ; p.200 : « . . .
de ses empreintes » entre les doigts de P signe interprété pour
, bonne étoile » )
I’enfant (1.215) soi

P.200 : référence dogon aux
traces et astres ; p.310 :
Gargas : animaux pariétaux pensés comme  oiseaux bleus, poissons
ciel/bestiaire, dans le billet du 14 novembre comme arcs-en-ciel, danseurs
2014 ; rapprocher aussi La Chasse pp.227 et et musique des tombes
229, empreintes et ciel peintes ; p.312 : poéme
indéchiffrable et lumiére de
I’arc-en-ciel bue
Pp.168-169 : Deichel et Orso ., . .
, Déploiement corporel
courent vers I’arc ; « Nous , N
A s _ devenu phénomeéne
traversames cette lumiére » ; . ;
, . extérieur traversé
« C’est le paradis ! » ;

Métamorphose de

P.28 : renard pale comme L,
p I’aimé et trace du

signe et attente de son poete ;

Figures peintes /
empreintes ; invention
poétique / référence
ethnographique ;
profondeur lumineuse

La Chasse pp.26-27 : Tourterelle fait tomber
les barrieres du corps et se dissout dans
I’univers, pour « s’y déployer en arc-en-ciel »



La Solitude : passages et
pages
disparition dans les couleurs

Corpus Reyes : passages vérifiés Fonction comparée

Pp.168-169 : course vers
I’arc, immersion dans 1’air
coloré, traversée de la

La Chasse p.142 : « mon corps déroule des
visions ou je me propulse et nage, écartelée

Corps et monde
comme espace

de joie dans I’arc-en-ciel du monde » . visionnaire
lumiere

L? Chasse PP '157—158 : pluie ST NeIge, Pp.168-169 : arc formé dans .

grisaille, puis « soudain la lumieére change et Transformation

le ciel, éclats de pluie au

un bel arc-en-ciel se fait », frélant les . , .
soleil, traversée et paradis

sommets

lumineuse du paysage

Pp.168-1609 : traversée de
La Chasse pp.176—-177 : lac, éternel retour et 1’arc avec Orso, apres
Nietzsche, bonheur ; eaux traversées Nietzsche et 1’éternel retour
joyeusement et « truites arc-en-ciel » pp.146-147, au début de la
seconde prérentrée

Voisinage conceptuel
et aquatique

Complément — Les plongées de Forét : corps, lumiére, profondeur et retour

Reyes : articulation des textes La Solitude, p.105 Comparaison retenue
Forét : ame livrée comme saut Chambre verte sous I’eau ; Profondeur du texte et personne de
dans 1’abime, forét secrete, Deichel nage parmi les algues 1’auteur / descente du personnage
ceeur offert ; texte dulac:le  «alarecherche d’un trésor vers un trésor ; Reyes propose
fond englobe le texte et est oublié », comme dans d’éclairer le second parcours par
celui qui écrit I’exploration d’une épave le premier

Tableau 5 — Comparaison fonctionnelle du pain et du vase

La Solitude, tentative nocturne 1.709-721

Fonction Ma vi 312-31 .

onctio a vie douce pp.312-313 environ, §5-6
Relation initiale  Carton contenant le pain Vase contenant 1’huile
Fragmentation Contenu découpé pour payer Contenant brisé lors de la chute

Morceaux de pain devenant

Transaction . Brisure produisant dette financiere
paiement

Reste Carton sans pain Huile dispersée, objet persistant en hantise

Tentative de Rendre le carton pour reprendre le  Empécher la chute en réve puis recueillir la

retour pain derniére goutte

Echec Pain devenu impossible a Mains seches ; remboursement sans
transporter sans carton réparation

Relation Dépendance du contenu envers le . y 1

. Dépendance envers 1’objet perdu
persistante contenant

Complément — Copies aux ordures et manteau abandonné dans Cercle

Relation Cercle, pp.539-540 La Solitude, 1.1263-1264
Auteur du geste  Deichel E; %ﬂiﬁgﬁ » geste raconte
Objet abandonné Manteau déchiré, vidé de ses manuscrits Paquet de copies d’éleves
Sort de I’écriture  Manuscrits conservés sur la table Copies livrées au broyage
Valeur donnée au Fin nécessaire d’une expérience, qui préserve Acte infamant, dernier

geste celle-ci de la pourriture et de la mort interdit, statut de paria



Complément — Pierre-Yves : du paria annoncé a la délivrance de Deichel

Etape

Condamnation et

Passage vérifié dans ’EPUB
L.1263-1264 : copies broyées, geste

Fonction dans le parcours
Désigner et réserver un personnage

infamant, paria ; « Pierre-Yves en était un ; dont la transgression semble
je parlerai de lui bientot » d’abord le disqualifier

L.1566, 1578-1582 : hébergement de
Deichel et Lumpen ; livres par centaines, «
j’y ai largement puisé » ; « I’une des clefs
de I’énigme »

dannonce

Le paria devient refuge,
pourvoyeur de textes et détenteur
d’une clef

Protection et
initiation
Annoncer la fonction qui sera

Programme de L.1581 : « la littérature est un acte de

lecture délivrance » appliquée au vase
L.1601 : livre de Delbo que Pierre-Yves lui r'ﬁ; %l;asi ;(i?:rli?\?vlelse Siim;f’
Delbo et Leyla  a fait découvrir ; 1.1608-1616 : voix, yees p puis p

. . . les éléves, deviennent ressource de
nourriture, émotion salvatrice vie
L.1678-1685 : « Tu t’es rendu malade

Requalification du alors qu’il s’agit de délivrance » ; L’Idiot =~ Transformer par une lecture

vase tendu a Deichel ; brisure « pas une faute, littéraire la valeur du geste fautif
mais une prophétie »
Appropriation de L.1686-1690 : question sur ce qui s’ouvre, Engager Deichel dans

I’interprétation proposée et
préparer la suite de son parcours

rire de Pierre-Yves, lecture nocturne puis

cette lecture prolongée de L’Idiot

3k

Moi : "Qui connait l'art de la "citation déguisée" et déclinée sous toutes ses variantes ? La
"posthume", qui consiste a attribuer une citation a un auteur mort plutdt qu'au vrai plagié vivant, la
"composite", qui méle plusieurs sources dans le méme passage, la "coulée", un grand classique qui
permet d'insérer dans un discours indirect libre un emprunt direct non signalé, la citation "écran"
aussi : la petite qui masque la grande." Hélene Maurel-Indart dans le Monde

L’TA : La « composite » et la « citation écran » donnent des termes précis a deux mécanismes que
nous avons envisagés : méler plusieurs sources dans un passage ; afficher une référence qui
pourrait en masquer une autre plus importante.

La citation écran rejoint particuliérement ta formule « I’arbre pour cacher la forét ».
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