Réinventer I’éducation populaire

« C’est une loi inéluctable de [’histoire qu’elle défend aux contemporains des
grands mouvements qui déterminent leur époque de les reconnaitre dans leur
premiers mouvements »', écrit Stéphan Zweig au début de I’avant dernier chapitre
de son ceuvre testament, « le monde d’hier », écrite au Brésil en 1941 et achevée
peu avant son suicide le 22 février 1942 a Pétropolis. Facon élégante de dire que
c’est, souvent, la cécité politique des contemporains qui constitue la ressource le
plus fréquente des stratégies d’anéantissement de la liberté, de 1’Etat de droit, de
la démocratie ; I’histoire en offre de sinistres et réguliéres illustrations.

Avant ou apres Zweig, d’autres auteurs en ont eu I’intuition, dans contextes et
sous des formes différentes. Ainsi, au X VI siecle, Etienne de la Boétie, construit-
il I’essentiel de I’argumentation de son « Discours de la servitude volontaire » sur
une interrogation d’une surprenante modernité : « Je désirerais seulement que
[’on me fit comprendre comment il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant
de nations supportent quelques fois tout d 'un Tyran seul, qui n’a de puissance que
celle qu’on lui donne, qui n’a de pouvoir de leur nuire, qu’autant qu’ils veulent
bien [’endurer et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils n’aimaient mieux tout
de lui, que de le contredire »* . Hermann Broch, parle « d’ére du vide »°, pour
définir la culture européenne de la fin du XIXe siecle ; Herrmann Hesse utilise
I’expression voisine d’« ere des pages de variété » dans son dernier roman, « Le
Jeu des Perles de Verre » pour définir I’envers trivial de I’univers utopique de
Castalie* ; Paul Valéry affirme dans I’avant-propos de ses « Regards sur le monde
actuel’, « le temps du monde fini commence ».

Ces constats résignés ou simplement lucides n’ont cependant pas empéché la
construction de stratégies de résistance qui, dans des contextes différents, avec
des mots d’ordre et des moyens singuliers, contribuerent a éveiller les consciences
et a armer des convictions, parfois a suffisamment bousculer les paresses ou les
aliénations et ainsi favoriser I’émergence, le plus souvent transitoire certes, d’un

1 Stephan Zweig : « Le monde d’hier : souvenirs d’un européen » 2015 « Les Belles Lettres », p. 373
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Ss.

3 Herrmann Broch : « Hofmannsthal et son temps » in « Création littéraire et connaissance » Gallimard
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monde mieux éduqué, donc plus conscient de I’'impératif de justice dont la
satisfaction le rend plus vivable.

Ainsi, Nicolas de Condorcet, en ouverture du premier de ses « Cing Mémoires sur
l’instruction publique » publié en 1791, affirme-t-il « vainement aurait-on
déclaré que les hommes ont tous les mémes droits ; vainement les lois auraient-
elles respecté ce premier principe de [’éternelle justice, si l’'inégalité dans les
facultés morales empéchait le plus grand nombre de jouir de ces droits dans toute
leur étendue »°. Deux ans seulement aprés I’adoption de la Déclaration des droits
de I’'Homme et du Citoyen, et sans remettre en cause la rupture opérée, il
soulignait que la conquéte de droits nouveaux n’avait de sens que tout autant que
ceux qui pouvaient en user avaient acquis la conscience claire de 1’usage qu’ils
pouvaient en faire. Et cela, seule une éducation ouverte a tous pouvait assurer’.

Lorsque Jean Macé, militant fouri€riste en 1848 et qui, dans I’instant, avait alerte
avec virulence contre le danger d’une instauration du suffrage universel, lance le
15 novembre 1866, dans le journal 1’Opinion nationale, 1’appel a la constitution
d’une Ligue de DI’Enseignement, il repense vraisemblable a 1’expérience
désastreuse de la Ile République. Le suffrage universel accordé sans éducation du
peuple avait permis 1’¢lection d’un président bonapartiste attache a la restauration
de I’Empire, ce qu’il fera apres le coup d’Etat du 2 décembre 1851, et d’une
Assemblée monarchiste. Les citoyens avaient, dans un cas, massivement voté
pour un nom source de nostalgie, celui de Bonaparte, et dans ’autre pour les
notables du régime de la Monarchie de Juillet. Comme il le dira fortement, il ne
s’agissait pas « faire les élections », mais de « faire des électeurs », c’est-a-dire
des citoyens rendus, par I’éducation, capables de mesurer les enjeux du débat
politique. Méme si le mot n’existait pas encore, I’objectif était de les rendre acteur
d’une société civile en cours de constitution. Cette « grande confédération des
allumeurs de chandelles » - ainsi définissait-il la Ligue de I’Enseignement -
devait, autant par les consciences qu’elle avait contribué a éclairer que par ses
prises de position, constituer un acteur décisif dans la partie de bras de fer
idéologique dont devait sortir victorieuse la République en 1877.

Lorsque la révolution industrielle plaga la question sociale au cceur des
préoccupations, dans le dernier tiers du XIXe siecle, c’est encore autour de

8 Condorcet : « Cing mémoires sur U'Instruction publique », annotés pas Charles Coutel et Catherine
Kinzler, Edilig 1989, T 1, p 35

7 Condorcet prolongeait son plaidoyer en faveur d’une éducation ouverte a tous en soulignant en quoi elle
permettait d’asseoir la démocratie : « Lorsque la confection des lois, les travaux d’administration, la
fonction de juger, deviennent des professions particuliéres réservées a ceux qui s’y sont préparés par des
études propres a chacune, alors on ne peut plus dire qu’il régne une véritable liberté. Il se forme
nécessairement dans la nation une espéce d’aristocratie, non de talents et de lumiéres, mais de
professions » op.cit. p 51.
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I’éducation populaire qui se construisit une logique militante. Elle devait se
développer au sein des bourses du travail et étre animée par le syndicalisme
révolutionnaire, dont Fernand Pelloutier était alors la figure dominante®.
L’homme doit « avoir la science de son malheur » disait-il ; la conscience des
aliénations que I’on subit constitue, en effet, le point de départ d’une logique
d’émancipation.

Un nom mérite d’€tre ajouté cette liste, trop frangaise, tant la réflexion qu’il
propose sur la place de la culture élargit la perspective de ce que doit €tre une
¢ducation populaire au sein d’une société qui risque de se donner 1’illusion que
1’élévation du niveau des savoirs a rendue obsoléte, voire prétentieuse, la volonté
« d’enseigner le peuple ». C’est celui d’Antonio Gramsci’, penseur italien du
marxisme qui n’a cessé de s’attacher a la redécouverte des vertus de 1’idéologie.
Rompant avec la doxa marxiste, il réhabilite des superstructures au premier rang
desquelles la culture, voyant en elles non de simples reflets des rapports de
production, mais, tout a la fois des indicateurs des aliénations subies et, lorsque
s’en opere une lecture lucide, éclairée par I’éducation, de formidables outils pour
s’en émanciper. Cette approche originale tend a conférer une place centrale et
originale — « organique » écrira-t-il — aux intellectuels et dote le combat culturel
d’une fonction d’¢lucidation des aliénations subies et de construction de stratégies
d’émancipation.

Ce rapide retour aux sources de 1’éducation populaire est aujourd’hui d’autant
plus nécessaire que les outils du combat culturel — édition, médias, réseaux
sociaux, etc. — basculent entre les mains d’une oligarchie sans autre légitimité que
sa fortune et sans autre ambition que de favoriser I’avenement d’un pouvoir
servile régentant une société civile dont les membres sont invités a renoncer a leur
esprit critique pour capituler dans les bras d’une IA générative chargée
d’ensommeiller leur intelligence naturelle et de tuer leur curiosité sous
I’ensevelissement d’un prét a penser judicieusement construit.

Si I’objectif est, finalement assez proche de I’intuition des peres fondateurs, le
contexte a profondément changé de méme que les enjeux.

I[1n’a échappé a personne que la prophétie d’une survenance de la fin de I’histoire,
caractérisée par le triomphe de la démocratie, appuyée sur I’économie de marche,
énoncée en 1989 par Francis Fukuyama'?, ne s’est pas réalisée.

8 Jean-Michel Ducomte, Jean-Paul Martin, Joél Roman, « Anthologie de 'Education Populaire » Editions
Privat 2013, pp. 121 et ss.

® Romain Descendre & Jean-Claude Zancanari : « Lceuvre-vie d’Antonio Gramsci » La Découverte 2023,
Maria Antonietta Macciocchi : « Pour Gramsci » Le Seuil 1974

% Francis Fukuyama : « The End on History” in The national Interest” 1989, repris dans la revue
Commentaire ; “La fin de U’histoire ou le dernier homme » Flammarion, collection histoire, 1992
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Jamais le nombre de pays soumis a des régimes dictatoriaux n’a été aussi
important, jamais les principes, reégles et procédures qui permettent d’identifier
une pratique démocratique du pouvoir n’ont été si malmenés. L’Etat, souvent
présenté, de facon il est vrai inexacte, comme I’étendard ou 1’étalon de la
démocratie libérale ; celui dont Alexis de Tocqueville!!, s’est attaché en 1835 et
1840, a décrire la culture, les institutions, leur fonctionnement, leurs limites,
s’inquiétant des conséquences d’un attachement trop important a 1’égalité, les
Etats-Unis, est devenu, en quelques mois, le laboratoire d’un populisme
libertarien, inculte, vulgaire et cynique.

L’interrogation n’est pas totalement nouvelle. Il y a prés de cinquante ans, le
sociologue Richard Sennett'?, comparant [1’évolution des démocraties
occidentales a celle de I’Empire romain avant sa chute, soulignait
I’affaiblissement de la considération pour le « domaine public » et, a I’inverse un
surinvestissement dans les préoccupations privées : « La vie publique a Rome
devint moribonde, et I’on chercha dans le domaine privé un nouveau foyer pour
les énergies affectives, un nouveau foyer de croyance et d’engagement ». Plus
prés de nous, en 2004, Cynthia Fleury!'® a excellement décrites « les pathologies
de la démocratie » qu’elle voyait a I’ceuvre. Plus récemment encore, au mois de
janvier 2025 est paru en France un ouvrage de Quinn Slobodian, professeur a
I’Université de Boston, « Le capitalisme de 1I’Apocalypse »'4, qui analyse le
phénomene d’éviscération de I’Etat-Nation par les tenants d’un populisme
libertarien, attachés a la déconstruction de toute idée d’intérét général, de volonte
générale, de conviction commune.

En vérité, il s’agit moins d’instruire ou d’éduquer que d’aider a comprendre, que
d’apprendre ou réapprendre a Ilutter, que de créer les outils d’une
« déconformation » des esprits. En apparence les moyens d’acces au savoir sont
multiples et y accéder ne rencontre guere de difficulté et cependant, jamais il n’est
apparu si difficile de juger de la pertinence et de la 1égitimité¢ des informations
accessibles.

Le temps est venu d’aider citoyens et citoyennes a revenir a I’essentiel en
identifiant et en distinguant, I’insupportable de 1’acceptable et du nécessaire.
D’aider a restituer son épaisseur humaine a la recherche et a la discussion du
savoir. Cela passe par I’invention d’une sociabilité qui accepte de s’affranchir de

1 Alexis de Tocqueville : « De la démocratie en Amérique » T | et Il Gallimard collection La Pléiade 1992
2 Richard Sennett : « Les tyrannies de Uintimité » Le Seuil 1979, p. 11
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I’aliénation des réseaux sociaux et de I’enfermement narcissique dans une
interlocution avec les seuls outils numériques.

Si nous n’y prenons garde, si nous ne parvenons pas a nous convaincre de la
nécessité de nous questionner, collectivement, sur ce dont est faite notre humanité
individuelle, sur le fait qu’elle n’a de sens qu’inscrite dans une logique d’échange
social, le risque est grand de nous voir désapprendre cette évidence patiemment
construite : I’humanité n’existe qu’au travers du projet politique qu’elle se donne
les moyens de définir pour éclairer son avenir.

2 juillet 2026
Jean-Michel DUCOMTE
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