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Avec Mumia Abu-Jamal,

ETATS-UNIS Agé de
71ans, le militant est
incarceéré depuis plus
de quatre décennies
pour un meurtre

qu’il na pas commis.
['Humanité lui a rendu
visite a Frackuville,

en Pennsylvanie.

Frackville (Pennsylvanie, Etats-Unis), envoyé spécial.

’énorme panneau vert se détache de la
blancheur neigeuse. « State correctional
institution. Mahanoy, Pennsylvania »,
décrypte-t-on. Il faut tourner a droite et
s’engager sur cette route dont la destina-
tion unique et finale n’est autre qu’une
prison qui ressemble - au premier abord -
plus a un centre commercial qu’autre
chose. Des batiments bas, un parking... Les grillages qui
enserrent le lieu nous ramenent a la réalité: c’est bien
un lieu d’enfermement. La se trouve Mumia Abu-Jamal,
privé de liberté depuis quarante-trois ans pour le meurtre
d’un policier blanc. Ce qu’il a toujours nié¢. Condamné ala
peine capitale a I’issue d’un proces scandaleux, il a passé
vingt-neuf ans dans le couloir de la mort (death row). Il
vit maintenant sous le régime de la « mort par incarcé-
ration » - le couloir de la mort lente (DBI) -, également
connu sous le nom de « perpétuité sans possibilité de 1i-
bération conditionnelle » (LWOP). Car, aux Etats-Unis,
la perpétuité est réellement perpétuelle.

Laide du comité francais pour la libération de Mumia
Abu-Jamal, et particulierement de Jacky Hortaut (lire
I’encadré), que nous avons accompagné, a été précieuse
pour obtenir I’autorisation de rencontrer notre confrere.
Avant de le voir, il faut pratiquement ne garder que le
strict minimum vestimentaire (méme les fermetures
Eclair sont proscrites), laisser au vestiaire calepins, sty-
los et, bien str, téléphones.

Finalement, nous nous trouvons face a Iui. Moment d’émo-
tion. A 71 ans, et malgré ces décennies d’enfermement, on
décele une vigueur physique et morale hors du commun.
Celui qui, des son adolescence, s’était engagé dans le parti
des Black Panthers n’a rien perdu de son engagement.

ans sa prison
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D’ailleurs, le sourire qu’il affiche en nous apercevant fait im-
médiatement disparaitre a nos yeux sa tenue orange de pri-
sonnier. Le dessus du crane est chauve, mais ses dreadlocks
rajeunissent ses traits. Dans la grande salle de visite, des
familles visitent leurs proches. Certains sont entierement
tatoués. La réalité carcérale ne s’efface jamais. Sauf peut-
étre lorsque ladiscussion s’engage avec Mumia Abu-Jamal.

D’abord parce qu’il tient 4 rendre hommage a la cam-
pagne menée en France, «qui a été une véritable étin-
celle », explique-t-il avec sincérité. Le dossier Mumia a
ainsi éclaté a la face du monde, transformant en une af-
faire politique ce que les autorités de Pennsylvanie, et
plus largement états-uniennes, auraient aimé continuer
a présenter comme un crime crapuleux.

Mumia est curieux de tout. La discussion s’engage tres
vite sur les sujets politiques les plus prégnants, lui qui a
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Lors de la marche pour la libération de Mumia, le 9 décembre, en Pennsylvanie.

centré son travail universitaire sur Frantz Fanon. D’un
point de vue intérieur, la politique menée par Donald
Trump, la chasse aux migrants. Et, surtout, pour un
progressiste comme lui, «[’incroyable victoire de Zohran
Mamdani, qui a remporté I’élection municipale a New
York ». La campagne s’est focalisée en priorité sur les
problemes sociaux. Voila ce qui a marqué le journaliste
engagé qu’il est.

Bien stir, la situation au Moyen-Orient, a Gaza, a fait
I’objet de nombreux échanges d’analyse. Mais un point1’a
particulierement marqué : « Unjeune de 27 ans arrivé dans
laprisonm’adit qu’il avait porté un tee-shirt avec mon por-
trait parce que samére lisait des livres des Black Panthers »,
raconte-t-il. Toutefois, les jeunes, aux Etats-Unis, ne
connaissaient pas vraiment le cas de Mumia Abu-Jamal.
« Mon nom a été utilisé par le rappeur Jay-Z, mais il n’est
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jamais venu jusqu’ici », nous fait-il remarquer. Pourtant,
contre toute attente, la guerre génocidaire menée dans le
territoire palestinien a permis de faire bouger les lignes.

Quelques jours avant notre visite, une marche a été or-
ganisée partant de Philadelphie et joignant, en plusieurs
étapes, la prison de Frackville. Au centre de cette mo-
bilisation de douze jours, I’exigence de la libération du
journaliste et la dénonciation des mauvais traitements
systémiques infligés aux personnes agées en prison, lané-
gligence médicale et’incarcération a caractere politique.
Comme ce fut le cas de Jamil Abdullah Al Amin (ancien-
nement connu sous le nom de H. Rap Brown, militant du
Black Power), décédé le 23 novembre alors que sa famille
et ses soutiens n’avaient eu de cesse d’alerter sur son cas
durant ses vingt-trois années d’emprisonnement pour
un crime qu’il n’avait pas commis.

L'EPICENTRE DE LA PERPETUITE INCOMPRESSIBLE

Des dizaines de personnes ont participé a la marche.
Parmi elles, Ana, 21 ans, étudiante a Philadelphie, qui se
souvient comment, 1’an dernier, a I’occasion d’un ras-
semblement sur son campus, elle a entendu Mumia Abu-
Jamal qui, par téléphone depuis sa cellule, s’adressait
aux étudiants, les appelant a se lever contre le génocide.
«J’ai ensuite commencé a participer a des manifestations
pour sa libération, mais aussi pour la Palestine et contre
la chasse aux migrants. En vérité, la violence en Palestine
et larépressionici (aux Etats- Unis - NDLR) ont ouvert les
yeux de beaucoup d’étudiants », explique 1a jeune femme
a ’Humanité. Ce n’est sans doute pas un hasard si, du-
rant la marche, deux bannieres se sont retrouvées cote
a cote demandant, pour ’une, la libération de Mumia
Abu-Jamal et, pour ’autre, celle du prisonnier palesti-
nien Marwan Barghouti.

Pour Steve Bernhaut, représentant pour le New Jersey de
I’Organisation des peuples pour le progres (POP), «’ob-
jectif de la marche était de mobiliser la nouvelle génération
afin qu’elle comprenne que le mouvement ne s’essouffle pas
avec le désengagement progressif des ainés ». 11 confie a
I’ Humanité son optimisme, voyant que « la lutte continue,
les jeunes prennent le relais ». 11 est également vrai que la
mobilisation autour des prisons s’explique en partie par le
fait que la Pennsylvanie est, a bien des égards, I’épicentre
de ’incarcération. « Ony trouve plus de mineurs condam-
nés alaperpétuité incompressible que dansn’importe quelle
autre juridiction au monde », certifie Steve Bernhaut.

A I’heure de quitter Mumia, nous nous dirigeons vers
un distributeur de friandises chocolatées pour lui en of-
frir. Quelques metres avant, une ligne rouge. Le prison-
nier n’a pas le droit de la franchir et donc de venir se
servir. Histoire de rappeler que I’institution carcérale sait
humilier. Elle n’a pu empécher notre derniere accolade,
remplie d’émotions mais aussi de promesses d’effacement
de son numéro de matricule: AM 8335. »

PIERRE BARBANCEY

MOBILISATION A PARIS, LE 7 JANVIER

Jacky Hortaut, pour le collectif frangais Libérons Mumia, a fait
de nouveau le déplacement jusqu’a Frackville (Pennsylvanie)
pour rendre visite a Mumia Abu-damal. Il a pris part a la derniere
étape de la marche organisée de Philadelphie jusqua la prison,
le 9 décembre, et s’est exprimeé devant les participants.

Il rappelle les initiatives prises dans I'Hexagone pour sortir

le prisonnier du couloir de la mort: « Une contribution dans

la droite ligne de notre engagement de trente ans. » Mumia
Abu-Jamal est citoyen d’honneur de nombreuses municipalités
en France, dont Bobigny, Saint-Denis et Paris. « Les initiatives
doivent maintenant étre amplifiées pour qu'il soit soigné et qu'il
redevienne un homme libre. Mumia n'est pas un criminel. »

Un rassemblement pour sa libération est organisé le mercredi
7 janvier 2026, a 18 heures, place de la Concorde, a Paris.
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Jacky Hortaut, du collectif Libérons Mumia, a porté a Frackville un message de solidarité internationale.

« La marche pour Mumia a fait
naitre un sentiment d'espoir »

Juriste et codirectrice de Prison Radio, Noelle Hanrahan est également enquétrice.
Elle collabore avec le prisonnier sur son affaire pénale et ses dossiers médicaux.

uelle est la situation
juridique de Mumia?
Enmars2025,1aCour su-
préme de Pennsylvanie a
rejeté la demande de ré-
vision de condamnation de Mumia
Abu-Jamal. Cette décision faisait
suite a une requéte déposée au-
pres du tribunal de premiere ins-
tance de Philadelphie présentant
de nouveaux éléments de preuve.
Ces éléments, nouvellement dé-
couverts, donc, étaient explosifs et

Quel est son état de santé?
Mumia est étonnamment ro-
buste, mais, a 71 ans, il fait face
a de nombreuses complications:
une cirrhose a la suite d’une hé-
patite (2017), un double pontage
coronarien (2021) etd’autres pro-
blemes de santé graves.

Recoit-il les soins appropriés ?

Pendant la majeure partie de
I’année 2025, Mumia s’est re-
trouvé aveugle, ce qui aurait pu

manifestement ir- étre évité. On lui
recevables, car leur ENTRETIEN a refusé une opé-
dissimulation était ration de la ca-

inconstitutionnelle. Par ailleurs,
un témoin clé del’accusationade-
mandé au procureur adjoint, trois
semaines apres le proces, dans
unelettre: « Ouestmonargent ? »
Question qui a été jugée non per-
tinente par le tribunal.

Peut-on envisager sa libération
dans un tel systeme ?

Plusieurs options s’offrent a
Mumia pour rentrer chez lui:
une nouvelle procédure pénale,
une grace du gouverneur, une
libération conditionnelle si une
nouvelle loi abroge la peine de
mort par incarcération (perpé-
tuité incompressible - NDLR) du
faitdelésions cérébrales trauma-
tiques, une libération pour rai-
sons humanitaires.

taracte simple, rapide et peu
cotliteuse. Il a recu un traitement
en septembre et en décembre
pour cette affection. Alors que
nous plaidions pour qu’il ob-
tienne ce traitement essentiel,
nous avons découvert qu’il souf-
frait de deux autres affections:
un glaucome sévere et un diabete.
Rétinopathie. Ces deux affections
nécessitent un diagnostic et un
traitement spécialisés qui, a ce
jour, ont été refusés.

La prison a passé un contrat avec
Wellpath, une entreprise a but lu-
cratif qui fournit des soins médi-
caux. Or, dans de nombreux cas,
elle refuse les soins afin d’ac-
croitre ses profits. Nombreux sont
les détenus agés qui souffrent
de ces affections et qui n’ont

pas acces aux soins de santé
appropriés.

Des initiatives locales, comme la
marche organisée pour Mumia
de Philadelphie a sa prison, a
Frackville, mettent en lumiere
la nécessité de défendre 1’acces
aux soins de santé pour les per-
sonnes agées dans les prisons de
Pennsylvanie.

A la suite du succés de la marche,
quelles initiatives sont prévues ?
La marche a été extrémement
utile. Elle a offert une formidable
opportunité d’organisation, ras-
semblant des personnes engagées
dans le mouvement depuis de
nombreuses années et de nom-
breux jeunes. Je pense que cette
marche a fait naitre un sentiment
d’espoir : celui de pouvoir agir et
toucher un large public en
Pennsylvanie. Je crois qu’ils vont
commencer a réfléchir a la ma-
niere de s’organiser pour sensi-
biliser davantage le public aux
maltraitances envers les per-
sonnes agées et aux conditions de
détention des 44 000 prisonniers
de Pennsylvanie, dont 5000
purgent une peine a perpétuité.
IIs vont chercher comment avoir
un impact concret sur cette si-
tuation. Cette marche a joué un
role crucial. &
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