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Issa Longues-Jambes 
au pays des Anciens 

conte sénégalais 

SSA vivait  dans un petit  village,  il  y  a  bien 
longtemps  de  cela.  Âgé  d’une  douzaine 
d’années,  il  était  le  plus  malheureux  des 
enfants. Sa mère était morte depuis cinq ans, et 
la deuxième femme de son père s’ingéniait à le 
faire  souffrir.  Il  faisait  toutes  les  corvées, 
même  celles  réservées  aux  filles,  allant 
chercher  le  bois  et  l’eau,  travaillant  aux 

champs et à la cuisine. Toujours vêtu des guenilles les plus 
usagées, à peine nourri, battu plus souvent qu’à son tour, 
Issa était maigre, avec des jambes minces, et plus grand 
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que  la  plupart  des  enfants  de  son  âge.  Ses  camarades 
l’appelaient Issa-Longues-Jambes, et se moquaient de lui.

Un jour qu’il est allé puiser de l’eau dans le marigot, il 
trébuche  malencontreusement sur une racine et casse la 
belle cruche dont sa marâtre est si fière. À son retour, la 
méchante  femme  entre  dans  une  telle  colère,  qu’elle 
frappe le malheureux enfant avec un bâton, et le chasse en 
disant :

-  Ne  reviens  que  si  tu  me  rapportes  une  cruche 
semblable à celle que tu viens de casser !

Issa quitte la maison, part à l’aventure sur les pistes de 
la  brousse.  Commence  alors  la  longue  et  merveilleuse 
histoire  d’Issa-Longues-Jambes,  le  plus  malheureux  des 
enfants de son village.

La première journée, Issa semble faire marcher comme 
à  plaisir  ses  longues  jambes,  sans  réfléchir,  heureux  de 
cette liberté, sans corvées, sans moqueries, sans toutes les 
méchancetés coutumières. Il lui semble soudain que loin 
de  sa  marâtre,  la  nature  entière  est  amicale.  Tout 
l’enchante : les oiseaux qui s’envolent à son approche, le 
chant  des  insectes,  l’ombrage  des  grands  arbres,  la 
fraîcheur du marigot où il se baigne, les fruits sauvages 
qu’il  mange  et  la  gomme  douceâtre  qu’il  arrache  aux 
branches basses des arbustes. Habitué à manger peu et à 
travailler durement, cette journée de marche sous le soleil 
est  comme un  jour  de  fête,  loin  des  misères  de  la  vie 
quotidienne.

Aussi,  le  soir,  quand il  découvre devant  lui  un vaste 
fleuve qui lui barre la route, c’est le cœur léger qu’il se 
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couche sous un arbre, et il s’endort d’un sommeil peuplé 
de rêves merveilleux.

La fraîcheur de l’aube le tire de ces images irréelles où 
il  flotte,  mais  le  spectacle  offert  à  sa  vue  n’en  est  pas 
moins extraordinaire. L’immense fleuve déroule son ruban 
argenté,  ombragé  par  des  arbres  centenaires.  S’il  ne  le 
franchit pas, sa route s’arrête là. Il songe alors à ce que 
sera sa vie s’il revient au village. Il faut avancer ! Mais 
aussi longues que soient ses jambes, elles ne touchent pas 
le fond du fleuve.

Issa erre sur la rive quand il voit, tout près du rivage, 
une sorte d’île flottante où marchent quelques oiseaux. En 
regardant  mieux,  il  voit  que  c’est  Leber,  le  Père 
Hippopotame, qui est en train de se faire épouiller, le dos 
hors  de  l’eau,  les  narines  humant  l’air  frais.  Les  petits 
échassiers vont et viennent sur le cuir insensible de Leber, 
piquant une tique par ci par là, dans son oreille, ou sur sa 
lourde paupière.

Issa l’interpelle poliment :
- Père Hippopotame, Grand Maître du Fleuve, veux-tu 

que je me charge de ta toilette ? Mieux que ces oiseaux 
insouciants, je frotterai ton dos et ton crâne, sans y laisser 
la moindre tique, la moindre parcelle de vase.

- J’ai souvent rêvé de ce grand nettoyage, répond Leber, 
car ces maudits oiseaux ne prennent que ce qui leur plaît, 
et travaillent pour eux plus que pour moi.

Là-dessus,  Leber  se  laisse couler,  au grand émoi des 
échassiers qui s’envolent en criant. L’énorme pachyderme 
refait surface tout près du bord. Issa, d’un bond souple, 
saute sur son dos et courageusement, commence la grande 
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toilette.  À l’aide d’un bouchon d’herbes et  d’un caillou 
plat,  il  racle,  frotte,  rince,  avec  l’ardeur  d’un  garçon 
habitué aux plus rudes tâches. Le dos de l’hippopotame est 
rugueux, et sur sa vieille peau les algues et la mousse ont 
poussé  comme  sur  un  tronc  d’arbre  ou  une  barque 
échouée. Issa a les doigts en sang quand il a terminé son 
travail, mais Leber est satisfait :

-  Comment  te  remercier,  enfant  des  hommes  ? 
demande-t-il.

- Je voudrais traverser ce fleuve et marcher au delà.
- C’est une chose difficile que tu me demandes. Je peux 

te faire traverser, mais je dois t’avertir que sur l’autre rive, 
commence un pays inconnu. J’ignore si un enfant comme 
toi peut en affronter les dangers.

- J’accepte les risques si tu me déposes dans ce pays.
-  Je  dois  te  dire  aussi  que si  je  puis  te  permettre  de 

traverser,  il  me  sera  impossible  d’assurer  ton  retour  : 
l’autre  rive appartient  aux caïmans et  jamais  homme ni 
animal n’a pu revenir de ce côté de l’eau sans être dévoré.

- Tant pis si je ne reviens pas, répond Issa. Mon désir 
est si fort de voyager au loin que j’accepte tous les risques.

Devant cette obstination, Leber charge son bienfaiteur 
sur son dos, gagne la rive opposée, grimpe sur la berge 
entre  les  caïmans  immobiles,  et  avec  une  légèreté 
insoupçonnée,  trotte  vers  les  champs où il  dépose Issa-
Longues-Jambes.

Après les remerciements réciproques, Leber regagne les 
profondeurs  du  fleuve.  Au  passage,  les  caïmans 
l’interpellent :
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- Tu as conduit un voyageur au Pays des Anciens. Tu te 
souviens de nos conventions ?

- Parfaitement, répond le pachyderme. S’il veut revenir, 
c’est à vous qu’il doit s’adresser.

Et Leber sait bien ce que cela veut dire. Jamais caïman 
n’a permis à un homme de traverser le grand fleuve.

Pendant ce temps, les longues jambes d’Issa arpentent 
la savane. “ Pourquoi, se dit-il, Leber a-t-il parlé de Pays 
des Anciens ? “

À mesure que le jour s’écoule, l’inquiétude naît . Pas un 
bruit; pas un chant d’insecte ou d’oiseau; pas la moindre 
brise  dans  les  herbes  ou  les  feuilles.  Issa  commence  à 
regretter le crépuscule de son village : les cris des enfants, 
le bruit des pilons, le doux roucoulement des tourterelles. 
Même les cris de sa marâtre lui paraissent moins horribles 
dans  ce  silence  impressionnant  où  il  entend  battre  son 
propre cœur.

Dans  la  nuit  sans  étoiles  et  sans  lune,  Issa  cherche 
longtemps le sommeil. Le court instant où il s’endort est 
peuplé de cauchemars.

L’aube arrive, et l’enfant reprend sa marche incertaine à 
travers le pays silencieux et vide.

Vers  midi,  il  aperçoit  quelques  cases  délabrées,  qui 
semblent  inhabitées.  Mais  à  son approche,  trois  vieilles 
femmes  apparaissent.  S’appuyant  sur  des  bâtons,  elles 
avancent vers l’ombre d’un baobab séculaire. Assises en 
ligne,  elles écoutent l’enfant leur raconter ses malheurs, 
son  difficile  voyage,  et  le  désir  qu’il  a  de  trouver  une 
cruche  semblable  à  celle  qu’il  a  brisée,  pour  retourner 
dans son village, dont il regrette déjà l’aspect familier.
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- C’est la première fois qu’un enfant s’aventure au Pays 
des  Anciens.  Nous  allons  t’aider,  Issa-Longues-Jambes. 
Mais la route est difficile à ceux qui veulent regagner le 
pays des hommes.

Après avoir fait manger et boire leur visiteur, les trois 
vieilles  femmes  lui  donnent  trois  calebasses  encastrées 
l’une dans l’autre.

- Prends ces trois calebasses. Elles te serviront une fois 
chacune  sur  le  chemin  du  retour,  pour  te  permettre  de 
vaincre les difficultés de ce long voyage. Pars en direction 
du soleil couchant. À la fin du septième jour, tu briseras la 
plus petite. Puis tu suivras ton destin.

Issa-Longues-Jambes,  encouragé  par  cette  aide 
imprévue, reprend sa route vers l’ouest, muni de quelques 
provisions et d’une gourde d’eau.

Au soir du septième jour, il a épuisé ses provisions, et 
mourant de faim et de soif,  il  attend le crépuscule pour 
briser  sa  petite  calebasse,  selon  le  conseil  des  vieilles 
femmes.

À  peine  a-t-il  le  temps  de  voir  les  morceaux  du 
récipient  brisé,  que  le  garçon  est  emporté  comme  une 
plume à travers l’espace. Il voit défiler les jours et les nuits 
à  une  vitesse  telle,  qu’après  un  temps  très  court,  il  lui 
semble avoir vieilli de plusieurs années. Quand il revient à 
lui, il est dans un lieu inconnu. Près d’une case modeste, il 
aperçoit,  n’en  croyant  pas  ses  yeux,  sa  vraie  mère, 
préparant le repas.  Elle ne s’étonne pas de le voir et  le 
reçoit comme autrefois quand il rentrait des champs. Issa 
est tellement ému qu’il n’ose parler à sa mère. Celle-ci lui 
sert à manger, lui montre le lit où il va dormir.
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Elle écoute alors sa longue histoire, mais comme une 
étrangère,  sans  s’émouvoir  ni  s’étonner.  Issa,  mort  de 
fatigue, s’endort jusqu’au matin.

Au premier soleil sa mère l’éveille, garnit son sac et lui 
dit :

- Issa, il te faut me quitter. Je suis heureuse de ta visite, 
mais tu ne peux dormir ici plus d’une nuit. Voici tes deux 
calebasses et une cruche toute semblable à celle que tu as 
cassée. Ainsi tu pourras rejoindre ton village au pays des 
hommes, et être pardonné.

Issa  voudrait  bien  rester  auprès  de  sa  mère,  mais  il 
comprend qu’il doit lui obéir et suivre son destin. Il repart 
donc en direction de l’ouest.  Il  marche des jours et  des 
jours. À bout de forces il s’arrête, assoiffé, affamé, épuisé. 
Si seulement il pouvait retrouver le grand fleuve qui sert 
de limite au Pays des Anciens !

Il  pense  alors  aux  vieilles  femmes  et  aux  calebasses 
magiques. Il prend la plus petite des deux qui restent, et la 
brise contre un arbre.

Issa,  comme  la  première  fois,  a  juste  le  temps 
d’entendre le  bruit.  Il  se  sent  absorbé,  et  disparaît  dans 
l’espace, voyant le soleil courir comme un éclair à travers 
le ciel, les jours et les nuits se succéder à une vitesse folle.

Au bout d’un temps qui lui  semble assez court,  il  se 
retrouve sur  le  sol,  et  en face de lui,  il  voit  l’immense 
nappe  du  fleuve,  luisante  sous  la  clarté  de  la  lune.  Il 
reconnaît  le  champ où Leber  l’Hippopotame l’a  déposé 
après sa traversée. Il ne lui reste qu’à dormir pour attendre 
le jour.
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Au matin, il s’approche avec prudence de la berge. À 
peine apparaît-il  au-dessus de l’eau,  qu’une muraille  de 
caïmans, tous la gueule ouverte, semble le défier. Il recule 
et s’assied, désespéré. Il se souvient des paroles de Leber : 
“ Je ne puis rien pour toi si tu veux revenir. Jamais nul 
homme n’a pu traverser le fleuve dans les deux sens ! ”

Il lui reste une dernière chance : la troisième calebasse. 
Il hésite, se demandant si le moment est venu de la briser. 
Enfin, d’un geste résolu, il saisit la calebasse et la frappe 
de  toutes  ses  forces  contre  la  berge.  À  sa  grande 
stupéfaction, le récipient reste intact. Issa prend son élan, 
rassemble  toutes  son énergie,  et  frappe  le  sol  avec  une 
force redoublée. Non seulement la calebasse reste intacte, 
mais  la  berge  se  fend.  Dans  la  brèche  ouverte,  le 
malheureux glisse, pendant que l’eau s’engouffre. Issa se 
croit perdu. Les caïmans se précipitent, et comme ils vont 
le  saisir,  la  calebasse,  qui  a  roulé  avec  lui,  s’agrandit, 
devient  une  pirogue  dans  laquelle  il  saute  prestement. 
Insensible  aux  assauts  des  caïmans,  la  pirogue  s’élance 
dans le fleuve et fend le courant de toute sa puissance. Elle 
arrive sur la rive opposée.  Dès qu’elle touche le sol,  la 
pirogue, redevenue calebasse, éclate en mille morceaux, et 
Issa se retrouve dans l’espace, lancé dans une nouvelle et 
folle course, voyant défiler encore une fois les jours et les 
nuits.

Il  se  réveille  sous  un  arbre  familier.  Avant  d’avoir 
ouvert les yeux, il reconnaît le chant des oiseaux et des 
coqs,  le  bruit  du  vent  dans  le  champ  de  mil,  le  choc 
lointain d’un pilon et le chant des pileuses, dont il retrouve 
les paroles.  Mais quand il  se lève,  il  s’aperçoit  que ses 
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jambes n’ont pas leur force habituelle, ni leur élasticité. Il 
s’observe et se rend compte qu’il est devenu presque un 
vieillard. Il comprend mieux maintenant son aventure. À 
chacun de ses voyages dans l’espace, il a aussi franchi une 
étape de sa vie, sans s’en apercevoir.

La première calebasse cassée l’a conduit de l’enfance à 
la jeunesse; la deuxième, de la jeunesse à l’âge mûr; la 
troisième,  de  l’âge  mûr  au  seuil  de  la  vieillesse.  Il  se 
souvient du défilé terrifiant des jours et des nuits.

Issa est mélancolique. Ainsi, il retrouve son village, il 
rapporte la cruche demandée, mais en un temps qui lui a 
paru un mois à peine, il a passé directement de l’enfance à 
la vieillesse, sans avoir vécu, sans argent, sans logis.

Instinctivement,  il  reprend  le  sentier  d’autrefois,  et 
arrive dans le village. Il cherche en vain un visage connu. 
Il  demande  des  nouvelles  des  siens,  de  ses  amis.  On 
interroge les vieillards qui eux-mêmes ne se souviennent 
plus.  On prête  une case pour  la  nuit  au vieil  Issa,  plus 
vieux encore qu’il ne l’imaginait, puisque personne ne le 
connaît. Accroupi sur sa natte, le malheureux songe à son 
aventure.  Il  prend  entre  ses  mains  la  cruche  désormais 
inutile, cette cruche que sa vraie mère lui a remise au Pays 
des  Anciens.  Soudain,  la  cruche  glisse  de  ses  mains 
tremblantes, roule sur le sol et se brise contre le seuil de la 
porte.  Aussitôt,  Issa-Longues-Jambes sent  des forces lui 
revenir, et la case s’emplit de pièces d’or. Il s’empresse de 
remplir quelques sacs et d’enterrer son trésor.

Le  lendemain,  Issa-Longues-Jambes  apparaît  avec  de 
très  beaux  vêtements.  On  crie  au  miracle  ! 
Généreusement, il distribue quelques pièces d’or.
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Bientôt sa maison s’élève aux abords du village.
Issa-Longues-Jambes,  enfant  malheureux  qui  n’avait 

connu  ni  la  jeunesse  ni  l’âge  d’homme,  eut  en 
compensation une vieillesse longue et heureuse, grâce à la 
cruche toute semblable à celle qu’il avait brisée dans son 
enfance.

Mais attention ! N’essayez pas pour autant de casser la 
vôtre en allant puiser l’eau ! Cette histoire se passait en 
des  temps  très  anciens,  les  Temps  des  contes  et  des 
légendes, les temps qui ne reviendront plus.


