Issa Longues-Jambes
au pays des Anciens

conte sénégalais

SSA vivait dans un petit village, il y a bien
longtemps de cela. Agé d’une douzaine
d’années, il était le plus malheureux des
enfants. Sa mere était morte depuis cinq ans, et
la deuxieme femme de son pere s’ingéniait a le
faire souffrir. Il faisait toutes les corvées,
méme celles réservées aux filles, allant
chercher le bois et 1’eau, travaillant aux
champs et a la cuisine. Toujours vétu des guenilles les plus
usagées, a peine nourri, battu plus souvent qu’a son tour,
Issa était maigre, avec des jambes minces, et plus grand
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que la plupart des enfants de son age. Ses camarades
I’appelaient Issa-Longues-Jambes, et se moquaient de lui.

Un jour qu’il est allé puiser de I’eau dans le marigot, il
trébuche malencontreusement sur une racine et casse la
belle cruche dont sa maratre est si fiere. A son retour, la
méchante femme entre dans une telle colere, qu’elle
frappe le malheureux enfant avec un béton, et le chasse en
disant :

- Ne reviens que si tu me rapportes une cruche
semblable a celle que tu viens de casser !

Issa quitte la maison, part a I’aventure sur les pistes de
la brousse. Commence alors la longue et merveilleuse
histoire d’Issa-Longues-Jambes, le plus malheureux des
enfants de son village.

La premiere journée, Issa semble faire marcher comme
a plaisir ses longues jambes, sans réfléchir, heureux de
cette liberté, sans corvées, sans moqueries, sans toutes les
méchancetés coutumieres. Il lui semble soudain que loin
de sa maratre, la nature entiere est amicale. Tout
I’enchante : les oiseaux qui s’envolent a son approche, le
chant des insectes, I’ombrage des grands arbres, la
fraicheur du marigot ou il se baigne, les fruits sauvages
qu’il mange et la gomme douceatre qu’il arrache aux
branches basses des arbustes. Habitué a manger peu et a
travailler durement, cette journée de marche sous le soleil
est comme un jour de féte, loin des miseres de la vie
quotidienne.

Aussi, le soir, quand il découvre devant lui un vaste
fleuve qui lui barre la route, c’est le cceur léger qu’il se
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couche sous un arbre, et il s’endort d’un sommeil peuplé
de réves merveilleux.

La fraicheur de I’aube le tire de ces images irréelles ou
il flotte, mais le spectacle offert a sa vue n’en est pas
moins extraordinaire. L’immense fleuve déroule son ruban
argenté, ombragé par des arbres centenaires. S’il ne le
franchit pas, sa route s’arréte la. Il songe alors a ce que
sera sa vie s’il revient au village. Il faut avancer ! Mais
aussi longues que soient ses jambes, elles ne touchent pas
le fond du fleuve.

Issa erre sur la rive quand il voit, tout pres du rivage,
une sorte d’ile flottante ou marchent quelques oiseaux. En
regardant mieux, il voit que c’est Leber, le Pere
Hippopotame, qui est en train de se faire €pouiller, le dos
hors de I’eau, les narines humant 1’air frais. Les petits
échassiers vont et viennent sur le cuir insensible de Leber,
piquant une tique par ci par la, dans son oreille, ou sur sa
lourde paupiere.

Issa I’interpelle poliment :

- Pere Hippopotame, Grand Maitre du Fleuve, veux-tu
que je me charge de ta toilette ? Mieux que ces oiseaux
insouciants, je frotterai ton dos et ton crane, sans y laisser
la moindre tique, la moindre parcelle de vase.

- J’a1 souvent révé de ce grand nettoyage, répond Leber,
car ces maudits oiseaux ne prennent que ce qui leur plait,
et travaillent pour eux plus que pour moi.

La-dessus, Leber se laisse couler, au grand émoi des
échassiers qui s’envolent en criant. L’énorme pachyderme
refait surface tout pres du bord. Issa, d’'un bond souple,
saute sur son dos et courageusement, commence la grande
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toilette. A 1’aide d’un bouchon d’herbes et d’un caillou
plat, il racle, frotte, rince, avec 1’ardeur d’un garcon
habitué aux plus rudes taches. Le dos de I’hippopotame est
rugueux, et sur sa vieille peau les algues et la mousse ont
poussé comme sur un tronc d’arbre ou une barque
€chouée. Issa a les doigts en sang quand il a terminé son
travail, mais Leber est satisfait :

- Comment te remercier, enfant des hommes ?
demande-t-il.

- Je voudrais traverser ce fleuve et marcher au dela.

- C’est une chose difficile que tu me demandes. Je peux
te faire traverser, mais je dois t’avertir que sur 1’autre rive,
commence un pays inconnu. J’ignore si un enfant comme
toi peut en affronter les dangers.

- J’accepte les risques si tu me déposes dans ce pays.

- Je dois te dire aussi que si je puis te permettre de
traverser, il me sera impossible d’assurer ton retour
I’autre rive appartient aux caimans et jamais homme ni
animal n’a pu revenir de ce coté de 1’eau sans étre dévoré.

- Tant pis si je ne reviens pas, répond Issa. Mon désir
est si fort de voyager au loin que j’accepte tous les risques.

Devant cette obstination, Leber charge son bienfaiteur
sur son dos, gagne la rive opposée, grimpe sur la berge
entre les caimans immobiles, et avec une légereté
insoupconnée, trotte vers les champs ou il dépose Issa-
Longues-Jambes.

Apres les remerciements réciproques, Leber regagne les
profondeurs du fleuve. Au passage, les caimans
I’interpellent :
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- Tu as conduit un voyageur au Pays des Anciens. Tu te
souviens de nos conventions ?

- Parfaitement, répond le pachyderme. S’il veut revenir,
c’est a vous qu’il doit s’adresser.

Et Leber sait bien ce que cela veut dire. Jamais caiman
n’a permis a un homme de traverser le grand fleuve.

Pendant ce temps, les longues jambes d’Issa arpentent
la savane. “ Pourquoi, se dit-il, Leber a-t-il parlé de Pays
des Anciens ?

A mesure que le jour s’écoule, I’inquiétude nait . Pas un
bruit; pas un chant d’insecte ou d’oiseau; pas la moindre
brise dans les herbes ou les feuilles. Issa commence a
regretter le crépuscule de son village : les cris des enfants,
le bruit des pilons, le doux roucoulement des tourterelles.
Méme les cris de sa maratre lui paraissent moins horribles
dans ce silence impressionnant ou il entend battre son
propre ceeur.

Dans la nuit sans étoiles et sans lune, Issa cherche
longtemps le sommeil. Le court instant ou il s’endort est
peuplé de cauchemars.

L’aube arrive, et I’enfant reprend sa marche incertaine a
travers le pays silencieux et vide.

Vers midi, il apercoit quelques cases délabrées, qui
semblent inhabitées. Mais a son approche, trois vieilles
femmes apparaissent. S’appuyant sur des batons, elles
avancent vers ’ombre d’un baobab séculaire. Assises en
ligne, elles écoutent 1’enfant leur raconter ses malheurs,
son difficile voyage, et le désir qu’il a de trouver une
cruche semblable a celle qu’il a brisée, pour retourner
dans son village, dont il regrette déja 1’aspect familier.
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- C’est la premiere fois qu’un enfant s’aventure au Pays
des Anciens. Nous allons t’aider, Issa-Longues-Jambes.
Mais la route est difficile a ceux qui veulent regagner le
pays des hommes.

Apres avoir fait manger et boire leur visiteur, les trois
vieilles femmes lui donnent trois calebasses encastrées
’une dans 1’autre.

- Prends ces trois calebasses. Elles te serviront une fois
chacune sur le chemin du retour, pour te permettre de
vaincre les difficultés de ce long voyage. Pars en direction
du soleil couchant. A la fin du septiéme jour, tu briseras la
plus petite. Puis tu suivras ton destin.

Issa-Longues-Jambes, encouragé par cette aide
imprévue, reprend sa route vers 1’ouest, muni de quelques
provisions et d’une gourde d’eau.

Au soir du septieme jour, il a épuisé ses provisions, et
mourant de faim et de soif, il attend le crépuscule pour
briser sa petite calebasse, selon le conseil des vieilles
femmes.

A peine a-t-il le temps de voir les morceaux du
récipient brisé, que le garcon est emporté comme une
plume a travers I’espace. Il voit défiler les jours et les nuits
a une vitesse telle, qu’apres un temps tres court, il lui
semble avoir vieilli de plusieurs années. Quand il revient a
lui, i1l est dans un lieu inconnu. Prés d’une case modeste, il
apercoit, n’en croyant pas ses yeux, sa vraie mere,
préparant le repas. Elle ne s’étonne pas de le voir et le
recoit comme autrefois quand il rentrait des champs. Issa
est tellement ému qu’il n’ose parler a sa mere. Celle-ci lui
sert a2 manger, lui montre le lit ou il va dormir.
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Elle écoute alors sa longue histoire, mais comme une
étrangere, sans s’émouvoir ni s’étonner. Issa, mort de
fatigue, s’endort jusqu’au matin.

Au premier soleil sa mere 1’éveille, garnit son sac et lui
dit :

- Issa, il te faut me quitter. Je suis heureuse de ta visite,
mais tu ne peux dormir ici plus d’une nuit. Voici tes deux
calebasses et une cruche toute semblable a celle que tu as
cassée. Ainsi tu pourras rejoindre ton village au pays des
hommes, et €tre pardonné.

Issa voudrait bien rester aupres de sa mere, mais il
comprend qu’il doit lui obéir et suivre son destin. Il repart
donc en direction de I’ouest. Il marche des jours et des
jours. A bout de forces il s’arréte, assoiffé, affamé, épuisé.
Si seulement il pouvait retrouver le grand fleuve qui sert
de limite au Pays des Anciens !

Il pense alors aux vieilles femmes et aux calebasses
magiques. Il prend la plus petite des deux qui restent, et la
brise contre un arbre.

Issa, comme la premiere fois, a juste le temps
d’entendre le bruit. Il se sent absorbé, et disparait dans
I’espace, voyant le soleil courir comme un éclair a travers
le ciel, les jours et les nuits se succéder a une vitesse folle.

Au bout d’un temps qui lui semble assez court, 1l se
retrouve sur le sol, et en face de lui, il voit I’immense
nappe du fleuve, luisante sous la clart¢ de la lune. Il
reconnait le champ ou Leber I’Hippopotame 1’a déposé
apres sa traversée. Il ne lui reste qu’a dormir pour attendre
le jour.



8

Au matin, il s’approche avec prudence de la berge. A
peine apparait-il au-dessus de 1’eau, qu'une muraille de
caimans, tous la gueule ouverte, semble le défier. Il recule
et s’assied, désespéré. 1l se souvient des paroles de Leber :
“ Je ne puis rien pour toi si tu veux revenir. Jamais nul
homme n’a pu traverser le fleuve dans les deux sens ! ”

I1 lui reste une derniere chance : la troisieme calebasse.
II hésite, se demandant si le moment est venu de la briser.
Enfin, d’un geste résolu, il saisit la calebasse et la frappe
de toutes ses forces contre la berge. A sa grande
stupéfaction, le récipient reste intact. Issa prend son élan,
rassemble toutes son énergie, et frappe le sol avec une
force redoublée. Non seulement la calebasse reste intacte,
mais la berge se fend. Dans la breche ouverte, le
malheureux glisse, pendant que 1’eau s’engoufire. Issa se
croit perdu. Les caimans se précipitent, et comme ils vont
le saisir, la calebasse, qui a roulé avec lui, s’agrandit,
devient une pirogue dans laquelle il saute prestement.
Insensible aux assauts des caimans, la pirogue s’élance
dans le fleuve et fend le courant de toute sa puissance. Elle
arrive sur la rive opposée. Des qu’elle touche le sol, la
pirogue, redevenue calebasse, éclate en mille morceaux, et
Issa se retrouve dans 1’espace, lancé dans une nouvelle et
folle course, voyant défiler encore une fois les jours et les
nuits.

Il se réveille sous un arbre familier. Avant d’avoir
ouvert les yeux, il reconnait le chant des oiseaux et des
cogs, le bruit du vent dans le champ de mil, le choc
lointain d’un pilon et le chant des pileuses, dont il retrouve
les paroles. Mais quand il se leve, il s’apergoit que ses
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jambes n’ont pas leur force habituelle, ni leur élasticité. Il
s’observe et se rend compte qu’il est devenu presque un
vieillard. Il comprend mieux maintenant son aventure. A
chacun de ses voyages dans I’espace, il a aussi franchi une
étape de sa vie, sans s’en apercevoir.

La premiere calebasse cassée 1’a conduit de ’enfance a
la jeunesse; la deuxieme, de la jeunesse a 1’dge mir; la
troisieme, de 1’age mir au seuil de la vieillesse. Il se
souvient du défilé terrifiant des jours et des nuits.

Issa est mélancolique. Ainsi, il retrouve son village, il
rapporte la cruche demandée, mais en un temps qui lui a
paru un mois a peine, il a passé directement de I’enfance a
la vieillesse, sans avoir vécu, sans argent, sans logis.

Instinctivement, il reprend le sentier d’autrefois, et
arrive dans le village. Il cherche en vain un visage connu.
Il demande des nouvelles des siens, de ses amis. On
interroge les vieillards qui eux-mémes ne se souviennent
plus. On préte une case pour la nuit au vieil Issa, plus
vieux encore qu’il ne I’imaginait, puisque personne ne le
connait. Accroupi sur sa natte, le malheureux songe a son
aventure. Il prend entre ses mains la cruche désormais
inutile, cette cruche que sa vraie mere lui a remise au Pays
des Anciens. Soudain, la cruche glisse de ses mains
tremblantes, roule sur le sol et se brise contre le seuil de la
porte. Aussitot, Issa-Longues-Jambes sent des forces lui
revenir, et la case s’emplit de picces d’or. Il s’empresse de
remplir quelques sacs et d’enterrer son trésor.

Le lendemain, Issa-Longues-Jambes apparait avec de
tres beaux vétements. On crie au miracle !
Généreusement, 1l distribue quelques pieces d’or.
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Bient6t sa maison s’éléve aux abords du village.

Issa-Longues-Jambes, enfant malheureux qui n’avait
connu ni la jeunesse ni l’dage d’homme, eut en
compensation une vieillesse longue et heureuse, grace a la
cruche toute semblable a celle qu’il avait brisée dans son
enfance.

Mais attention ! N’essayez pas pour autant de casser la
votre en allant puiser ’eau ! Cette histoire se passait en
des temps tres anciens, les Temps des contes et des
légendes, les temps qui ne reviendront plus.



