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L’écriture ici n’est ni médicament ni exutoire. Plutot la nécessité
d’une vie étrange. Un adieu. Un dernier au revoir peut-étre. La
douleur et la colere font naitre une ombre, des ombres, qui peu a
peu signifient, laissent émerger un toi - Lautaro -, un moi, un
nous. Ainsi coule le flot commun des sentiments, ce petit bout de
vouloir, cet amour fraternel faisant renaitre sur le papier des
sourires. Ces taquineries bien a toi. Nous nous souvenons de ton
poing levé et de ton espoir. Ces paroles gardées par-dela le rhum
et les larmes. Ton voyage en cette humanité folle. La fin et ce
chagrin. Ton espérance si charmante, une folie probablement. Ton
amitié si sincere, ton amour désinvolte. Le poete armé d’un ami
aussi noble peut assurément plus qu’éditer un triste hommage. Il
peut tracer la cartographie des Morts-Pays. Entr’apercevoir
I’itinéraire vers une source ou 1’infini porte un nom et un prénom,
ou le courage d’un étre face a la maladie emmene dans son sillage
les lettres de tous ces fantomes archaiques. Révolutions du passé
et de I’avenir.




