

## Les Morts-Pays



Pour Valérie

*Nous devons nous élever au-dessus de notre propre amour et pouvoir anéantir en pensée ce que nous adorons, sinon nous fait défaut... le sens de l'infini.*

Friedrich Schlegel, Jugendschriften

*Quoi qu'ils disent ou laissent entendre, ni l'ordre sécuritaire ni la néofascisation ne sont tout-puissants.*

Mathieu Rigouste, La guerre globale contre les peuples

## **Tu ne souriais pas**

Ange tu m'as suivi  
et personne n'a dit ton nom  
vois comme ils sont morts et parmi ceux qui sont morts encore vivants ceux-là  
qui veulent et tentent de tout leurs squelettes de se hisser à la hauteur d'un  
enfant, vois, les derniers poètes de l'Attente, et si tu vas là-bas au creux de la  
désolation alors tu contempleras et leurs mains tendues posées-là en guise de  
présentation et ce rien qu'elles détiennent te saisir pour qu'en toi puisse germer  
- irréalisable comme une idée - l'image d'un sourire

Ange tu m'as suivi  
et personne n'a dit ton nom  
entre tes mains tu tiens toujours ce rien ou la révélation déjà malade, déjà  
mourante, car tu savais ton esprit un oeil de fourmi brillant sur une feuille  
emportée par le vent qui toujours s'en va te cueillir, mais tu savais, soumise en  
principe à toi, la représentation, être chose aussi fébrile qu'oiseau tombé du nid  
et ton message déjà plus léger que plume auparavant envolée très loin de la  
pitié, tu savais tout cela

Ange tu m'as suivi  
et personne n'a dit ton nom  
Ces mains - elles ont perdu leur chemin vers le Père - tu les trouveras ainsi  
dorénavant seules, c'est à peine si elles ont pâli et elles voudraient trembler et  
ne peuvent ni trembler ni vouloir, et ton regard se fane à mes côtés, murmure un  
appel comme - l'esquisse inespérée mais invisible ou l'ébauche  
imperceptiblement ratée sur ta joue plutôt que rien - une impossible consolation  
puisque, puisque tu as déposé ton épieu, puisque sur mes habits le sang de ton  
ennemi n'a pas attiré ton attention, puisque déjà un piège très doucement a été  
refermé

Ange tu m'as suivi  
et personne n'a dit ton nom  
des chiens aux portes de l'autre monde ont mordu tes chairs, heureux, laissé ton corps un amas de lambeaux à peine présentable pourtant - n'est-ce pas ceci le pieux ensauvagement des hommes et des bêtes? - ce visage ensanglanté miséricorde c'est encore le tien qui arbore indésirable, inattendu, enfin le sourire impossible, Ange, ton sourire conquis sur ta création je veux dire sur ta destruction, Ange, un sourire dément, un sourire tel qu'aucun marbre - rebelle ou non importe peu ici - n'en accueillera jamais dans son église

Ange tu m'as suivi  
et personne n'a dit ton nom  
demain je porterai ton cadavre offert jusqu'en bordure de la ville et le jetterai comme ça sans crainte que des corbeaux n'abîment ta conquête, les hommes qui passeront tout près ne remarqueront d'abord, assurément, qu'une forme blanche, puis on approchera un peu pour la comprendre l'inimaginable qu'est ta charogne de joie et de douleur incarnées, mais les anges ne sourient pas ainsi comme des bêtes diront les curieux avec raison, nous, nous ne pouvions autrefois vouloir imaginer cela ainsi et voilà que nous, les Hommes, désormais imagineront - peut-être grâce à toi - le Vouloir.

## **Clarté**

à Elle

Tu embrases mon coeur quand j'embrasse tes yeux,  
si mes noms sont des fleurs, on me dira trop pieux,  
s'ils sont fait de ce feu, j'irai jusqu'à demain.  
Ton chemin est le mien, quand je n'ai que deux mains,  
qu'un regard m'ensorcèle à l'amarre ou quai,  
un miroir me harcèle où tu m'as embarqué,  
je n'ai foi plus qu'en toi, comme un dernier combat,  
je ne crois qu'en ta joie, ton courage qui bat  
du danser planétaire, un orage à ta porte  
quand je dois bien me taire, où l'oubli qui m'apporte  
la force d'un sourire à ma paume écrivant  
ta fantaisie, un conte, qu'une prière au vent  
qu'il m'éconduise fou, vers des mers inconnues  
où cette corde au cou, me dira enfin nu

## **Éveil (Guérison de Dionysos)**

Aux maigres chardons des doigts tanguent  
ces larmes d'impossibles fées.

On les appelle la rosée.

Prière pour...

Qu'une épine à la perle s'unisse  
ouvrant ainsi l'oeil  
suave d'un serpent.

-Hé, ho! Réveille toi!

De fastes frelons du marigot dardent ton cou,  
quand à tes yeux  
sobres raisins  
y festoient les becs fous;

En cueilleras-tu Amie  
de lointains  
émerillonnés au vent?

## **Paratonnerre**

Ma compassion va et brise l'orage,  
mon empathie est foudroyante  
quand vient le tonnerre et sa chanson  
je serre les dents,  
fiché Satan chez mon psychiatre  
à l'esprit macronité,  
j'endors mon plérôme  
aux anxiolytiques,  
mais que la science est belle  
pour mon âme dite psychotique,  
apprivoisée à la cyamémazine  
puisque ne peut, que se  
tenir debout devant Dieu  
puisque elle se tenait debout avant Dieu,  
qui me dira le contraire à ce mystère  
devra apporter de solides arguments  
et probablement se faire  
paratonnerre

## **Les oiseaux de nuit**

à Antonie

*Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre notre lieu de retraite aussi sûr que possible, et dans ce but, nous arrangeâmes quelques broussailles au-dessus de l'ouverture dont j'ai parlé*

E.A.Poe, Aventures d'Arthur Gordon Pym, p. 667 ed. Pléiade.

C'est le pays des Jessie, des Roméo,  
de celles et ceux qui ne savent pas lire  
ou juste dans l'envol des chauve-souris  
de celles et ceux qui craquent  
pour la bête ou l'ire,  
c'est la nuit hydreuse et sans horloge,  
l'ennui nuitiste et récidiviste  
des bidonvilles ou du crack,  
le béton et les titis des Paris  
ma haine des capitales  
Oui, c'est capital

Tout cet hédonisme pleutre et médiocre  
ce latin d'église à en gerber des psaumes hérétiques

Pour elle, j'ai appris  
à voler ce feu, un peu de ce feu  
que les humaines ne goûtent que très peu,  
Mais quelques oiseaux savent  
dans nos yeux sont planquées  
mes poches et et les tiennes  
mes quelques coups oniriques  
et le dé jeté du diable  
n'abolissant aucun hasard  
aucun ensauvagement.

## **En la sangre**

à Momo, Maeva et Safa

J'ai dans le sang le joug des puissants, des Cisneros  
nos Grenade, nos Cordoue,  
des Andalousie trépassées après Aristote,  
avant la découverte d'un riche monde,  
ces reconquêtes périmées

J'ai vu des yeux plus beaux  
plus grands que les miens,  
chez celles et ceux qui  
savaient dire ami

J'ai dans le sang des conversions,  
toujours forcées, de la farce  
de traditions trop vite oubliées,  
de cheptels qu'on dirait des chenils  
que les chiens me pardonnent

Je sais dire Avempace avant Iblis  
quand je me garde des Sheitans  
inventés au détour  
de quelques phrases mal tournées

J'ai dans le sang la Méditerranée  
ses deux rives et même ses îles,  
J'ai dans le cœur Kazantzaki  
son serpent et puis sa fleur

J'ai dans l'amour le sang qui brûle,  
de l'ardeur à en démolir leurs murs,  
à prier le Soleil qu'il se réconcilie avec le Ciel,  
à prier mes frangines et frangins anarchistes  
pour qu'à nouveau, Babel s'effondre.

## **Errance**

à Benoît

Errante en boues fleuries des nuits brûlantes  
par les chemins tissés de l'oiseau noir...

Quelle étoile assise sur mon regard  
ne crève-t-elle encor tes yeux? Qu'enfin  
sa brillance au loin se mêle à mon sang,  
évaporé du souffles des aurores.

N'est-ce pas moi ces os jetés au vent  
pour des collines empaillées au Sud?  
N'est-ce pas toi, la chair escamotée  
offerte au regard malicieux et plein  
d'enfants, pendus nus à leur grand désert.

Cuivre nourri au cri d'oiseaux,  
foudre folle à la trempe,               nue  
sous le Soleil,  
ensanglantée.

Paumes pétries de goémons  
jetées aux fours de l'Océan.

Sanglot des mains  
jailli de l'embrun  
vêture, un manteau en terre bleue,  
roche à trôner sur un nuage  
mon ombre  
à ton souffle emportée.

...

Soir qui s'effiloche à la pointe d'Anaël  
ses juments d'écume abreuvant nos tempêtes  
qu'enfin la mort des fées s'entrouve en arc-en-ciel  
des chemins pour le jonc du brisant sur nos têtes  
n'est-ce pas ton étoile à la fleur tout en haut  
qu'une seule étincelle à la cime des eaux  
cette joie dans la pierre à l'heure jouvencelle  
nos rats en goéland pris dans ma fontanelle.

Amplitude des mots, caresse sur la plaine  
l'errance de ta main à l'horizon me freine.

## **Nonnenfels ou le rocher des nonnes**

Je voudrais m'asseoir las sur une pierre  
contempler ma difformité en elle  
toucher son grain, ses hanches et ses cils  
la culotte ici de mousses amantes

la pierre elle existe,

M'écarquille les mains des rêveries  
les yeux fermés par le jour déferlant  
en la roche qui tiédit sous sa voix,  
je fais silence et m'assassine en noir

reflet de la pierre.

\* \* \*

Elle, est le sémaphore du dedans,  
toi, le corps couché contre des os sombres  
tu ne regardes plus tes yeux mâchés  
par ta main sur le recoin des mots fous.

\* \* \*

C'est un océan ancien que la pierre a bu  
elle en crache la lie et la parfumée terne  
et souple couleur du sang figé des abus,  
mémoire de navires errants peau en berne,

La pierre a bu et son chemin l'immobilise  
en lisière des souvenirs, ses yeux tendus  
vers le chagrin des départs et des nuits battues  
contre la porte nue qu'un rêve fragilise,

Des larmes coulent aux joues de la forêt  
indécise et seule à tenir la pierre gravée  
d'une main de prière au temple versatile,

Et son regard s'est enfoui pour renaître fluide  
porté par delà la fièvre de quelques druides  
morts de n'être pas morts à une heure fertile.

## **Songes de Marsault**

à Margot

Murmures peut-être:

D'étranges volutes verdâtres affleurraient  
à des langues dévêtuës aux branches des prières.

\* \* \*

Marsault:

Ces mains jointes en claire terreuse  
meuvent une brune assoupie,  
le silence immense aux bras de quelques fétus  
a dérobé la paille heureuse,  
un brin du vent enseveli  
par d'anciens ligulés, et les graines ventrues.

Moite torpeur d'une automnale  
couronne en ces hautes ténèbres,  
ambre à mon ombelle éprise aux ombres des bois,  
Émaillé de mes ensépales  
un bruissement dans vos vertèbres  
qu'emplissent en diamants, les simples et les rois.

Ô racines anachorètes  
entre ces os mes ongles folles  
pénètrent l'éreintée, doux fragments de la pluie  
en mes sucs que vos yeux sécrètent;  
pénombre à nos pauvres corolles  
de farigoules nues au tertre d'une nuit.

Spectre du boucanier:

Ombres vertes, rideau du Saule  
ses charades enchanteresses  
l'ombrage à sa coupe mes deniers d'infortune,  
grenouilles et autres drôles  
Glup, glup, d'oiseaux lâcheurs de fèces  
Dansent au feuillage qu'aucun homme importune.

Marsault:

Une cépée thuriféraire  
mon faix d'or, cinquante-six cartes  
au bulbe d'un fagotin, soûl à marigot...

Spectre du boucanier:

Mes vieux contes patibulaires  
ou ces deux chiens frères en Spartes,  
la flamme immense au sac de Maracaïbo

Marsault:

Rien n'a le prix des calentures,  
par ce côté-ci de la tombe  
mon doux laq à ton cou comme un hymne véniel.

Spectre du boucanier:

Ni même une cloche parjure  
sonnante au gibet qui m'incombe,  
n'offre si belle fièvre ainsi brayée de miel.

Marsault:

Amen.

## **Nuage effleuré**

Mes lèvres qui pleurent  
de ne pouvoir fixer  
sur ton être un mot simple,  
quand le silence est ce géant  
dans un ciel sans idées,  
et mon chuchotement pour toi  
qu'un coquelicot ne nous  
appartenant jamais,

Mes yeux qui pleuvent encor  
ce magma pour mon frère,  
et de l'autre côté du miroir  
viendra nous voir la Mort,  
de ses tambours  
rapprochant un peu plus l'humain  
de la Terre,

Mes mains coupées pour toi,  
pour tout garder à l'intérieur,  
cette ombre blanche à mes côtés  
ton parfum oublié, ton étoile perdue,  
ne me laissant qu'une Arcane  
à inventer c'est sûr.

## **Psychose 18h01 149 lunes plus tard**

à Karen

J'voudrais crever car, je sais  
ce que la mort fait,  
des âmes innocentes.

J'voudrais crever car après  
avoir connu le bonheur,  
je l'appelle dorénavant  
droiture et désespérance.

J'voudrais crever  
sachant que je ne sais rien  
de la Fatalité ou de la Providence,  
mais pas sans avoir essayé de revoir,  
tes yeux fous, des griffes aux pupilles,  
sans avoir regardé mon amour pour lui crier  
ma haine de l'espèce humaine.

J'voudrais comme avouer,  
je ne souhaite pas partir  
avant Dieu, avant le déicide,  
avant d'avoir connu la date de décès  
de ces gouvernements,  
puisque ce qui naît un jour meurt un autre jour.

j'voudrais ma plume orpheline  
avant ce non-savoir,  
que je ne savais pas,  
avant d'avoir tenté  
de faire de ce jeu un autre je,  
sans avoir contemplé  
l'explosion ou l'effondrement d'une étoile.

J'voudrais crever mais pas avant d'avoir goûté  
à une dernière catabase,  
tel Orphée  
j'ai peur du sacré,  
j'ai peur du profane,

peur de n'être qu'un idiot étranger  
dans ce pays des ombres,  
des somnambules va-t-en guerre.

J'voudrais crever avant la lumière  
puisque l'esprit est plus rapide,  
voir la fin du dollar  
des Monsieur le Président,  
me disséquer moi-même.

J'voudrais crever sur mon automne,  
rire de moi, me cacher ailleurs,  
qu'au bistrot misanthropie,  
revoir l'Un et le Multiple  
cette assemblée simplifiée dans la foudre  
de mon cerveau défectueux.

## **Hommage à des chiens ayant pissé**

à Benoît

C'est l'Abyssinie.

Arthur se lassa des chiens venus pisser sur ses peaux.  
Il prit un fusil et en tua quelques-uns.

Pauvres chiens.

Fusillés pour avoir pissé,  
sur les peaux, du grand Arthur Rimbaud.

## Fragments

Je suis ces fragments sur le papier

J'ai fui la nuit

et dorénavant

le jour de mon identité.

Je suis ces fragments,

fragments de folie qui me capte

fragments de songes qui me distraient

fragments dissous de la conscience plongée

dans l'arborescence

des confusions éternelles.

Mes mains ne peuvent cerner ma tête.

Et si j'essayais?

L'illusion ne serait pas brisée

Je tire les ficelles de mon pantin désabusé

je tire les cartes

Je sais

ce miroir contient un peu plus que mon reflet

c'est le journal sans événements de ma vie

La poésie,

ce corps et dès lors l'invisible pouvoir

de suggestion

de cette voix intérieure qui dit:

« Tranche, la réalité n'est pas ce que tu crois ».

## **Sanctuaire**

à la mémoire de Lautaro

Qu'un grand lion noir  
a posé sa patte  
sur ce monde étriqué.

J'raconte d'érèbiques transferts  
amarrés à des marées  
où nos armes nos drapeaux,  
resteront là sous l'anathème  
comme un vitraille de plus,  
un treizième boulot.

Qu'un nuage transpiré,  
dans la tête de Bachelard,  
qu'un protothème ou dragon  
entre mes mains mon rire,  
insaisissable où ma tête  
à bout du flambeau  
crache d'impossibles rouleaux.

Quand je voudrais sourire  
quand je voudrais soupir,  
je vois des sanglots  
dans l'averse de toi mon ombre,  
Lautaro, Lautaro.

Tu vis par-delà les élémentaires fonctions  
biologiques d'une humanité en guerre incontestablement  
permanente contre ses peuples,  
tu vis pour ta mère, ta soeur, tes frères  
en nos coeurs anarchiquement étoilés  
par des taquineries bien à toi.

## **Ma crypte**

C'est moi celle qui est honorée  
et celle qui est bénie  
et celle qui est dédaignée avec mépris

Le tonnerre intellect parfait, écrits gnostiques,  
Bibliothèque de Nag Hammadi, p. 861

Tu n'es pas sémaphore, à peine une autogène  
et moi qui n'ai qu'amphore à t'offrir psychogène,  
Tu n'es pas nonne ou pute, à coup sûr Dieu est femme,  
dans le corps sous sa hutte à ce prix libre l'âme,  
et cet oubli la tombe au milieu du troupeau  
pour mon six qui retombe en mes dix-neuf fardeaux...

Dans ce jardin gâté, si le serpent hâté  
jamais ne s'agenouille devant cette grenouille,  
c'est que la trêve est morte où nos combats s'avortent,  
frère ou soeur, camarade, à la pelle camrade  
m'appelle en ce minuit de siècle et bonne nuit  
dans l'ombre ou bien l'oubli nous en venons au pli...

## **Et je m'agenouillai**

J'ai la colère et le désespoir  
des chanteuses de nuit

L'autre jour j'ai vu  
une chienne défendre  
férolement  
le cadavre de son chiot

L'autre jour j'ai vu  
un recteur cracher au visage  
de tout un peuple  
sa quiétude de petit-bourgeois  
frustrée et pleutre

L'autre jour j'ai vu  
ma main trembler et trembler  
qui voulait écrire  
mais ne pouvait pas écrire  
une main qui voulait  
crier

C'est que j'ai vu      l'autre jour  
un mendiant vénézuélien  
fouiller dans une poubelle  
sortir un pain rassis  
et le partager en deux morceaux  
égaux  
pour lui et un pauvre chien  
qui le suivait

Et j'ai vu le Diable et Dieu  
en un seul regard  
et mes jambes ont flanché  
et je m'agenouillai  
pour la première fois  
des larmes  
impossibles à contenir

Et comme dit Lucho Sanguinetti  
comme disent tous les punks  
comme disent tous les fous  
la société nous rend malades

Demain j'irai gravir la montagne  
comme toutes les semaines  
et je ne parlerai plus  
qu'avec le serpent  
qu'avec le condor de passage

Demain je briserai mes doigts  
chaque phalange au marteau  
pour écrire la douleur  
quand je vois sur les paumes posées ouvertes  
à si peu de choses  
qu'à cette poussière  
se mêlent  
des rêves sentant  
l'origan  
l'eucalyptus  
la fève grillée  
et les feux que l'on fait  
avec les bouses  
pour se tenir chaud là-haut  
quand il fait froid

C'est décidé!

Dans mon lit n'entreront plus

que les livres les chiennes et les putes

Et mon amour je l'offre aux mauvaises herbes

aux rats des nuits des voleurs et des fous

à ces chiens déjà crevés porteurs aussi

d'une humanité-chienne

mais plus jamais

non                   plus jamais

à la rose ou au jasmin

plus jamais

à la fée

à la muse

plus jamais

à ton ciel

à ta terre

plus jamais

à mon rêve ou mensonge

épargné par le temps

qui vous savez

n'épargne rien ni personne...

## **Edmond**

...Acte numéro 29. décédé le 25 octobre à l'âge de 84 ans...

*Comme tout néophyte dans la même situation  
j'apprenais que le nouvel hospitalisé se  
trouve dépouillé de ce qui avait jadis pour lui  
valeur de certitude, de satisfaction ou de  
protection...*

Je m'en viens vous conter  
le cénobitisme  
des âmes simples et anéanties  
de la santé publique à la charge  
de l'indécence et du mépris...

Tous les jours je me souviens de quelques oubliés  
car on meurt une seconde fois de l'oubli, dit-on  
Tous les jours le monde moderne ses raffinements  
tous les jours un dieu naît  
une joie se meurt  
tous les jours un dieu meurt  
une joie renaît...

J'ai fait mon temps  
t'as fait ton temps  
t'as tiré trois ans  
j'ai tiré trois clopes  
t'as tiré le fil jusqu'au  
monstre dans le miroir  
un jour de pluie  
le minotaure des parlers  
schizophréniques  
entre deux inspections de chambrées  
qu'on se disait  
premièrement

ils ne trouveront pas ce qu'ils cherchent  
deuxièmement  
les meilleurs boxeurs n'ont jamais mis les gants  
troisièmement  
mais attention elle arrive...

T'as pas une clope?  
T'as pas un gâteau?

*On découvre alors combien l'idée que l'on  
se fait de soi se trouve vite remise en question  
lorsqu'elle est brutalement privée de ses...*

Adieu poussière d'individus  
Adieu poussière d'individus

Il s'appelait Edmond.  
La première nuit du premier visage.

Dans la nuit l'agneau que l'on promène  
dans une panique morale déguisée  
en limousine crépusculaire déguisée  
dans une ambulance

C'était la nuit, Edmond...

Rien de ce qui est inhumain ne m'est étranger  
et nous boufferons des samizdat au petit déjeuner

Diazépam pour calmer les nerfs  
Cyamémazine pour anéantir la fureur  
Aripiprazole pour donner le coup de grâce à la folie  
Escitalopram pour épouser la tristesse...

Ode à la joie. Rideau.

Dans la nuit Edmond  
c'est un rire  
    une langue liée  
des noeuds de crocodile  
    une émincée  
par les années cachots  
    par les étoiles de travers  
                d'un ciel  
    dans les chaussettes  
et les chaussures usées  
par d'autres complaintes  
d'autres bétons ensemencés  
    de nicotine  
la cour répétitive  
    fleurie aux mégots  
des baves blanches  
    couvertes  
du pas des fantômes  
se reflétaient dans l'oeil  
                d'Edmond

Il s'appelait Edmond.  
On meurt une seconde fois par l'oubli.  
    Je l'ai déjà dit.

Edmond  
    la peur et le combat  
dévêtu par le cri  
    des anges  
et ces colombes que l'on  
    amadouait avec les miettes  
                de nos misères  
et elles venaient ces colombes  
    nous saisir  
comme des frères  
    Quand  
Edmond criait les

dernières grêles de son jour  
et que la petite infirmière méchante  
nous menaçait du  
« si besoin »

Quand...

Autour d'Edmond  
les arbres saignaient  
l'exubérance des vieux jours  
les pierres roulaient  
d'avant en arrière  
et d'arrière en avant  
s'essayant à d'étranges créneaux  
et les feuilles de l'automne  
se changeaient  
en d'infinis déserts de dunes  
où  
les belles infirmières se plaisaient à me chercher  
ainsi que les hérissons nous pensions

Et ça faisait rire Edmond.

Qu'on dînera des ersatz chaque fois  
que vous effacerez les taches de sourire  
dans vos corridors aseptisés  
Rien n'était plus beau  
que le silence en sourire d'Edmond...

Edmond c'est le petit drame à chaque ruelle et les doigts jaunis  
par le tabac  
Edmond c'est un bonnet noir au nez des semiomanes  
Un bonnet noir au nez de la littérature  
Edmond c'est un rire  
Edmond c'est un rire un bonnet noir et  
le rire de qui savait rire.

Adieu mon rire. Adieu le bonnet noir. Adieu l'ami.

## **Nous sommes l'horizon**

à Mathieu,

Toi le kérosène, je serai ton Giovani,  
un enfant aux entrailles finissant  
ou comptoir des thanatopouvoirs,  
sur le quai, où l'essence me taillant,  
même pas un travail, car, nous boirons  
de votre sang versaillais, du bleu policier.  
Des noces feras-tu, Grand Frère? je meurs  
lumière éteinte, mon astre dehors,  
qu'un noir cosmos où tout bouge, tout revient,  
“Que la nature est belle et que le coeur me fend  
la justice viendra sur nos pas triomphant”  
Pourtant, pourtant...  
La fiente des bourgeois, nos frères abattus,  
nos soeurs violées, nos peuples massacrés,  
Tout recommence et je serai près de toi  
toutes et tous nassés par le fascisme bon marché,  
toutes et tous en ces trop vieilles guerres,  
en ces trop vieilles prisons,  
qu'évidemment nous savons  
nous sommes l'horizon

## **NI PLUS NI MOINS**

Chaque nuit je m'en vais  
mourir où nous vivons  
nos conspirations et  
nos respirations fédérées  
par le bruit des masses  
et la rumeur des jours après minuit

Ce sont des mains pleines de nos ténèbres  
adolescentes qu'un éclat d'anarchitectures  
enténèbre d'un peu plus de fleurs impossibles

Et des murmures dansaient dans le ciel nocturne  
que je ne regardais plus depuis longtemps

Un vieux phénix noir est passé semer des  
cendres encéphaliques et des étincelles  
de morts innocentes dans mes yeux

En ces nuits pleines de nuit quand je t'aime et je t'accompagne  
la poussière de toutes les couleurs  
et la cigarette en cachette  
tordue comme un conte de Valdelomar

Mais tu savais le devoir qu'on apprend des marginalités  
ne léguer que ce rien et à personne qui plus est  
et bonne nuit le quartier, Benito et Fernando  
reposent dans la paix des histoires inachevées

Mais tu savais la peinture est une histoire  
sans commencement ni fin disait l'indien  
dans une histoire de Jack  
et je repeins tes yeux verts comme des  
variations sur l'espoir sans commencement  
ni fin

Le noir des pupilles a toujours été pour nous  
un abîme  
ce vide à l'intérieur nous avons appris  
à le composer de fossés et précipices  
mais les cordes à mon arc ou ma potence  
sont aussi nombreuses que les tiennes  
les leurs  
une vraie toile d'araignée

Le français a encor besoin qu'on lui impose avec autorité  
quelques répétitions à la manière d'un Willie Colon  
tes yeux tes yeux ta mort ta mort tes dents tes dents  
et toutes tes molaires gardiennes de tes catabases  
improvisées en dedans du coeur dans ces catacombes  
avant l'odeur de plomb de ces matins trop chauds  
loin du ciment déchu de la tour qui refuse  
un semblant de flamme et pourtant s'effrite  
refuse de s'agenouiller et pourtant s'effrite...

Nous ne sommes pas plus qu'une autre bête  
Nous ne sommes pas plus qu'un autre monstre  
Nous ne sommes pas moins qu'une autre vie  
Nous ne sommes pas moins qu'une autre mort  
Nous ne sommes pas plus qu'un autre fou  
Nous ne sommes ni plus ni moins qu'un animal  
dans cette cage que vous appelez humanité.

NI MAS NI MENOS

## **Tu m'oublieras**

Tu dois être à Paris, ou peut-être en forêt  
à remettre un symbole au coeur de l'épervier  
Tu dois errer la lutte et même un peu la mort  
ce pays rouge et noir et moi qui cherche un mord  
qui dors mes fleurs du mal, la bouteille à la mer,  
j'ai mes quinze ans cachot, le chemin de l'amer  
de la gouttière au vers, le chat noir est tombé,  
un peu plus près de l'ange où l'aurore a plombé  
le seul héros le peuple, adieu mon amitié  
innocente ma croix, bonjour foutu métier,  
pauvre auteur armé, on m'a offert la lance,  
j'irai jusqu'au Soleil, patron, bourgeois, silence.

## **Véritable histoire du berger menteur et du loup**

à Quidora

Un jour on m'a dit:

« La vraie histoire est celle-ci:  
Un loup qui était plus taquin que les autres  
s'en allait taquiner un berger un peu seul  
un peu triste  
vraiment seul  
et le loup se cachait quand le berger  
criait:

Au loup, au loup!

Et on le traita de menteur.  
Mais le loup était taquin  
et il revint jour après jour  
tant et tant qu'on le traita  
le berger menteur  
de menteur mille fois.

Et le berger criait tant:

Au loup, au loup!

Qu'un jour  
on ne se contenta pas de le traiter:

Menteur menteur menteur

Qu'un jour  
on alla pour se débarrasser de lui  
je veux dire  
ses voisins voulurent  
le tuer

et s'en allèrent bien  
déterminés  
à en finir.

Mais le loup qui était pas loin  
alla querir toutes les têtes de sa meute  
pour leur dire qu'on allait tuer le berger moqué

Et les louves et loups ont beaucoup ri  
mais sont finalement venus  
pour sauver le berger moqué

Les voisins furent dévorés et le berger offrit ses biens aux bêtes  
ainsi que les biens de ses voisins  
car ils n'en avaient plus besoin.

Ainsi le berger menteur qui fut moqué  
n'était plus seul n'était plus triste  
il est parti depuis  
dans la forêt  
avec les louves et les loups. »

Et puis ensuite j'ai entendu:

« -Arrêter leurs mensonges avec des preuves et des vérités bien établies  
prendra du temps  
que nous n'avons pas.  
Plus rapide c'est  
fabriquer un mensonge contre le mensonge.

-Si on fabrique des mensonges contre leurs mensonges  
alors, d'autres chercheront les preuves?

-Oui, pendant ce temps d'autres chercheront le loup, je veux dire  
des preuves... »

Une fois, une autre encore plus intelligente a dit:

« Dans la nuit ils courent tous après ce loup  
mais ce loup est blanc dans la nuit  
on le voit bien  
Il n'y a que lui pour se croire  
noir. »

## **Je rêve**

Entre quatre murs  
je rêve  
d'un monde sans murs  
je rêve  
d'un monde fait de ponts  
je rêve  
d'un rêve sans frontière  
pour le rêve  
je rêve d'une planète  
qui s'appellerait:  
Poésie.

## **Fleur tout de même**

N'es-tu pas à la vie  
comme ces pâquerettes qu'un enfant  
arrache pour éprouver  
la force déchirée  
et l'instant du rire  
et des fossettes aux joues qui se gonflent

pleines  
de toute l'envie

La terre te sait partie,  
qu'une main est passée  
voilà ton enfance cueillie  
et avec elle l'odeur d'un  
espoir  
inoubliable

te revoir  
fleur tout de même.

## **Son mensonge**

Il disait  
n'être rien  
Qu'un chien    une louve  
Qu'une flamme à l'intérieur  
                                et l'ombre qui couve  
                                l'écorce d'un rêve à l'orée d'une autre vie  
Il confondait souvent  
un songe et  
                                mes envies  
Comme un idiot  
                                il trébuchait de son  
                                trottoir pour tomber  
le temps d'une illusion  
                                dans l'espoir  
                                d'un océan de craies  
                                sa lumière enfantine  
Il disait  
à ton cou je vois la serpentine  
dans tes yeux le saphir qui fait  
                                l'aura des lunes  
Par ta peau le démon  
                                dessinant quelques  
                                runes et autour de toi  
                                peut-être  
les cailloux les plus fauvés  
                                auront la vie  
des héros qui se  
                                métamorphosent  
Il disait  
confondre les marées et les mots  
on oublie vite à faire semblant  
Que de maux dans son regard halluciné perdu  
                                sous la terre

Il rêvassait  
faisant grand cas  
                de leurs mystères les dieux  
l'avaient choisi pour qu'il n'en choisisse aucune  
Il hurlait  
qu'aimer absolument  
                sans lacune  
                sans fortune  
Revenait à haïr par la foudre et les bêtes  
Puis il ne disait plus rien  
                évitait fêtes et néons méditant sur  
                les anges en feu  
En silence il délirait  
                Saint Augustin est Dieu  
                Dieu est Saint Paul  
                Allez crève fils de putain  
Qu'il ne disait pas  
                agitant un peu ses mains comme  
                pour chasser les fées qui l'incendieront bientôt  
Il mentait  
                demain oui                      les oiseaux tomberont  
                par milliers  
                et je ne te comprendrai pas mieux  
Dans ma poitrine l'oiseau se tord  
                qu'un monstre                      plus vieux  
Il mentait  
                Comme lui ma faute et ma chute se confondent  
Il mentait  
                encore c'est la nuit  
                qui l'inonde  
Il ne m'écoutait plus                      ou si peu  
                que parfois  
Il répondait  
                tu as le mauvais rôle  
                ma foi a brûlé tes fleurs et  
                tes baisers  
Qui suis-je ?

J'irai me dévêtrer pour réveiller en toi  
la stryge

Je ne l'écoutais plus  
son mensonge est beau  
son mensonge est une cage

## **Qinaptinsi Quillas ripukun chinchaysuyuman ou La reine du couchant**

*Ñuqallayqa kani  
lluqla mayuchallam  
llakinta wiqinta  
kuchun kuchun apaq  
kuchun kuchun tanqaq.*

Lluqla mayu, Abilio Soto Yupanqui

Je sais que tu es  
un fleuve tumultueux  
qui ses peines qui ses larmes  
de coins en recouins emporte  
d'humble en humble m'apporte...  
Qinaptinsi Quillas ripukun chinchaysuyuman  
Y pa l'Norte Luna se fue...  
Qu'ici j'échoue à te dire  
les mots s'en vont et ne reviennent  
Qu'ici mon précipice  
a volé mon rire et ma voix  
J'ai dans les mains  
les couleurs de parfums  
venus chanter  
Si j'ose je dirai sans le dire  
la lilium regale  
la chantefroide  
la tanaisie  
la prêle  
la moly d'Ulysse  
la pâquette des champs d'ici  
la dinandière  
la paramale d'Ursula  
sa courle

mes roussemortes  
mes plumettes tachetées

Je tendrai vers toi mes bras vides  
à mes côtés  
le loup dira  
la fausse morgeline et le cormier  
le chien dira  
la simphines et la morille  
le héron dira  
le pin et le petit dragon  
le cerf dira  
le chêne et le cœur de Marie  
ensanglanté

Le pivert dira le loup et  
la noire cigogne le chien  
l'aigle dira le cerf et  
le héron ce feu à peine  
murmuré

Qu'ici vent est passé  
et l'abîme ailleurs des mots  
n'est plus  
qu'un champ de fleurs  
à l'instant le plus beau.

## Foudre

*Pas d'night à l'hôpital mais dans un labyrinthe*

Crypte - VII

### 1.

C'est la pluie qui s'échoue où un millier de gares  
enfante une rivière en ce miroir éclos  
le soupirail des nuits d'un crachat nous égare  
à l'heure du retour sonnant comme un enclos,  
nos pieds et poings liés à la glaise et aux pierres  
parcourent l'étendue d'un béton déjà rance,  
la ville s'insinue de sa fin dans l'arrière-  
boutique des égards maquillant nos errances,  
C'est le sourire en plaie de notre aurore éteinte,  
le pas léger d'un fluide ombragé ancillaire,  
ces tristes raturés bricolant des étreintes  
dans un bouquet de clous riche d'aucun salaire,

Et puis...

(et puis...)

C'est le mensonge d'un pendu,  
un loup déguisé en clébard,  
l'âme grisée d'indéfendus  
au seuil du nuage d'un bar,  
C'est la chute dans la nuit-fange  
et le nigredo qui affleure  
au détour d'un mélange étrange,  
un All Apologies sans fleur,  
le feu-ombre d'une bougie  
calme qui sait quand tu l'effleures,

l'erreur finissant sans logis,  
C'est la dernière fois toujours,  
les pions ne voient jamais leurs dés  
ni les orages les beaux jours,  
un simple coup ne peut aider  
qu'à abolir un vieux diable,  
j'ai marié les enfers à l'eau  
trop chaude pour être agréable,  
pour vous j'agite mes grelots,  
d'inconsumérables sigils,  
des chantiers intérieurs sans clé  
et des charades dans l'argile,  
goût d'évangile recyclé,  
C'est l'oiseau de malheur muet  
qui dicte pourtant la main gauche,  
ce beau démon en moi muait  
quand nos yeux viraient à l'ébauche,  
quelques débauches sans le sou,  
le valium des nuits Pizarnik,  
ces fantômes qui dansent saouls  
Tyrone, Layne et puis la nique

## 2.

Il paraîtrait qu'un fou existe encor dans l'oeil  
de l'allumette ici, dans cette humble caverne  
menant une bataille à des ombres de feuilles,  
d'étranges mouvements devant ces balivernes,

J'enterre à même l'étoile,  
mon morceau de ce pain  
les rimes d'un sapin  
qu'un cercueil ou simple toile,

Des lettres dans la prison des rois,  
ma pièce rattrapée  
et le Bolivar qu'on a bradé,  
Ta main sur la paroi.

### 3.

J'irai chez celui né des larmes,  
où mes trois mille soeurs en choeur  
riront de mes trop pauvres armes,  
J'irai où je verrai ma rancoeur,

Le passé est âgé  
il est celui qui dit la fin  
l'ange de la nuit, fée  
d'un futur incertain où faim  
et pénitence se renconteront.

Il y aura elle.

Et les nuits se tairont.

Vous savez de mes bagatelles,  
le chien et son collier  
la toile et l'araignée

#### **4.**

J'emprunte seul le chemin d'or de quelques bêtes.  
L'ensauvagement s'impose,  
l'ensauvagement est la règle.

L'ami disait

On arrache pas sa tache au jaguar ainsi,  
ce Grand Animal qu'ils disaient les Guayaki.  
Je sais le double-canon et ta forge en moi,  
ton regard qui brûlait leur foi, leur loi, leur roi.  
Je sais ta cage et ton regard qui te consume,  
l'absence d'un dieu et l'épée que tu assumes.  
Je sais tout ça. Si tu dois frapper le premier...

Que de mots sur le papier.

5.

Une arnaque on m'a dit,  
continuons nus,  
Tu sais des maudits  
comme eux de l'ingénu.

On reféra pas,  
les paranoïas  
du roi mat Rousseau,  
d'Hölderlin en haut  
de ce doux logis,  
nommé bourgeoisement  
du beau nom de folie,  
Je vous dis que je mens.

Tu leur diras que je rentrerai tard,  
l'odeur ne m'inspire que mépris du hasard.

L'éclair, sa photo, braquer l'horizon  
avec un couteau, style polisson,  
vos scolarités comme une effraction,  
Nous dégueulerions, vos écrits rités  
d'université, si nous n'étions pas  
à deux pas du trépas.

On dira les manières,  
ma main en rigole parfois.  
Qu'une vil fourmilière  
n'offrant que des lambeaux de foi.

Il faudrait défendre ces ruines...  
Ces ruines qui parlent la bruine.

## 6.

Divin inengendré,  
n’offrant que des nausées.

Je parle pour dans quelques fins,  
les années qui virent au feu,  
les barricades des défunts  
et le chagrin du boutefeu.

Je parle à mes sœurs.  
Je parle à mes frères.

Pour vous je fais des braises la douceur,  
ne sais qu’en rêve cet itinéraire.

J’attends des chiens guerriers,  
je n’ai que ce terrier  
le rire de Kafka  
mon sang comme un fracas.

Tous ces peuples en nous discutent  
des sept nations et du sable des morts,  
de fantômeries qui percutent,  
les vieilleries d’une simple Gomorrhe.

Je suis las.  
Des signes, des mots, des images.  
Qu’un présage,  
d’autres diront l’apostolat.

7.

Quel est cet enfant vu,  
en remontant le fleuve?

Je t'ai parlée de pirogues inaperçues  
du soleil vert auquel, dérouté, je m'abreuve.

Moi j'ai, la Bible au chevet.  
L'ennemi dans mon lit,  
cauchemar inachevé  
de nos songes avilis.

J'ai, tes clartés en armure,  
Ton courage et la chanson.

Les peines d'Arauco se murmurent  
de tristesse en tristesse à l'unisson.

**8.**

Entrez donc en Caïnie,  
Tonnerre est un bon apôtre.

Je vous ferai des pharmacies,  
de l'enfer, la cause nôtre,  
tu sais du déicide,  
de ces humanités,  
je sais des parricides  
comme des mendians célestés.

Il va falloir finir le travail.  
Je veux dire.  
Pendre maîtres et dieux aux tripes du bétail.  
La maudire.  
Elle, la bourgeoisie.

**9.**

J'enfile pas des ailes,  
par plaisir.  
Ou fuir leurs sentinelles.  
Rien à dire.  
Monsieur l'agent.  
J'ai pas d'argent.

Qui aura le pouvoir?  
Qui fera illusion?  
Quand viendra l'effusion?

Je n'en sais rien, je suis là pour voir

Que feront-ils des cages  
laissées là en naufrage?  
Nous mettront-t-ils dedans?

J'ai mis ma main sans dent,  
au feu pour brûler l'or  
ou sa chaîne trop vieille.

Je hais le matador,  
pourtant je le surveille.

## 10.

Qu'on ne vienne pas nous parler de coq  
rouge ou noir, Parti du Venezuela, la coque  
a ses trous, et l'auteur bois comme un trou.

Vous avez ce besoin de lecture?  
Permettez-moi cette moquerie.  
Je lis peu. Préfère la fracture  
à mes ratures, sans duperie.

On parle du reste?  
La cyamémazine pour dormir  
et le reste n'est pas en reste.  
S'il faut dire.

Si l'Homme n'est que chimie,  
j'ignore la chimie.  
L'humain m'est étranger.

L'affaire n'est-elle pas réglée?

## 11.

Deux tickets s'il vous plaît!  
Elle n'a été dehors que neuf mois.  
Ô Très Haute Ténèbre appelée,  
veille sur la pétroleuse en moi.

Que dirait le Saint Père?  
L'oncle Satan?

Que sont ces prières  
si c'est la Terre qui attend?

Ô mère...

Vois comment ils tuent l'innocence,  
du Jourdain à la mer.

La porte d'or, son obsolescence.  
Que d'antiquités vaines!  
Tes textes, leur essence,  
ont le poison en moi, ces veines...

Les coquelicots ont germé  
au milieu des nations armées

## 12.

Hôtel pris pour la perpétuité.  
Les touristes, ma Barcelone morte,  
bientôt cent ans que mon pays s'est fait buté.

Les révolutions ça s'avorte.

*L'architecture globale de la guerre et du contrôle....*

La plume n'est pas tombée très loin  
du cadavre d'un ange.

Tu as dans tes mésanges,  
les cheveux du milouin.

J'ai la pierre et l'oubli,  
du père l'établi.

Nous continuons à être dangereux.  
Nous qui muons.  
Nous qui savons de ces feux malheureux.

Et les vents de ces peuples,  
Ne bruniront pas.  
J'ai l'immeuble et le pas.  
Plomb qui repeuple.

L'athanor et le cran d'arrêt.  
Vous saurez des nuits des voleurs,  
il paraît.  
Nous anticiper.  
On verra nos cartes et on verra les leurs.

## 13.

On m'dit souvent,  
tellement tu vis dans le turfu  
que tu préshotes celui qui ment.

Amour, toi qui fut,  
le sel de mes cantiques.  
Aujourd'hui je te renie.

Trente-et-une manière ou le pari quantique.  
Mourir n'est pas encor ce qui, fou, me manie.

J'ai des possessions  
de possessions en poche.  
Des professions.  
Qu'ils disent les fantoches.

J'ai la panoplie et le grand laboratoire.

Viens me voir au prétoire,  
t'y veras aucun chef.  
Et je sais Joseph, Joseph.

**14.**

On m'dit souvent,  
tu es si idiot que tu ne laisses jamais,  
personne venir en ton prétentieux couvent.

C'est vrai.

J'ai du ninjutsu,  
le verbe accroché à ma pénombre.  
Je lis pas Sun Tzu,  
J'observe les facéties de mon ombre.

Il fait chaud ces temps-ci non?

## 15.

On m'dit souvent,  
c'est Goethe ou Méphistophélès?

Libre dans l'air comme ton vent,  
on me tient néanmoins en laisse.

J'ai vu vos représentations factices seules  
et désarmées devant un simple éclat.  
L>Error 404 devant mon linceul.

Il est proche le glas.

Mes phases en flyers tractées  
par des molosses mal lunés.

On sait, la nuit qui arrive et  
nos yeux, sur l'autre terre sont rivés.

## 16.

Pour celles et ceux qui naissent pauvres,  
aller de rien en rien  
c'est le quotidien qui se vautre,  
c'est le sourire vaurien.

Et l'amertume en fer  
de la foudre,  
se méfie de la poudre,  
d'une odeur qui veut en découdre.

Mon briquet me dit que je suis un grand désert.  
Mon ombre se moque un peu quand cela dessert  
et la cause et ma ronde et le Grand Carnaval.

17.

Toi *la flamme que tu allumes*  
*au creux d'un lit pauvre ou rupin,*  
Pour tes péchés que tu n'assumes  
que sur la toile avec satin

Frérot tu m'as pris pour qui?

Ici on cuisin' la quali.  
Pour la rhétorique  
il faudra r'passer.

Tu sais l'cynique,  
à l'ancienne, qui sait où pisser.

## 18.

Offrir son âme, c'est la belle affaire!  
à qui et pour quoi faire?  
à l'orée de mes trois furies  
je sais d'un drame farfelu,  
de celui qui rit sans bien lire,  
et des pharisiens qui ont toujours mots pour nous dire.

J'ai, le passe-droit des grands cerbères  
et je suis un partageur,  
entrez donc, en nos tanières,  
Ne vous laissent-t-ell' pas songeurs?

C'est au tour des limbes,  
de Simon le magicien,  
d'une Mary Read,  
la fin de la rime  
le squelette et la carlingue

## 19.

*La mère de toutes les sciences c'était elle.  
Qui me précédait.  
Je l'ai apprise sans mensonge.*

J'ai choisi de m'agenouiller.  
Ô Pandore ou Lilith,  
Chiara ou Marguerite,  
Je n'ai que pierres pour les fleurs.  
Et les dieux et les rois.

Il me faut un visage féminin pour renaître.  
Le seul serpent dans l'histoire.

J'en reviens à mes calculs,  
Aux "Quand est-ce que t'articules?"

Je ne regarde plus le soleil dans les yeux,  
sans l'insulter et me répandre en poudre aux yeux.

Je sais que je ne sais pas,  
ce que vous voulez savoir.  
Mais je sais d'autres pouvoirs,  
de sorcellerries au cas  
par cas, d'arcanes qui n'existent pas.

**20.**

Les animaux se passent un rire.  
L'écoute, nous l'avons apprise.

Des nerfs l'emprise, nous l'avons juste prise  
pour en faire des barbelés dans leur empire,  
un enfouissement terminal feint.

Ce bel ange né de la nuit qui dit la fin  
n'est jamais vraiment ni mort ni vivant.

Il sait faire semblant. Jouer du châtiment.

Et toi tu m'as dit ne dis rien.  
Et tu avais raison.  
Le chien a ses raisons  
que le collier ignore.

De rien.

**21.**

Ô monde faux des puissants.

Je vais dire,  
l'ouragan ce sont les masses.  
Moi j'avance à la ramasse,  
qu'une mouche m'a piqué,  
j'ai le film d'Avempace.  
La cité pue l'Homme.  
La cité pue la merde.

La stratégie pour l'isolé. Je l'ai.

## 22.

Qu'une pénitence de quinze ans.

Pour forger cette Arcane nouvelle  
j'enterre l'Amour de faux-semblants.  
Mer de vos trop vieilles caravelles.

Tu disais,  
j'aurais juste aimé te parler.

Et la peur,  
belle et triste, ma sœur.

Ces mots te léguant:

Les meilleurs boxeurs meurent,  
sans avoir jamais mis les gants.

Un coup d'œil dans la panse.  
L'enfer suivra en existence,  
cette humanité. Je le sais.

J'ai trépassé en avance,  
changé mes yeux passés.

Vanitas. vanitas.  
Mais.  
T'as le full et les as.

Mon édifice entre tes mains.

Qu'il reviendra bien assez tôt,  
ce demain.

Déteste-moi plutôt.

## 23.

Je dis Chiara ou Marguerite  
comme on dit un Héphaïstos,  
un Luzbel. Les mots sont des rites.

Ici, c'est un cas soc'  
qui poétise.  
Les frasques,  
la tise,  
les flasques,  
les milligrammes...

D'Ulysse la rame.

## **24.**

*L'histoire est le domaine du risque et de la tragédie.*

Disait l'ange de l'Apocalypse à cet enfant assis  
là où les plaines de Pluton  
offrent un peu de paix.

J'ai le magma facile  
l'appétence à tes cils.

Qu'on me foute la paix.  
J'en ferai la tombée  
des anges du commun.

Prends ma main.

Camarade il reste à faire.  
Et défaire, et défaire toujours.

On commence avec quelques pierres,  
et on finit par la charpente.

Pas l'inverse.  
Mon ami qui sait des nuits et des jours.  
Surtout des nuits d'averses.

**25.**

L'exosquelette sur la table,  
oreillettes dans le cartable,  
entre DGSE, Mossad,  
ça fait longtemps que l'on me prête un air maussade.

Désormais j'vise la forteresse,  
trois bastos comme un certain vengeur.

Je vous laisse à vos paresses.

Je connais le jeu,  
Moloch ou le mangeur,  
l'État et ce je.

## 26.

Le roi des poètes écrivit un jour:

*L'imagination humaine peut concevoir, sans trop de peine, des républiques ou autres états communautaires, digne de quelque gloire, s'ils sont dirigés par des hommes sacrés, par certains aristocrates.*

Je n'ai jamais croisé  
de ces gens-là.  
Ni sacrés ni aristocrates.

Nous qui appartenons seuls à la nuit obscure  
le savons.  
La brûlée nous l'a dit.  
L'âme libre par ses quatre quartiers,  
ne craint plus aucun châtiment.

Plus simplement.

Ne faisons plus aucun quartier.

27.

Jim,  
on peut parler du roi-lézard.

Mais pas aujourd’hui.  
Laisse le Whisky bar  
où il est, tu m’suis?

Je sais qu’elle était bonne  
l’ami.

Connard.

On est loin du phare.  
Tes ailes à terre  
ont la fame des cimetières.

*T’as posé les yeux sur Belzébuth, c’est trop tard.*

Fantômes, taisez-vous.  
Folie, tu m’avoues.

**28.**

Les simples n'ont pas l'prix  
des je t'aime en retard.

L'orée de la forêt, le fard  
des pénitenciers appris,  
c'est un bon endroit pour mourir.

Ces pages, le lieu majestueux pour y pourrir.

**29.**

J'sers à rien.

Pire.

Pour qui sait lire et réfléchir,  
je suis littéralement inutile.

Pardon.

## 30.

Il y a des dieux aussi  
dans les mauvais temps  
les mauvais tirages  
les mauvaises mains  
les mauvaises guerres  
bien sûr  
ils ont brûlé  
tous nos vaisseaux  
offert l'avenir à cet ange  
contrefait  
que reste-t-il d'un destin  
tenant  
des dernières pulsations du plastique  
dans nos poches  
de l'efficace parfum des feuilles mortes  
dans la forêt de signaux qui nous anéantit  
quand l'Éternité d'un joueur de cordes  
vient visiter Newton  
dans la tête de Stig Dagerman  
où l'amirauté n'est plus  
qu'un chapeau vide  
qu'une perruque sous la photocopieuse  
il nous reste sûrement  
ce presque rien  
ce rêve d'une canaille  
sous le fer des hivers  
de voir périr des géants  
par la main des mille mains  
et l'océan ne porter  
que des songes vivants  
à hauteur peut-être  
d'une épaule

**31.**

Sur ce chemin j'étais l'absence,  
pourtant j'roule avec toi  
dans la poussière ma présence  
se rêve encor en cette humble foi.

Mets le feu au monde.

Si tu veux.