
‭L’Archange‬‭né‬‭avant‬‭Lucider‬‭(conte)‬

‭Pour‬‭Valravn‬

‭Quant‬ ‭à‬ ‭moi,‬ ‭je‬ ‭me‬ ‭réjouissais‬ ‭dans‬ ‭la‬ ‭hauteur,‬ ‭au-dessus‬ ‭de‬ ‭tout‬ ‭le‬ ‭domaine‬
‭qui‬‭appartient‬‭aux‬‭archontes‬‭et‬‭au-dessus‬‭de‬‭la‬‭semence‬‭de‬‭leur‬‭erreur,‬‭de‬‭leur‬
‭vaine‬ ‭gloire,‬ ‭et‬ ‭je‬ ‭me‬ ‭moquais‬ ‭de‬ ‭leur‬ ‭ignorance.‬ ‭Et‬ ‭j’ai‬ ‭réduit‬ ‭toutes‬ ‭leurs‬
‭puissances‬‭en‬‭esclavage.‬

‭Deuxième‬‭traité‬‭de‬‭Grand‬‭Seth,‬‭écrits‬‭gnostiques‬‭La‬‭bibliothèque‬‭de‬‭Nag‬
‭Hammadi,‬‭p1126-1127‬‭ed.‬‭la‬‭Pléiade.‬

‭Un‬ ‭jour‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭solitude‬ ‭se‬ ‭montrait‬ ‭trop‬ ‭grande,‬ ‭je‬ ‭compris‬‭seul‬‭et‬‭désemparé,‬
‭perdant‬ ‭l’ancre‬ ‭des‬ ‭jours,‬ ‭des‬ ‭heures,‬ ‭des‬‭yeux,‬‭des‬‭visages‬‭et‬‭même‬‭des‬‭éons,‬
‭qui‬ ‭nous‬ ‭étions.‬ ‭Ce‬ ‭nous‬ ‭ou‬ ‭ce‬ ‭presque‬ ‭rien,‬ ‭ce‬ ‭je‬ ‭ne‬ ‭sais‬ ‭quoi‬ ‭qui‬ ‭fit‬ ‭couler‬
‭tellement‬ ‭d’encre.‬ ‭On‬ ‭attribua‬ ‭les‬ ‭méfaits‬‭trop‬‭rapidement‬‭à‬‭mon‬‭frère‬‭d’arme.‬
‭Oublions‬ ‭cette‬ ‭affaire‬ ‭qui‬ ‭fit‬ ‭grand‬‭bruit‬‭car‬‭cela‬‭n’est‬‭pas‬‭le‬‭principal,‬‭ça‬‭tend‬
‭par-ci,‬‭ça‬‭tend‬‭par-là‬‭diront‬‭les‬‭stupides‬‭-‬‭à‬‭distinguer‬‭des‬‭idiots,‬‭par‬‭pitié.‬
‭De‬‭rêves‬‭en‬‭cauchemars‬‭infinis‬‭j’entendis‬‭des‬‭noms‬‭qui‬‭n’étaient‬‭pas‬‭les‬‭miens:‬
‭Adramalech,‬‭Anamalach,‬‭Ashimah‬‭et‬‭même‬‭Baal-Peor‬‭et‬‭Baal-Zebud.‬‭Plus‬‭tard‬
‭encore‬‭en‬‭ma‬‭caverne,‬‭en‬‭ma‬‭retraite,‬‭celui‬‭qui‬‭dit‬‭lis‬‭m’ordonna‬‭de‬‭lire:‬

‭Ô‬‭pipeau‬‭célestien,‬‭grand‬‭maître‬‭du‬‭mensonge,‬
‭vois‬‭comme‬‭ils‬‭sont‬‭tiens,‬‭ces‬‭humains‬‭dans‬‭mes‬‭songes.‬
‭J’arrive‬‭après‬‭l’éveil,‬‭de‬‭mes‬‭quelques‬‭soeurs‬‭folles,‬
‭et‬‭toujours‬‭ce‬‭réveil‬‭qui‬‭me‬‭noie‬‭qui‬‭m’envole,‬
‭qu’un‬‭combat‬‭maladroit,‬‭à‬‭l’endroit‬‭des‬‭enfers,‬
‭que‬‭ce‬‭théâtre‬‭roi,‬‭le‬‭prison‬‭de‬‭noir‬‭fer,‬
‭pour‬‭un‬‭fou,‬‭un‬‭bouffon,‬‭qu’on‬‭prendrait‬‭pour‬‭Satan‬
‭à‬‭la‬‭table‬‭du‬‭fond,‬‭s’il‬‭ne‬‭jouait‬‭l’enfant,‬
‭de‬‭ses‬‭yeux‬‭malicieux.‬‭Dieu,‬‭où‬‭te‬‭caches-tu?‬
‭Si‬‭Luzbel‬‭a‬‭mes‬‭yeux,‬‭dis-le‬‭moi,‬‭qui‬‭es-tu?‬
‭Sinon‬‭la‬‭grande‬‭absence,‬‭un‬‭silence‬‭ou‬‭la‬‭mer?‬
‭L’absurde‬‭dans‬‭le‬‭sens,‬‭ma‬‭mémoire‬‭ou‬‭l’amer?‬
‭Mon‬‭fétiche‬‭amarré‬‭aux‬‭colombes‬‭tuées‬
‭me‬‭tient‬‭à‬‭mes‬‭aimées,‬‭la‬‭plaie‬‭dissimulée,‬



‭ô‬‭rêveuse‬‭accomplie,‬‭ton‬‭instrument‬‭me‬‭joue,‬
‭où‬‭ce‬‭tout‬‭se‬‭finit,‬‭qu’un‬‭baiser‬‭sur‬‭ce‬‭flou‬
‭l’eau‬‭aura‬‭bien‬‭raison,‬‭des‬‭brasiers‬‭intérieurs‬
‭comme‬‭un‬‭soufre-oraison,‬‭des‬‭régions‬‭inférieures.‬

‭Mais,‬ ‭répondis-je,‬ ‭n’est-ce‬ ‭pas‬ ‭le‬ ‭grand‬ ‭dormeur‬ ‭astral‬ ‭et‬ ‭joueur‬ ‭de‬ ‭pipeau,‬
‭Azaroth,‬ ‭celui‬ ‭dont‬ ‭tu‬ ‭me‬ ‭demanda‬ ‭de‬ ‭réciter‬ ‭le‬ ‭mythe?‬ ‭L’ange‬ ‭pleura‬ ‭à‬ ‭en‬
‭perdre‬‭ses‬‭ailes,‬‭ils‬‭ne‬‭répondit‬‭rien‬‭-‬‭pire,‬‭ses‬‭larmes‬‭coulèrent‬‭tant‬‭et‬‭tant‬‭qu’un‬
‭étang‬ ‭émergea‬ ‭où‬ ‭il‬ ‭n’y‬ ‭avait‬ ‭que‬ ‭des‬ ‭ombres.‬ ‭Il‬ ‭prit‬ ‭ses‬ ‭jambes‬ ‭à‬ ‭son‬ ‭cou‬
‭demandant‬‭pardon‬‭à‬‭un‬‭dieu‬‭qui‬‭m’était‬‭inconnu‬‭mais‬‭cela‬‭n’est‬‭pas‬‭le‬‭principal.‬
‭Seul‬ ‭à‬ ‭nouveau,‬ ‭j’arpentai‬ ‭le‬ ‭désert,‬ ‭les‬ ‭nuits‬ ‭et‬ ‭les‬ ‭jours‬ ‭défilèrent‬ ‭comme‬
‭secondes‬‭sur‬‭une‬‭montre.‬
‭Une‬‭nuit‬‭sans‬‭ciel,‬‭le‬‭Grand‬‭Intellect‬‭du‬‭Chaos‬‭vint‬‭à‬‭moi‬‭et‬‭de‬‭toute‬‭son‬‭ironie‬
‭m’interrogea:‬‭“Père,‬‭que‬‭se‬‭passe-t-il‬‭donc,‬‭aurais-tu‬‭oublié‬‭ton‬‭nom?”‬‭Je‬‭mentis‬
‭en‬ ‭répondant‬ ‭que‬ ‭je‬ ‭n’en‬ ‭avais‬ ‭plus.‬ ‭Celui‬ ‭qui‬ ‭savait‬ ‭pour‬ ‭les‬ ‭stèles‬ ‭et‬ ‭ces‬
‭gravures‬ ‭dans‬ ‭la‬ ‭turquoise‬‭du‬‭temple‬‭s’en‬‭alla‬‭en‬‭rigolant.‬‭Il‬‭revint‬‭huit‬‭fois‬‭et,‬
‭ma‬ ‭mémoire‬ ‭déjà‬ ‭tombait‬ ‭en‬ ‭lambeaux,‬ ‭j’avais‬ ‭perdu‬ ‭le‬ ‭compte‬ ‭des‬ ‭âmes‬
‭mortes.‬ ‭Il‬ ‭revint‬ ‭avec‬ ‭une‬ ‭énigme‬ ‭qui‬ ‭me‬ ‭fit‬ ‭l’effet‬ ‭d’un‬ ‭nigredo‬ ‭imbuvable:‬
‭“Père,‬‭si‬‭tu‬‭n’es‬‭pas‬‭Dieu‬‭qui‬‭es-tu‬‭pour‬‭déstructurer‬‭ainsi‬‭les‬‭cieux.”‬
‭Je‬‭répondis‬‭par‬‭un‬‭autre‬‭mensonge:‬‭“Je‬‭suis‬‭l’Archange‬‭qui‬‭ne‬‭s’agenouilla‬‭pas‬
‭avec‬ ‭toi,‬ ‭ton‬ ‭Père,‬ ‭plus‬ ‭laid,‬ ‭plus‬ ‭fou”.‬ ‭S'ensuivit‬ ‭un‬ ‭débat‬ ‭interminable‬ ‭mais‬
‭cela‬‭n’est‬‭pas‬‭le‬‭principal.‬‭Le‬‭fait‬‭est‬‭que‬‭tous‬‭les‬‭royaumes‬‭s'effondrent.‬


