Le manteau

(Nicolas Gogol)

Au ministere de... mais il vaut mieux ne pas le nommer. Il n’y a rien de plus
irascible que les gens des ministeres, les militaires, les employés des
administrations, bref, tous les gens en place. De nos jours, le moindre particulier
estime qu’en I'offensant, on porte atteinte a la société entiere. Tout récemment, a
ce qu’on dit, le chef de la police de je ne sais plus quel district! a produit une
requéte exposant clairement que les ordonnances étatiques n’étaient plus
respectées, et qu’on prononcait en vain son saint nom a lui2. Pour le prouver, il
joignait a sa supplique un énorme volume, un ouvrage romanesque dans lequel un
capitaine de police apparaissait, parfaitement sodl, toutes les dix pages. Ainsi, afin
d’éviter tout désagrément, il vaut mieux que nous disions simplement : dans un
certain ministére. Dans un certain ministere, donc, travaillait un certain employé,
qui n’avait rien de remarquable : petit, le visage grélé, vaguement rouquin, avec
des yeux de taupe, le front un peu dégarni, les joues creusées de rides et le teint
hémorroidal, comme on I'appelle... On n’y peut rien, c’est la faute du climat de
Pétersbourg ! Quant a son rang (chez nous, il faut toujours le mentionner au
début), c’était I’éternel conseiller honoraire3 sur lequel, comme on sait, ont exercé
leur ironie, en s’en donnant a cceur joie, divers écrivains ayant I’habitude méritoire
de s’en prendre a ceux qui ne peuvent pas mordre. Notre fonctionnaire s’appelait
Bachmatchkine. Ce nom dérivait bien s(r du mot bachmak, le soulier ; mais a quel
moment et de quelle maniere cette dérivation avait-elle eu lieu, personne n’en
savait rien. Son péere, son grand-péere, méme son beau-frere, tous les
Bachmatchkine sans exception portaient des bottes gu’ils faisaient ressemeler
deux ou trois fois par an. Il avait pour prénom et patronyme : Akaki Akakiévitch.
Cela peut sembler au lecteur un peu étrange et quelque peu ampoulé, mais on
peut lui assurer que cela ne fut nullement recherché, et résulta seulement des
circonstances, qui les imposerent de fagon formelle, et voici comment : si ma
mémoire ne me trompe pas, Akaki Akakiévitch naquit vers le soir, la veille du 23
mars. Sa défunte mere, épouse de fonctionnaire et tres bonne femme, se prépara,
comme il se doit, a faire baptiser I’enfant. Encore couchée dans son lit, faisant face
a la porte, elle avait sur sa droite le parrain, excellent homme chef de bureau au
Sénat, Ivan lvanovitch lérochkine, et la marraine, Arina Semionovna
Bielobriouchkova#4, épouse d’un officier de police de quartier et femme aux rares
vertus. On proposa a I’accouchée de choisir entre les trois prénoms suivants :
Moki, Sosie et Hozdazat, ce dernier d’apres le nom du martyrs. « Non, pensa la
défunte, je n’aime pas ces noms. » Pour lui complaire, on ouvrit le calendrier a un
autre endroit ; trois noms sortirent encore : Triphylle, Dulas et Barachise. « Eh, c’est
une vraie punition du Ciel ! dit la vieille femme. Je n’ai jamais rien entendu de
pareil. Passe encore pour Baradate et Baruch, mais Triphylle et Barachise... » On
tourna la page, pour tomber sur Pausicace et Vakhtissi. « Eh bien, je vois que telle
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est sa destinée, dit la vieille. Si c’est comme ca, autant qu’il s ‘appelle comme son
pére. Le pere s’appelait Akaki, que le fils porte aussi ce nom. » Ce qui produisit
Akaki Akakiévitch. On baptisa I’enfant, qui se mit a pleurer et a grimacer comme
s’il pressentait qu’il deviendrait conseiller honoraire. Voici donc comment tout cela
se produisit. Nous avons rapporté ces détails pour que le lecteur puisse voir de lui-
méme que ce prénom fut imposé par la nécessité, et que tout autre choix était
impossible. A quelle époque était-il entré au ministére ? Qui I’avait fait nommer a
son poste ? Personne ne s’en souvenait. Les directeurs et les chefs de tous ordres
avaient beau se succéder, on le voyait toujours a la méme place, dans la méme
posture, remplissant la méme fonction de copiste ; si bien que, par la suite, on fut
persuadé qu’il était venu au monde ainsi, déja tout prét, avec son uniforme civil et
son front dégarni. Au ministéere, on ne lui montrait pas le moindre respect. Les
huissiers ne se levaient pas a son passage, loin de |3, ils le regardaient comme ils
eussent observé une mouche traverser I’antichambre. Ses chefs le traitaient avec
une froideur despotique. Le premier sous-chef de bureau venu lui fourrait des
papiers sous le nez sans méme se donner la peine de dire : « Recopiez-moi ¢a »,
ou bien « Tenez, voici une petite chose intéressante », ou une autre amabilité,
comme c’est la regle entre gens bien élevés d’un méme service. Et lui prenait les
papiers, se contentant de les regarder sans méme voir qui les lui tendait, ni se
demander si ¢c’était a bon droit. Ayant pris le document, il se mettait sur-le-champ
en devoir de le recopier. Les jeunes fonctionnaires se gaussaient de lui, épuisant a
son propos les réserves de railleries présentes dans les bureaux, racontant devant
lui diverses anecdotes sur son compte, ainsi qu’au sujet de sa logeuse, une vieille
femme de soixante-dix ans : ils affirmaient qu’elle le battait, lui demandaient quand
il allait ’épouser et faisaient pleuvoir sur sa téte de bouts de papier en disant que
c’était de la neige. Mais Akaki Akakiévitch demeurait muet, comme si personne ne
se trouvait devant lui ; cela n’avait méme aucune incidence sur son activité : au
beau milieu de ces tracasseries, il poursuivait son recopiage sans faire la moindre
faute. Ce n’était que si la plaisanterie devenait trop insupportable, par exemple
lorsqu’on lui poussait le coude, I'empéchant d’accomplir sa tache, qu’il disait :
« Laissez-moi tranquille ! pourquoi me faites-vous du tort ? » Dans ces mots, et
dans la voix qui les prononcait, résonnait quelque chose d’étrange, inclinant
tellement a la pitié qu’un jeune homme récemment nommé qui allait, a I'instar des
autres, se livrer a une plaisanterie sur le compte d’Akaki Akakiévitch s’arréta net,
comme transpercé ; et des lors, on et dit que tout avait changé a ses yeux, qu’il
voyait le monde autrement. Une sorte de force surnaturelle le détourna de ses
collegues, qu’il avait pris, en faisant leur connaissance, pour des gens
convenables, des hommes du monde. Longtemps par la suite, dans les instants
les plus joyeux, il revit le petit employé au front dégarni, et entendit de nouveau
ses paroles pénétrantes : « Laissez-moi tranquille ! pourquoi me faites-vous du tort
? » ; et 'on entendait, dans ces paroles pénétrantes, I’écho d’autres paroles : « Je
suis ton frere. » Le malheureux jeune homme se voilait alors la face, et il frémit
plus d’une fois, au cours de sa vie, en voyant combien ’lhomme porte en lui
d’inhumanité, et comme il se cache de grossiére férocité sous les manieres
raffinées et le savoir, méme, 6 Seigneur, chez ceux que le monde voit comme des
gens nobles et honnétes®.

On et difficilement trouvé un homme dont la vie se résumat a ce point a sa
fonction. Dire qu’il s’y adonnait avec ardeur serait en dessous de la vérité : non,



quant a la facon dont il s’y adonnait, c'est d’amour qu'il faut parler. Dans ce travail
de copie s’ouvrait pour lui une sorte de monde a lui, dans sa diversité et son
agrément. Sa délectation se lisait sur sa figure ; il avait ses lettres favorites, et
lorsqu’il parvenait a I’'une d’elles, il ne se tenait plus de joie : il riait tout bas, clignait
de I'ceil et s’Taccompagnait des levres, si bien gqu’en observant son visage, on
pouvait lire chacune des lettres que tragait sa plume. S’il avait été récompensé
proportionnellement a son ardeur au travail, il aurait méme pu, a son propre
étonnement, se voir promu conseiller d’Etat? ; mais il n’avait eu droit, en tout et
pour tout, selon I'expression de ses collegues grands faiseurs de bons mots, qu’a
une boucle? a la boutonniere et a des hémorroides au derriere. Du reste, on ne
peut pas dire qu’on ne faisait aucunement attention a lui. Un jour, un brave homme
de directeur qui voulait le récompenser pour ses longs services lui fit confier une
tache plus importante que son travail habituel de copie : il devait faire un rapport, a
partir d’'une affaire déja préte, a un autre service ; le travail consistait seulement a
changer le titre du document et faire passer ca et la quelques verbes de la
premiere a la troisieme personne. Cela lui donna tant de travail que, completement
en sueur, il finit par dire, en s’épongeant le front : « Non, donnez-moi plutot
quelque chose a copier. » Dés lors, on le laissa définitivement a ses copies. En
dehors de ce travail de copie, rien ne paraissait exister pour lui. Il ne songeait
jamais a son vétement : son uniforme n’était pas vert, mais d’une teinte mi-
roussatre mi-farineuse. Il portait un col bas et étroit, si bien que son cou, qui était
pourtant court, semblait, au sortir de ce col, d’une longueur extraordinaire, comme
celui de ces petits chats de platre branlant du chef, juchés par dizaines sur la téte
de nos prétendus étrangers®. Et quelque chose était toujours collé a son uniforme :
un brin de paille ou un bout de fil ; il avait en outre, dehors, un talent particulier
pour se trouver sous une fenétre au moment précis ou toutes sortes de saletés
s’en déversaient, ce qui faisait qu’il promenait en permanence sur son chapeau
des écorces de pastéque et de melon'0 et d’autres bétises du méme ordre. Ce qui
se passait quotidiennement dans la rue, il n’y avait absolument jamais fait
attention, alors que ses collegues les jeunes fonctionnaires, c’est notoire,
observent cela avec le plus vif intérét, la pénétration de leur regard allant jusqu‘a
remarquer, sur le trottoir d’en face, la déchirure d’un sous-pied au bas d’un
pantalon, ce qui améne infailliblement un sourire narquois sur leur visage. Mais, ou
qu’Akaki Akakiévitch posat ses regards, il ne voyait la que les lignes rédigées avec
soin par son écriture réguliere, et il fallait au moins que la téte d’un cheval surgi
allez savoir d’ou vint se poser sur son épaule, ses naseaux lui soufflant tout un
coup de vent dans le cou, pour qu’il se rendit compte qu’il se trouvait, non pas au
milieu d’une ligne, mais au beau milieu de la rue. Rentré chez lui, il se mettait
aussitot a table, lampait a la hate sa soupe aux choux et mangeait un morceau de
bceuf aux oignons, sans faire nullement attention au godt que cela avait, et avalant
en méme temps les mouches et tout ce qui avait pu tomber dans son pot a ce
moment. Lorsqu’il sentait que son estomac commencait a gonfler, il se levait de
table, sortait un flacon d’encre et copiait les documents qu’il avait ramenés chez
lui. Sinon, il recopiait quelque papier pour lui-méme, pour son propre plaisir,
notamment lorsque le document ne se distinguait pas par son style, mais par la
nouveauté ou I'importance du destinataire.

Méme aux heures ou le ciel gris de Pétersbourg s’éteint completement et ou
toute la gent bureaucratique, rassasiée, a fini de diner, chacun selon ses



possibilités, ses moyens et ses caprices — alors que tout un chacun a pris un peu
de repos apres le crissement des plumes au ministere, apres les courses, les
activités indispensables des uns et des autres, et toutes les taches que
I'infatigable étre humain s’impose de lui-méme, parfois au-dela du nécessaire -,
lorsque les fonctionnaires se hatent de consacrer le temps qui reste aux délices et
aux plaisirs, I'un, encore fringant, se précipitant au théatre, I’autre allant dans une
rue admirer certains chapeaux de dames, un autre encore se rendant a une soirée
ou il passera son temps a faire des compliments a une demoiselle au gentil minois,
étoile d’un petit cénacle d’employés, d’autres, les plus nombreux, allant tout
simplement voir un collegue qui habite, au deuxiéme ou au troisieme étage'?, un
petit deux piéces avec une entrée ou une cuisine et quelques prétentions a la
mode, une lampe ou quelque bibelot ayant co(té pas mal de sacrifices, de
renoncements a des diners et a des balades ; bref, quand tous les fonctionnaires
se dispersent dans les petits appartements de leurs amis pour y jouer des parties
endiablées de whist12, en buvant par petites gorgées des verres de thé
accompagnées de biscuits a un sou, en tirant des bouffées de fumée de longues
chibouques et en racontant, pendant qu’on distribue les cartes, quelque potin
échappé de la haute société — ces commérages dont tout Russe, quelle que soit
sa situation, ne saurait se passer —, ou méme, lorsque la conversation retombe,
I’éternelle anecdote du commandant a qui I’on avait rapporté que quelgu’un avait
coupé la queue du cheval de Falconet?3 ; bref, méme au moment ou tout un
chacun aspire a se distraire, Akaki Akakiévitch ne se livrait a aucun divertissement.
Personne ne pouvoir dire I'avoir apercu dans quelgue soirée. Ayant écrit tout son
saoul, il se couchait en souriant a I’avance a la pensée du lendemain : Dieu lui
enverrait demain quelque chose a copier. Ainsi s’écoulait la vie paisible d’un
homme sachant, avec ses quatre cents roubles d’appointements, étre satisfait de
son sort, et cette vie aurait sans doute continué a s’écouler jusqu’a la vieillesse la
plus avancée, sans les divers malheurs semés non seulement sur la route des
conseillers honoraires, mais encore sur celle des conseillers secrets, actuels,
auliques4, a toutes sortes de conseillers, méme ceux qui ne donnent de conseil a
personne et n’en recoivent pas davantage.

Tous ceux qui percoivent plus ou moins quatre cents roubles d’appointements
annuels ont a Pétersbourg un puissant ennemi. Qui n’est autre que notre froid
nordique, bien qu’on le dise fort sain. Le matin, entre huit et neuf, précisément a
I’heure ou les rues se remplissent de gens se rendant a leur ministere, le froid se
fait si vif et si piquant qu’il inflige des chiquenaudes a tous les nez sans distinction,
au point que les pauvres fonctionnaires ne savent plus ou les fourrer. Au moment
ou le gel fait souffrir jusqu’au front des hauts personnages, leur mettant les larmes
aux yeux, les malheureux conseillers honoraires se retrouvent parfois sans
défense. Leur seul moyen de salut est de traverser en courant, serrés dans leur
maigre manteau, cing ou six rues pour aller taper du pied dans la loge du portier, le
temps que dégeélent les facultés et les talents gelés en cours de route, et qui leur
sont nécessaires pour accomplir leurs taches. Depuis quelque temps, bien gqu’il
s’efforcat de parcourir le plus vite possible la distance imposée, Akaki Akakiévitch
se sentait particulierement transi dans le dos et aux épaules. Il finit par se
demander si son manteau ne péchait pas un peu. L’ayant, chez lui, soigneusement
examiné, il découvrit qu’en quelques endroits, précisément dans le dos et aux
épaules, ce n’était plus que de la toile claire : le tissu était tellement élimé qu’on



voyait a travers, et la doublure était partie en lambeaux. Il faut savoir que le
pardessus d’Akaki Akakiévitch était lui aussi I’objet des railleries de ses collegues ;
ils lui refusaient méme le noble nom de manteau et I'appelaient « capote ». Ce
vétement était en effet bizarrement agencé : son col rétrécissait davantage chaque
année, car il servait a rapiécer le reste. Ces rapiécages faisaient douter de I’art du
tailleur, le résultat était laid, cela tenait du sac. Ayant vu de quoi il retournait, Akaki
Akakiévitch en conclut qu’il lui faudrait porter le manteau chez le tailleur
Pétrovitch?s, lequel habitait, au troisieme étage, un appartement donnant sur
I’escalier de service et qui, bien que borgne et grélé sur toute la figure,
raccommodait passablement bien les pantalons et les fracs, ceux des
fonctionnaires comme ceux du tout-venant, du moins lorsqu’il n’était pas ivre et
qu’il ne s’était pas mis en téte une autre entreprise. Certes, il ne conviendrait pas
de s’étendre sur ce tailleur, mais comme la mode est désormais d’indiquer le
caractere de chacun des personnages d’une nouvelle, passons a Pétrovitch. Il
s’appelait simplement Grigori, pour commencer, c’était un serf chez un
quelconque maitre ; il devint Pétrovitch a compter du jour ou il fut affranchi et se
mit a s’enivrer sérieusement les jours de féte, d’abord les grandes, puis toutes
celles marquées d’une petite croix sur le calendrier. Il était, sous ce rapport, fidele
aux coutumes de ses ancétres, et, lorsqu’il se querellait avec son épouse, il la
traitait de mondaine impie et d’Allemande. Puisque nous venons de faire allusion a
sa femme, il va falloir dire deux mots également a son sujet ; hélas, on ne savait
pas grand chose sur elle, a part qu’elle était la femme de Pétrovitch, et qu’elle
portait un bonnet et non un fichu'é ; elle ne pouvait pas, semble-t-il, se vanter
d’étre belle ; en la croisant, du moins, seuls les soldats de la Garde allaient jeter un
coup d’ceil sous son bonnet, avec un frémissement de la moustache et un
grognement tout spécial.

En montant I’escalier menant chez Pétrovitch, escalier qui, il faut lui rendre
cette justice, était tout imbibé d’eaux grasses et imprégné de cette odeur de gndle
qui pique les yeux et qu’on retrouve, c’est de notoriété publique, absolument dans
tous les escaliers de service des maisons a Pétersbourg — en grimpant cet escalier,
donc, Akaki Akakiévitch réfléchissait déja au prix que demanderait Pétrovich, et il
ne voulait pas lui donner plus de deux roubles. La porte du tailleur était ouverte,
car la maitresse de maison, en faisant cuire quelque poisson, avait tellement
enfumé sa cuisine qu’on n’y distinguait méme plus les cafards. Akaki Akakiévitch
traversa la cuisine sans se faire remarquer par la maitresse des lieux, et parvint
dans une piece ou il apercut Pétrovitch assis sur une grande table de bois blanc,
les jambes repliées sous lui, tel un pacha turc. Selon I'usage des tailleurs a leur
ouvrage, il avait les pieds nus. Et ce qui sautait d’emblée aux yeux, c’était son gros
orteil bien connu d’Akaki Akakiévitch, avec son ongle déformé, épais et dur
comme une carapace de tortue. Pétrovitch portait un écheveau de soie et de fils
accroché a son cou, et une vieille nippe sur les genoux. Cela faisait deux ou trois
minutes qu’il essayait en vain d’enfiler son aiguille, ce qui le faisait pester contre
I’'obscurité, et méme s’en prendre au fil, bougonnant a mi-voix : « Il ne veut pas
entrer, ce sauvage ! Tu m’épuises, coquin ! » Ce fut un désagrément pour Akaki
Akakiévitch d’arriver au moment ou Pétrovitch était en colére : il aimait lui passer
commande lorsque ce dernier était déja un peu gris ou, comme disait sa femme
lorsque « ce diable de borgne avait son compte de gndle. » Dans cet état,
Pétrovitch consentait de bonne grace a des rabais, se montrait accommodant et



se confondait en remerciements accompagnés de courbettes. Certes, sa femme
venait ensuite pleurnicher, en disant que son mari était sodll et s’était contenté de
trop peu ; mais avec une piece de dix kopecks en plus, I'affaire était souvent dans
le sac. La, Pétrovitch paraissait avoir toute sa téte, et par conséquent dur,
intraitable et prét a demander des sommes exorbitantes. Akaki Akakiévitch le
comprit et voulait déja faire demi-tour, mais c’était déja trop tard. Pétrovitch
clignait de son ceil unique pointé sur lui, et Akaki Akakiévitch articula
involontairement :

« Bonjour, Pétrovitch !

— Je vous souhaite le bonjour, Monsieur, dit Pétrovitch en louchant de son ceil
unique sur les mains d’ Akaki Akakiévitch pour voir quel butin celui-ci lui apportait.

— Je suis venu te voir, Péttrovitch, n’est-ce pas... »

Il faut savoir qu’Akaki Akakiévitch s’exprimait la plupart du temps a I'aide
d’adverbes, de prépositions et enfin de particules parfaitement dépourvues de
sens. Dans les cas les plus embarrassants, il avait I’habitude de ne pas achever
ses phrases, de sorte que, trés souvent, apres avoir commencé par dire : « C’est
vraiment tout a fait... n’est-ce-pas... », il en restait 1a, oubliant de conclure et
croyant avoir tout dit.

« De quoi s’agit-il ? » dit Pétrovitch, tout en inspectant de son ceil unique
I'uniforme d’Akaki Akakiévitch, depuis le col jusqu’aux manches, ainsi que le dos,
les basques et les boutonnieres, toutes choses qu’il connaissait fort bien puisque
c’était sa propre ceuvre. Telle est la coutume des tailleurs : c’est la premiere chose
gu’ils font en vous rencontrant.

« Voici, n’est-ce-pas, Pétrovitch... ce manteau... le drap...Tu vois, tout le reste
tient tres bien, il est un peu poussiéreux, du coup il a I’air vieux, mais il est neuf... il
n’y a qu’ici, n’est-ce-pas... sur le dos... et puis une épaule est un peu usée, cette
épaule, 13, tu vois, c’est tout. Guere de travail... »

Pétrovitch prit la capote, commenca par I'étaler sur la table, I'examina
longuement, hocha la téte et attrapa sur le rebord de la fenétre une tabatiere ronde
ornée du portrait d’un général au nom restant inconnu, car I’endroit du visage avait
été percé d’un coup de doigt, et I'on avait ensuite collé a sa place un carré de
papier. Ayant humé une prise, Pétrovitch tint la capote en écartant les bras pour
I’examiner a contre jour, et hocha de nouveau la téte. Il la retourna ensuite,
doublure vers le haut, et hocha la téte encore une fois ; soulevant a nouveau le
couvercle de la tabatiere, il se bourra le nez de tabac, referma la tabatiere et la
serra a sa place, pour déclarer enfin :

« Non, ce n’est pas réparable : le vétement est trop mauvais ! »

A ces mots, Akaki Akakiévitch sentit son coeur se serrer.

« Pas réparable, pourquoi donc, Pétrovitch ? » dit-il d’une voix presque
suppliante, comme un enfant. Tout de méme, il n’est usé qu’aux épaules, tu dois
bien avoir des bouts de tissu...

— Des bouts de tissu, ¢a peut se trouver, des bouts de tissu, dit Pétrovitch ;
seulement, les coudre la-dessus, pas moyen : c’est completement pourri, une
aiguille la-dedans et ca partira en lambeaux.

— Tant pis, tu y mettras tout de suite une piece...

— Ou donc ? Ca ne tiendra nulle part, le drap est terriblement usé. Ca n’a plus
de drap que le nom, au moindre coup de vent, ¢ca s’envolera de tous les cotés.

— Eh bien renforce-le. Tout de méme, vraiment, n’est-ce pas !...



— Non, trancha Pétrovitch. Il n’y a rien a faire, ¢a ne vaut plus rien. Le mieux,
pour vous, ce serait d’y tailler des bandes molletieres quand viendront les froids,
parce que les bas, ¢a ne tient pas chaud. Ce sont les Allemands qui les ont
inventé, pour se faire plus d’argent (Pérovitch aimait bien s’en prendre aux
Allemands quand il le pouvait). Mais pour le manteau, vous aurez besoin de vous
en faire faire un neuf. »

A ce mot de « neuf », Akaki Akakiévitch eut un brouillard devant les yeux, et
tout ce qui se trouvait dans la piece commenca a se brouiller. Il ne voyait plus
nettement que le général dont un carré de papier collé tenait lieu de visage, sur le
couvercle de la tabatiére de Pétrovitch.

« Comment ¢a, un neuf ? dit-il, toujours dans une sorte de réve. Mais je n’ai pas
I’argent pour cela, moi !

— Oui, un neuf, répéta Pétrovitch avec une sérénité cruelle.

— Et si d’aventure, je m’en faisais faire un neuf, combien, euh, n’est-ce pas...?

— Vous voulez dire : combien co(tera-t-il ?

— Oui.

— Trois billets de cinquante roubles, au bas mot, fit Pétrovitch en pincant les
levres d’un air significati — il raffolait des grands effets, aimait déconcerter
compléetement, d’un coup, ses clients, pour observer ensuite du coin de I'ceil leur
mine interdite.

— Cent-cinquante roubles pour un manteau ! s’exclama le malheureux Akaki
Akakiévitch, criant peut-étre pour la premiére fois de sa vie, car on ne I’entendait
jamais élever la voix.

— Oui monsieur'?, dit Pétrovitch ; et encore, ca dépend du manteau. Sil'ony
met un col de martre et une capuche doublée de soie, cela ira chercher dans les
deux cents roubles.

— S’il te plait, Pétrovitch, implora Akaki Akakiévitch, sans méme écouter les
paroles du tailleur, et sans faire attention a ses grands effets, débrouille-toi pour
I’arranger, qu’il me serve encore un peu.

— Non, je vous I'ai déja dit, répondit Pétrovitch. Ce serait gacher mon travail et
vous, perdre votre argent. »

A ces mots, Akaki Akakiévitch sortit complétement anéanti. Aprés son départ,
Pétrovitch, quant a lui, resta immobile un bon moment, les lévres pincées d’un air
significatif, sans se remettre au travalil. Il était satisfait de ne pas s’étre compromis
et de ne pas avoir trahi son art.

Akaki Akakiévitch se retrouva dans la rue comme dans un réve. « En voila une
affaire, se disait-il ; vraiment, je ne pensais pas, n’est-ce pas... » Aprés un silence,
il reprit : « C’est donc comme ¢a ! Voila ce qu’il en est, moi je ne pouvais vraiment
pas me douter que ce serait comme ca. » Suivit encore un long silence, apres
lequel il ajouta : « Ca alors | C’est tellement... inattendu, n’est-ce pas... Une telle
circonstance, n’est-ce pas... » Sur ce, au lieu de rentrer chez lui, il partit dans la
direction opposée, sans nullement s’en apercevoir. En chemin, un ramoneur le
frola de son flanc sale, lui noircissant toute I’épaule, puis une poche de platre se
déversa sur lui du haut d’un échafaudage, tout cela sans qu’il remarquaét rien ; il
heurta ensuite un factionnaire qui, ayant posé sa hallebarde a c6té de lui, secouait
une petite corne remplie de tabac sur le dos de sa main calleuse : c’est alors
seulement qu’il revint un peu a lui, surtout parce que le sergent de ville lui disait :
« Qu’est-ce que t’as a me rentrer dans la gueule, tu sais pas ce que c’est qu’un



trottouére ? » Ce qui lui fit reprendre ses esprits et faire demi-tour pour revenir
chez lui. La seulement, il se mit a rassembler ses idées, vit clairement et
véritablement sa situation et se mit a discuter avec lui-méme non plus par bouts
de phrases, mais avec une franchise réfléchie, comme on parle avec un ami plein
de bon sens d’une affaire qui vous touche de pres. « Non, se dit Akaki Akakiévitch,
il n’y a pas moyen, pour l'instant, de discuter avec Pétrovitch : il est, n’est-ce
pas... sa femme a certainement dud le rosser. Il vaut mieux que j’aille le voir
dimanche matin : le lendemain du samedi soir, il aura I’ceil qui louche et dormira
encore a moitié ; il lui faudra s’éclaircir les idées'8, sa femme ne lui donnera pas
d’argent, et moi, n’est-ce pas, je lui mettrai dix kopecks dans la main, ca le rendra
plus accommodant, et alors le manteau, n’est-ce pas... » Tel fut le raisonnement
d’Akaki Akakiévitch qui, ragaillardi, attendit le dimanche suivant ; ayant vu de loin
que la femme de Pétrovitch sortait de chez elle, il alla droit chez le tailleur. Apres
son samedi soir, celui-ci avait I’ceil qui biglait, la téte qui penchait lourdement, et il
n’était guere réveillé ; mais en apprenant de quoi il s’agissait, ce fut comme si le
diable lui avait donné une bourrade : « Rien a faire, dit-il, veuillez en commander un
neuf. » Akaki Akakiévitch se hata de lui fourrer dans la main une piece de dix
kopecks. « Grand merci, monsieur, je boirai un coup a votre santé, dit Pétrovitch.
Pour ce qui est du manteau, ne vous mettez pas martel en téte : il ne vaut plus
rien. Je vais vous en faire un neuf, vous verrez un peu, je ne vous dis que ¢a. »

Akaki Akakiévitch repartait déja sur son idée de réparation, mais Pétrovitch lui
dit, sans I’écouter jusqu’au bout : « Comptez sur moi, je vous le ferai sans faute,
votre manteau neuf, en y mettant du zéle. On pourra méme suivre la mode, le col
fermera avec des agrafes en plaqué argent. »

Akaki Akakiévitch vit alors qu’il ne pourrait se passer d’un nouveau manteau, et
fut completement découragé. En effet, avec quel argent le faire faire, ce manteau ?
Certes, on pouvait en partie compter sur une gratification prévue pour les fétes de
fin d’année, mais I’emploi de cet argent était depuis longtemps fixé. L’achat d’un
pantalon neuf s’imposait, il fallait rembourser ce gqu’on devait au cordonnier pour
avoir mis de nouvelles empeignes aux vieilles bottes, et commander a la couturiere
trois chemises, et puis deux exemplaires de ce linge qu’il serait inconvenant de
nommer dans un texte imprimé — bref, tout I’'argent y passait, et méme si le
directeur avait la bonté de porter la prime a quarante-cing ou cinquante roubles au
lieu de quarante, ce qui resterait serait dérisoire, comme une goutte d’eau dans la
mer par rapport au capital nécessaire a I’acquisition du manteau. Bien sdr, il savait
que Pétrovitch avait des lubies : il réclamait parfois une somme exorbitante, si bien
que sa propre femme ne pouvait se retenir de s’écrier : « Tu deviens fou, pauvre
imbécile ! Certains jours, il travaille pour rien, et 1a, quel diable lui fait demander
plus cher qu’il ne vaut lui-méme ?! » Bien s(r, il savait que Pétrovitch se mettrait a
I’'ouvrage pour quatre-vingts roubles ; seulement, ou les prendre, ces quatre-vingts
roubles ? La moitié, cela pouvait encore se trouver : la moitié, et méme un peu
plus ; mais I'autre moitié ?... Mais le lecteur doit d’abord étre informé a propos de
la provenance de la premiere moitié. Akaki Akakiévitch avait I’habitude, a chaque
rouble dépensé, de déposer un demi-kopeck'® dans un petit coffret fermé a clef,
avec une fente pratiquée dans son couvercle et permettant d’y jeter de I'argent.
Tous les six mois, il inspectait le tas de pieces de cuivre qui s’y trouvait et le
remplacait par des piécettes d’argent. Cela durait depuis longtemps, si bien qu’au
bout de quelques années, la somme amassée s’avéra dépasser les quarante



roubles. Il avait donc en main la moitié de ce qu’il lui fallait. Ou prendre les
quarante autres roubles ? A force de réfléchir, Akaki Akakiévitch en conclut qu’il lui
faudrait réduire ses dépenses ordinaires, au moins pendant un an : bannir 'usage
de thé le soir, ainsi que celui des chandelles, en cas de besoin, aller travailler chez
sa logeuse, en utilisant sa lumiere a elle ; dans la rue, marcher sur les pavés et les
dalles le plus légerement possible, et treés prudemment, de fagcon a ménager ses
semelles ; donner le plus rarement possible son linge a laver a la blanchisseuse, et,
pour ralentir I'usure dudit linge, I’6ter aussitot rentré chez lui et rester seulement
dans sa robe de chambre de futaine, affaire tres ancienne que le temps lui-méme
avait encore épargnée. Pour dire la vérité, il eut un peu de mal, au début, a
s’habituer a de telles restrictions, puis les choses se tasserent, il s’y fit ; il
s’accoutuma méme a jelner le soir ; il trouva en revanche une nourriture spirituelle
dans le fait d’avoir sans cesse en téte son futur manteau. Des lors, ce fut comme
si son existence avait pris de la consistance, un peu comme s’il s’était marié,
comme si un autre étre se tenait a ses cotés : il n’était plus seul, une aimable
compagne avait accepté de I’'accompagner sur le chemin de la vie, et cette
compagne n’était autre que cette pelisse20 bien ouatée, a la doublure solide et
inusable. Il devint plus vivant, de caractére plus affirmé, méme, comme un homme
qui s’est fixé une bonne fois un but. Le doute et I'indécision s’effacerent d’eux-
mémes de son visage et de ses actions, bref, disparut en lui tout ce qu’il avait de
vague et d’hésitant. Une lueur s’allumait parfois dans ses yeux, les idées les plus
audacieuses, les plus téméraires lui passaient méme par la téte : et pourquoi ne
pas faire mettre de la martre sur le col, aprés tout ?! A force d’y réfléchir, il devint
presque distrait. Un jour, en copiant un document, il faillit commettre une erreur, si
bien qu’il fut bien pres de s’écrier tout haut : « oh ! », et fit un signe de croix. Il
rendait chaque mois visite a Pétrovitch pour évoquer le manteau, voir avec lui ou il
valait mieux acheter le drap, et quelle couleur choisir, quel prix envisager, et il
rentrait chez lui toujours content, quoiqu’un peu soucieux, songeant que le jour
viendrait enfin ou tout cela serait acheté, et le manteau confectionné. L’affaire
devanca méme ses espérances. Contre toute attente, le directeur octroya a Akaki
Akakiévitch non pas quarante ou quarante-cing roubles, mais soixante roubles tout
rond : simple hasard, ou le directeur pressentait-il qu’ Akaki Akakiévitch avait
besoin d’'un manteau ? En tout cas cela faisait vingt roubles en plus pour ce
dernier. Cette circonstance accéléra la marche des événements. Deux ou trois
mois de jeline plus tard, Akaki Akakiévitch avait réuni ses quatre-vingt roubles.
D’ordinaire tres calme, son coeur se mit a battre a grands coups. Le jour méme, il
fit avec Pétrrovitch le tour des magasins. lls acheterent du drap de trés bonne
qualité — ce qui ne présentait pas de difficulté, car ils y pensaient depuis un
semestre, et s’étaient rendus presque chaque mois dans les boutiques pour se
faire aux prix ; Pétrovitch déclara lui-méme qu’on ne trouvait point de meilleure
étoffe. Pour la doublure, ils prirent du calicot, mais si solide et de si bonne qualité
que, selon Pétrovitch, il paraissait méme plus lustré que la soie, il réjouissait
davantage I'ceil. lls n’achetéerent pas de martre, vraiment trop chére, mais prirent a
la place du chat, le plus beau du magasin, un chat qui, de loin, passerait tres bien
pour de la martre. Pétrovitch mit deux semaines a confectionner le manteau, a
cause du grand nombre de piq(res nécessaires, autrement, il e(t été prét plus t6t.
Il prit douze roubles pour son travail : il ne pouvait pas demander moins, vu que le
manteau était entierement cousu au point arriere, au fil de soie, Pétrovitch y



passant ensuite ses dents, qui avaient laissé diverses marques. Ce fut le... c’est
difficile de dire le jour exact, mais ce fut certainement le jour le plus solennel de la
vie d’Akaki Akakiévitch, lorsque Pétrovitch lui apporta enfin le manteau. Il 'apporta
le matin, juste avant le moment de se rendre au ministére. Le manteau arrivait
vraiment a point nommeé, car le froid commencait a étre vif, et menacait,
apparemment, de devenir encore plus rigoureux. Pétrovitch apparut avec le
manteau, comme doit le faire un bon tailleur. Son visage arborait une expression
pénétrée d’importance, telle qu’Akaki Akakiévitch ne lui en avait jamais vue de
semblable. Il paraissait ressentir pleinement qu’il avait réalisé quelque chose de
grand, et montré par la d’'un coup I'abime séparant les tailleurs se contentant de
poser des doublures et faire des retouches de ceux qui confectionnent du neuf. Il
tira le manteau du mouchoir dans lequel il I’avait apporté — mouchoir sortant de
chez la blanchisseuse et qu’il replia et mit dans sa poche pour utilisation ultérieure.
Ayant sorti le manteau, il le regarda avec une grande fierté et, le tenant a bout de
bras, le fit adroitement retomber sur les épaules d’Akaki Akakiévitch ; aprés quoi, il
tira dessus pour le tendre vers le bas, en drapa entierement Akaki Akakiévitch sans
le boutonner encore completement. Homme d’un certain 4ge, Akaki Akakiévitch
voulut aussi essayer les manches ; Pétrovitch 'aida a les passer : ¢’était une
réussite. Bref, le manteau sembilait parfait, juste au bon moment. Pétrovitch ne
laissa pas échapper I’occasion de dire qu’il avait pris si peu cher parce qu’il
exercait sans enseigne dans une petite rue, et aussi parce qu’Akaki Akakiévitch
était un vieux client : sur I'avenue Nevski, rien que la facon lui aurait co(té
soixante-quinze roubles. Akaki Akakiévitch ne voulait pas discuter de cela avec
Pétrovitch, les grosses sommes que Pétrovitch mentionnait pour jeter de la poudre
aux yeux lui faisaient peur. Il paya au tailleur ce qu’il lui devait, le remercia et partit
pour le ministére, revétu de son manteau neuf. Pétrovitch le suivit et, dans la rue,
s’arréta longuement pour contempler de loin le manteau, avant de prendre expres
une ruelle tournant de c6té pour revenir ensuite dans la rue et admirer de nouveau
— cette fois de face — son ceuvre. Cependant, Akaki Akakiévitch avancait, avec une
compléte sensation de féte. A chaque instant, a chaque minute, il sentait le
manteau neuf sur ses épaules, il poussa méme a plusieurs reprises un petit rire de
satisfaction. Il y avait |3, en effet, un double avantage : le manteau était chaud, et
en plus il avait bel aspect, la-dedans. Il se retrouva soudain, sans avoir fait
attention au chemin parcouru, au ministere ; dans la loge du concierge, il 6ta son
manteau, I’examina sur toutes les coutures et le confia a I’attention particuliere du
portier. D’'un coup, sans que I'on s(t d’ou venait la nouvelle, tout le ministere fut au
courant qu’Akaki Akakiévitch avait un manteau neuf et que c’en était fini de la
capote. Tous accoururent aussitot chez le suisse pour voir le manteau. On se mit a
féliciter Akaki Akakiévitch, a lui faire des compliments, si bien que celui-ci, se
contentant de sourire au début, finit méme par éprouver de la honte. Et quand tout
le monde commenca a dire de fagon insistante qu’il fallait arroser ¢a, et qu’il leur
devait a tous une soirée, Akaki Akakiévitch fut complétement décontenancé, ne
sachant que faire, que répondre et quelle excuse alléguer. Il lui fallut quelques
minutes pour, tout rouge, se mettre a prétendre assez naivement que ce n’était
nullement un manteau neuf, que c’était tout bonnement I’ancien. Au bout du
compte, I'un des fonctionnaires, sans doute quelque adjoint du chef de bureau,
voulant montrer qu’il n’était pas fier et frayait avec ses inférieurs, déclara : « Eh
bien, c¢’est moi qui vais donner une soirée a la place d’Akaki Akakiévitch, je vous
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invite tous a venir prendre le thé chez moi : c’est justement ma féte, aujourd’hui. »
Naturellement, les fonctionnaires souhaitérent au sous-chef une bonne féte et
accepterent avec empressement. Akaki Akakiévitch cherchait déja a s’excuser,
mais tout le monde se mit a lui dire que ce serait impoli, tout bonnement honteux,
et qu’il ne pouvait en aucun cas refuser. D’ailleurs, cette perspective lui redevint
agréable en songeant que ce serait I'occasion de se promener méme le soir dans
son manteau neuf. La journée entiére fut, pour Akaki Akakiévitch, la plus grande et
la plus solennelle des fétes. Il rentra chez Iui dans la plus heureuse disposition
d’esprit, enleva son manteau et le suspendit au mur avec précaution, apres avoir
admiré une fois encore le tissu et la doublure, apres quoi il ressortit expres, pour
comparer les deux, son ancienne capote, qui partait en lambeaux. Il y jeta un coup
d’ceil et se prit a rire, tant la différence était grande ! Longtemps encore, tout en
dinant?1, il souriait de nouveau avec malice en repensant au piéetre état dans lequel
se trouvait la capote. Il mangea gaiement et, apres ce repas, n’écrivit rien, ne copia
pas le moindre document : il s’étendit sur son lit pour jouer un peu les sybarites en
attendant qu’il fit nuit. Apres quoi, sans lanterner, il s’habilla, jeta son manteau sur
ses épaules et sortit. Ou habitait précisément le fonctionnaire ayant lancé son
invitation, nous ne pouvons malheureusement pas le dire : la mémoire commence
a nous faire grandement défaut, et tout ce que Pétersbourg compte de rues et de
maisons se confond et se mélange si bien dans notre téte22 qu’il est tres difficile
d’en retirer quelque chose de sensé. En tout cas, on sait du moins que ledit
fonctionnaire logeait dans le meilleur quartier de la ville, et par conséquent tres loin
d’Akaki Akakiévitch. Celui-ci dut d’abord emprunter des rues désertes et mal
éclairées, mais, a mesure qu’il approchait de I’'appartement du fonctionnaire, les
rues devenaient plus animées, plus peuplées et mieux éclairées. Les piétons se
firent plus fréquents, des dames dans de jolies toilettes se montrerent, les cols de
castor apparurent chez les messieurs ; on rencontra de moins en moins de piétres
cochers menant une rosse étique, conduisant de petits traineaux de bois fermés
d’une grille et garnis de clous dorés : on voyait au contraire de hardis gaillards en
toque de velours framboise a la téte de traineaux vernis et garnis de peaux d’ours,
et des carrosses aux sieges de cocher ornementés, filant sur la chaussée en
faisant grincer leurs roues sur la neige. C’était une sorte de nouveauté pour Akaki
Akakiévitch : cela faisait plusieurs années gu’il ne sortait plus le soir. Il s’arréta
avec curiosité devant la fenétre éclairée d’'un magasin, pour regarder un tableau
montrant une jolie femme enlevant sa chaussure et dénudant ainsi une jambe bien
faite, tandis que dans son dos, un monsieur a favoris, avec une belle barbiche en
pointe passait la téte par une porte entrebaillée. Akaki Akakiévitch hocha la téte
avec un petit rire, puis poursuivit son chemin. Avait-il ri en se trouvant en présence
de quelque chose de tout a fait inconnu, mais dont chacun conserve vaguement
I'instinct ? A moins qu’il n’ait pensé, a 'instar de bien d’autres fonctionnaires : « Ah
ces Francais ! Il n’y a pas a dire, si quelque chose leur plait, eh bien, n’est-ce
pas... » Mais peut-étre ne s’était-il rien dit de tel : il est en effet impossible de se
faufiler dans I’ame d’autrui et de connaitre toutes ses pensées. |l atteignit enfin la
maison ou logeait I’adjoint du chef de bureau. Lequel vivait sur un grand pied : son
appartement occupait le premier étage, et une lanterne éclairait I’escalier. Dans le
vestibule, Akaki Akakiévitch vit sur le plancher des rangées de caoutchoucs22.
Parmi ces galoches, au beau milieu de la piece, se tenait un samovar grésillant et
lachant des bouffées de vapeur. Aux murs pendaient en nombre des pelisses et
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des manteaux, dont certains avaient méme des cols de castor ou des revers de
velours. On entendait derriere la cloison un brouhaha de voix qui devinrent nettes
et distinctes lorsqu’une porte s’ouvrit, livrant passage a un laquais portant un
plateau chargé de verres vides, d’un pot & créme et d’une corbeille de biscuits. A
I’évidence, les fonctionnaires étaient arrivés depuis longtemps, et avaient déja bu
leur premier verre de thé. Ayant accroché son manteau, Akaki Akakiévitch entra
dans la piece, et apparurent d’'un coup a ses yeux les bougies, les fonctionnaires,
les pipes, les tables de jeu, cependant que le tumulte venait de toutes parts
frapper ses oreilles, brouhaha des conversations et tapage des chaises déplacées.
Il se figea, plein de gaucherie, au milieu de la piece, se demandant ce qu’il devait
faire. Mais voila qu’on I'avait apercu, on I"accueillit avec de grands cris, et tout le
monde alla immédiatement dans le vestibule pour admirer de nouveau son
manteau. Bien qu’en partie désemparé, Akaki Akakiévitch, homme au coeur
simple, ne pouvait pas ne pas se réjouir devant les louanges couvrant son
manteau; Ensuite, bien sdr, on les abandonna, lui et son manteau, pour prendre,
comme c’est I'usage, la direction des tables de whist. Le boucan, le bruit des voix,
la foule, tout cela semblait plutdt bizarre a Akaki Akakiévitch. Il ne savait tout
bonnement pas quoi faire de ses mains, ni de ses pieds, ni de toute sa personne ;
il finit par s’asseoir auprés de joueurs, regarda leurs cartes, les dévisagea un par
un et commenca au bout d’'un moment a bailler, a ressentir de I’ennui, d’autant
plus que I’heure ou il allait, d’ordinaire, se coucher était passée depuis longtemps.
Il voulut prendre congé, mais on I'en empécha en disant qu’il fallait absolument
boire une coupe de champagne en I’lhonneur de son nouveau vétement. une heure
plus tard fut servi le souper, comprenant une salade composée, du veau froid, une
terrine de paté, des petits fours et du champagne. On fit boire deux coupes a
Akaki Akakiévitch, qui sentit davantage de gaieté dans la piece, sans pourtant
oublier le moins du monde gu’il était déja minuit, et qu’il était plus que temps de
rentrer chez lui. Pour éviter que son hote ne s’avisat de le retenir d’'une fagon ou
d’une autre, il sortit de la piece en cachette, alla chercher dans le vestibule son
manteau, qu’il eut le déplaisir de trouver gisant par terre, le secoua pour en enlever
jusqu’au dernier grain de poussiere, le jeta sur ses épaules, descendit I'escalier et
se retrouva dehors. La rue était encore éclairée. Ca et la, de petites échoppes, ces
cercles inamovibles des gens de maison et de toutes sortes d’individus, restaient
ouvertes ; d’autres étaient fermées, mais la fente a leur porte laissait passer un
long rai de lumiere, montrant ainsi qu’elles hébergeaient encore une société :
servantes et valets y poursuivaient sans doute leurs discussions et leurs
commeérages, plongeant leurs maitres, qui se demandaient ou ils avaient bien pu
passer, dans une grande perplexité. Akaki Akakiévitch allait d’humeur joyeuse, il
faillit méme, allez savoir pourquoi, se lancer a la poursuite d’une dame qui était
passée pres de lui comme un éclair, et dont chaque partie du corps était
extraordinairement mobile. Mais il s’arréta bien vite et reprit son allure tranquille, se
demandant méme, étonné par cet emballement, d’ou sortait ce début de trot.
Bientot s’étirerent devant lui ces rues désertes qui, déja peu gaies dans la journée,
le sont encore moins le soir. Elles devenaient maintenant plus perdues, plus
solitaires : les réverberes s’y faisaient plus rares — I’huile, visiblement, y était
chichement distribuée ; se montrerent des maisons en bois, des palissades ; plus
personne ; on voyait seulement le scintillement de la neige, le long des rues, et la
noirceur des petites masures basses, assoupies derriere leurs volets clos. Il
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s’approcha de I’endroit ou la rue gqu’il suivait était coupée en deux24 par une place
immense, semblable a un désert effrayant — c’est a peine si I'on distinguait, les
maisons, de I'autre c6té de la place.

Au loin, sans qu’on st vraiment ou, on voyait briller une petite lueur dans une
guérite qui avait I’air de se trouver au bout du monde. Arrivé la, Akaki Akakiévitch
sentit sa gaieté décroitre grandement. Il s’engagea sur la place non sans une sorte
d’appréhension involontaire, exactement comme si son coeur pressentait quelque
facheux évenement. Il jeta un regard derriére lui, puis a droite et a gauche : c’était
comme une mer qui 'entourait. « Non, mieux vaut ne pas regarder », se dit-il, et il
avanca en fermant les yeux ; quand il les rouvrit pour voir si la place allait bientot
prendre fin, il vit soudain devant lui, quasiment sous son nez, des individus
moustachus dont il ne put distinguer davantage la physionomie. Sa vue se brouilla
et son cceur se mit a battre fortement. « Mais c’est mon manteau ! » dit I’'un des
personnages d’une voix tonitruante en ’empoignant par le col. Akaki Akakiévitch
voulut appeler au secours, a ce moment un deuxieme escogriffe lui colla sur la
bouche un poing gros comme une téte de fonctionnaire, en proférant cette
menace : « Essaye un peu de crier, pour voir ! » Akaki Akakiévitch sentit seulement
gu’on lui retirait son manteau, et il fut renversé d’un coup de genou, il se retrouva
étalé la neige et perdit connaissance. Au bout de quelques minutes, il revint a lui et
se releva : il n’y avait plus personne. Il ressentit le froid, son manteau n’était plus
sur lui, il se mit a crier, mais sa voix ne portait nullement, semblait-il, jusqu’a
I'extrémité de la place. Au désespoir, continuant a vociférer, il se mit a courir a
travers la place, en direction de la guérite prés de laquelle se tenait un factionnaire
qui, appuyé sur sa hallebarde, avait I'air de I’observer avec curiosité, en se
demandant quelle sorte de diable venait a lui en courant et en braillant. Arrivé a sa
hauteur, Akaki Akakiévitch, haletant, se mit a lui crier dessus, lui reprochant de
dormir sans rien regarder, sans voir qu’on dévalisait quelqu’un. Le sergent de ville
répondit qu’il avait seulement vu, en pensant que c’étaient des amis a lui, deux
hommes I'arréter au milieu de la place ; au lieu de s’en prendre a lui en pure perte,
il ferait mieux de se rendre le lendemain chez le surveillant de quartier : celui-ci
trouverait bien qui avait pris le manteau. Akaki Akakiévitch rentra chez lui en
courant, dans un état de désordre complet : les rares cheveux qu’il avait encore
sur les tempes et la nuque étaient tout en désordre ; il était couvert de neige sur le
coté, sur le devant et sur les jambes. Entendant des coups terribles a sa porte, sa
vieille logeuse s’arracha de son lit et, une savate a un pied et I’autre nu, courut
ouvrir la porte, retenant par pudeur sa chemise sur sa poitrine ; ayant ouvert, elle
recula en voyant I’état d’Akaki Akakiévitch. Mais quand il lui eut raconté son
aventure, elle leva les bras au ciel et dit qu’il fallait aller directement chez le
commissaire de I'arrondissement25, que le surveillant de quartier ferait seulement
semblant de s’occuper de son affaire ; le mieux était d’aller tout droit chez le
commissaire : elle le connaissait, en plus, le commissaire, Anna la Finnoise, son
ancienne cuisiniére, était maintenant bonne d’enfants chez lui, elle le voyait
souvent passer en voiture devant chez elle, et puis il allait a I’église tous les
dimanches, méme qu’en priant il regardait a la ronde gaiement, tout cela montrait
bien que ce devait étre un brave homme. Ayant écouté un pareil verdict, Akaki
Akakiévitch se traina tristement jusqu’a sa chambre, et nous laissons ceux qui sont
capables de se mettre a la place d’autrui le soin d’estimer la nuit qu’il y passa. Au
petit matin, il se rendit chez le commissaire ; mais on lui dit qu’il dormait ; il revint a
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dix heures : pareil ; il revint a onze heures : le commissaire était sorti ; quand il
revint a I’heure du diner, les secrétaires I'arréterent dans I’antichambre, exigeant de
savoir quelle affaire I’amenait, pourquoi il devait voir le commissaire et ce qui lui
était arrivé. Tant et si bien qu’Akaki Akakiévitch fit, pour une fois dans sa vie,
preuve de caractere et dit tout net qu’il avait besoin de voir le commissaire en
personne, qu’il venait du ministere pour une affaire officielle, et qu’il ne leur
conseillait pas de chercher a I’en empécher, car il pourrait se plaindre d’eux, et
alors on verrait ce qu’on verrait. Les gratte-papier n’oserent rien objecter, et I'un
d’eux alla prévenir le commissaire. Celui-ci accueillit de fagon extrémement
étrange le récit du vol du manteau. Au lieu de faire porter son attention sur le point
important de I'affaire, il se mit a questionner Akaki Akakiévitch, lui demandant
pourquoi il rentrait si tard, et s’il ne revenait pas de quelgue maison déshonnéte, si
bien qu’Akaki Akakiévitch perdit tous ses moyens et sortit de la en ignorant si son
affaire serait ou non traitée comme il se devait. De toute la journée, fait unique
dans son existence, il ne montra pas au bureau. Le lendemain, il parut, bléme,
portant sa vieille capote, devenue entretemps encore plus lamentable. L histoire du
vol du manteau émut beaucoup de monde, méme s’il se trouva des fonctionnaires
pour ne pas rater cette occasion de se gausser d’Akaki Akakiévitch. On décida
sur-le-champ d’organiser une collecte en sa faveur, mais la somme rassemblée fut
insignifiante, car les fonctionnaires avaient déja eu de fortes dépenses en
souscrivant pour le portrait du directeur ainsi que pour un livre proposé par le chef
de division, lequel était un ami de I’auteur, bref, la somme se trouva étre une
misere. Quelqu’un cependant, md par la compassion, décida de venir en aide a
Akaki Akakiévitch en lui donnant au moins un bon conseil et lui dit de ne pas
recourir au surveillant de son quartier : bien sdr, il se pouvait que le surveillant,
cherchant a se faire bien voir de ses chefs, retrouvat d’'une fagon ou d’une autre le
manteau, mais la police le garderait tant qu’Akaki Akakiévitch ne fournirait pas la
preuve légale que le manteau lui appartenait2é ; le mieux, pour lui, était de
s’adresser a un certain important personnage, lequel important personnage se
mettrait en rapport avec qui de droit, saurait a qui écrire, et pourrait ainsi faire
avancer |'affaire. Ne voyant rien de mieux, Akaki Akakiévitch se résolut a aller
trouver cet important personnage. Quelle fonction occupait au juste cet important
personnage reste encore un mystere. |l faut savoir que cet important personnage
I’était de fraiche date, auparavant, c’était quelgu’un d’insignifiant. Du reste, méme
son poste actuel n’était pas tenu pour un poste important, en regard de certains
autres bien plus considérables. Mais il se trouve toujours des gens pour qui ce qui
passe pour insignifiant aux yeux de certains autres a déja de I'importance. Il
s’efforcait d’ailleurs d’accentuer son importance de diverses facons : a son arrivée
au bureau, les fonctionnaires de moindre rang devaient venir I’accueillir dans
I'escalier ; personne ne pouvait le joindre dirctement, on ne s’adressait a lui que
par la plus rigoureuse des voies hiérarchiques : I’enregistreur de college?” faisait
son rapport au secrétaire de province, celui-ci en référait au conseiller honoraire ou
a tel autre faisant fonction, et de la sorte I’affaire lui parvenait. C’est que I'imitation
est une maladie qui a infecté la sainte Russie dans son ensemble, chacun se
donne des airs et parodie son chef. On dit méme qu’un certain conseiller
honoraire, lorsqu’on le nomma a la téte d’un petit bureau indépendant, se
ménagea une piece réservée qu’il nomma « salle d’audience » et placa devant la
porte des huissiers28 galonnés a cols rouges qui saisissaient la poignée de la porte
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et 'ouvraient devant tout visiteur, bien que la « salle d’audience » p(t a peine
contenir un simple bureau. Les facons de I'important personnage étaient
imposantes, majestueuses, mais vite résumées. Son systeme reposait
essentiellement sur la sévérité. « De la sévérité, de la sévérité et... de la sévérité »
répétait-il a ’envi, en dévisageant d’un air trés significatif, tout en prononcgant le
dernier mot, son interlocuteur. Bien que, du reste, ce flt parfaitement superflu, car
la dizaine de fonctionnaires constituant I'effectif du personnel en activité dans le
bureau était déja terrorisée a souhait : en le voyant venir de loin, ils laissaient ce a
quoi ils étaient occupés et se mettaient a attendre au garde-a-vous que le chef e(t
traversé la piece. Il s’adressait a ses inférieurs avec rudesse, son discours tenant
quasiment en trois phrases : « Comment osez-vous ? Savez-vous a qui vous
parlez ? Comprenez-vous qui vous avez en face de vous ? » Du reste, ¢’était un
brave homme, bon avec ses collegues et prét a rendre service ; mais le grade de
général?® I'avait completement désorienté. Ce grade une fois obtenu, il n’avait plus
du tout su comment se tenir. Avec des égaux, il se comportait encore décemment,
de facon tres correcte, point sot du tout, méme, sous bien des rapports ; mais des
qu’il se trouvait en compagnie de gens d’un rang inférieur au sien, méme du rang
immeédiatement au-dessous du sien, il devenait tout bonnement horrible : il
n’ouvrait plus la bouche, et faisait d’autant plus pitié qu’il se rendait compte lui-
méme qu’il aurait pu passer le temps de fagon incomparablement plus agréable.
On voyait par moments dans ses yeux un grand désir de prendre part a quelque
discussion intéressante, de se méler a tel ou tel groupe, mais une pensée I'en
retenait : ne serait-ce pas excessif de sa part ? trop familier ? cela ne I’abaisserait-
il pas ? De tels raisonnements faisaient qu’il gardait toujours son éternel silence,
laissant seulement tomber de sa bouche de rares monosyllabes, ce qui lui valait le
titre d’homme le plus ennuyeux du monde. C’est devant cet important personnage
que se présenta notre Akaki Akakiévitch, et ce au moment le plus défavorable, le
plus inopportun — inopportun pour lui, car 'important personnages, au contraire, y
trouva son compte. L'important personnage se trouvait alors dans son cabinet, en
train de bavarder tres tres gaiement avec un vieil ami récemment arrivé : lui et ce
camarade d’enfance s’étaient perdus de vue depuis plusieurs années. on vint alors
lui annoncer un certain Bachmatchkine.

« Qui est-ce ? demanda-t-il d’un ton sec.

— Un fonctionnaire.

— Ah ! Qu’il attende, pour le moment, je n’ai pas le temps. »

Il faut dire ici que I'important personnage, en répondant ainsi, mentait purement
et simplement : il avait tout son temps, son ami et lui avaient depuis un bon
moment épuisé tous les sujets de conversation, de longs silences s’étaient
installés, au cours desquels ils se contentaient de se tapoter mutuellement les
cuisses avec des « C’est comme ¢a, lvan Abramovitch | » — « Eh oui, c’est
comme c¢a, Stepane Varlamovitch ! » Il fit néanmoins dire au fonctionnaire
d’attendre pour montrer a son ami, depuis longtemps a la retraite et completement
encro(té dans son domaine a la campagne, a quel point chez lui on faisait
antichambre avant de le voir. Enfin, une fois qu’ils eurent parlé tant et plus, et se
furent tus encore davantage, tout en fumant leurs cigares, confortablement
installés dans leurs fauteuils a dossier inclinable, I'important personnage parut
soudain se souvenir de quelque chose et dit a son secrétaire qui se tenait sur le
seuil, avec des documents dans les mains : « Je crois qu’il y a la un fonctionnaire ;
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dites-lui qu’il peut entrer. » Voyant I’humble aspect d’Akaki Akakiévitch et son
uniforme vieillot, il se tourna brusquement vers lui pour lui dire : « Que désirez-
vous ? » du ton rude et haché auquel il s’était entrainé, seul dans sa chambre et
devant son miroir, toute une semaine avant d’étre promu général et de recevoir son
poste. Pénétré d’avance d’une crainte salutaire, Akaki Akakiévitch se troubla un
peu et se mit a expliguer, du mieux qu’il put, comme le lui permettait la vivacité de
sa langue, en usant encore plus que d’habitude de son « n’est-ce pas... », qUu’il
avait un manteau absolument neuf, qu’on le lui avait dérobé de facon inhumaine,
et qu’il s’adressait a Son Excellence en lui demandant d’intervenir d’une fagon ou
d’une autre, n’est-ce pas..., de se mettre en rapport avec M. le Grand-Maitre de la
police ou quelgu’un d’autre afin que le manteau f(t retrouvé. Allez savoir pourquoi,
le général trouva le procédé excessivement familier.

« Comment se fait-il, Monsieur, reprit-il par breves saccades, que vous ignoriez
les regles ? Que venez-vous faire ici ? Vous ne connaissez pas les usages en
vigueur ? Vous auriez dd, en premier lieu, présenter votre requéte a
I’enregistrement ; elle serait parvenue au chef de bureau, puis au chef de division,
et e(it été transmise ensuite a mon secrétaire, qui m’en aurait touché deux mots...

— Mais, Votre Excellence, dit Akaki Akakiévitch en s’efforgant de rassembler le
peu de présence d’esprit qui lui restait, et en sentant au méme moment qu’il était
tout en sueur, — si j’ai osé déranger Votre Excellence, c’est parce que les
secrétaires, n’est-ce pas... ne sont pas toujours fiables...

— Comment, comment ? dit I'important personnage. D’ou vous vient cette
hardiesse ? Ou avez-vous pris de telles idées ? Qu’est-ce que c’est que cette
facon de contester I’autorité des chefs et des supérieurs, gqu’on voit se répandre
dans la jeunesse ? »

L’'important personnage ne semblait pas avoir remarqué qu’Akaki Akakiévitch
avait déja la cinquantaine. Ne pouvait donc I'appeler « jeune homme » qu’une
personne d’au moins soixante-dix ans.

« Savez-vous a qui vous parlez ? reprit-il. Comprenez-vous qui est en face de
vous ? Le comprenez-vous ? Le comprenez-vous ? je vous le demande. »

La-dessus il tapa du pied et il éleva tellement la voix qu’elle e(t terrifié méme
un autre qu’Akaki Akakiévitch. Celui-ci fut saisi d’effroi, chancela, se mit a trembler
des pieds a la téte, et ses jambes se déroberent : si les huissiers n’avaient pas
accouru pour le soutenir, il se serait étalé par terre. ; on 'emporta presque inanimé.
L'important personnage, quant a lui, content de voir son effet dépasser ses
attentes, et enivré a la pensée que sa parole pit méme faire défaillir un homme, il
épia du coin de I'ceil la réaction de son ami, et eut le plaisir de voir que ce dernier
se trouvait dans la plus grande incertitude et commencait méme a éprouver lui
aussi une certaine frayeur.

Akaki Akakiévitch descendit I’escalier et se retrouva dans la rue sans savoir
comment. Il ne sentait plus ni ses bras ni ses jambes. Il n’avait jamais été tancé
aussi vertement par un général, d’un autre service, en plus. Au milieu de la
tempéte de neige qui sifflait en pleine rue, il avancait, bouche bée, descendant a
tout moment du trottoir ; comme le veut la coutume a Pétersbourg, le vent lui
soufflait dessus en venant de tous les passages, et des quatre points cardinaux a
la fois. En un instant, il eut la gorge enflammée par une angine, et, en arrivant chez
lui, il était hors d’état de dire le moindre mot ; la gorge completement enflée, il se
mit au lit. Un savon dans les regles peut avoir de tels effets | Une forte fievre se
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déclara le lendemain. Le climat de Pétersbourg y prétant généreusement son
concours, la maladie évolua plus vite qu’on ne pouvait s’y attendre, et lorsque le
médecin se montra, il ne sut, ayant pris le pouls d’Akaki Akakiévitch, que faire, a
part prescrire un cataplasme, et uniquement pour que le malade ne restat pas
privé du secours bienfaisant de la médecine ; il lui prédit du reste une mort
certaine dans les trente-six heures. Aprés quoi il s’adressa a sa logeuse en disant :
« Et vous, ma brave dame, commandez-lui sans attendre un cercueil en pin, parce
que le chéne sera trop cher pour lui. » Akaki Akakiévitch entendit-il ces paroles
fatidiques, et, dans ce cas, lui causerent-elles un choc, regretta-t-il sa vie
misérable ? On n’en sut rien, car la fievre le faisait délirer tout le temps. Des
visions, plus étranges les unes que les autres, défilaient dans son esprit : tant6t il
voyait Pétrovitch et lui passait commande d’un manteau muni de pieges contre les
voleurs qu’il lui semblait sans cesse apercevoir sous son lit, si bien qu’il appelait a
chaque instant sa logeuse pour qu’elle tirat I’'un de ces voleurs de dessous sa
couverture ; tanto6t il demandait pourquoi sa vieille capote était accrochée devant
lui, alors qu’il avait un manteau neuf ; tant6t encore il se voyait se tenant devant le
général qui lui passait un savon d’importance, et il répétait : « Excusez-moi, Votre
Excellence » ; tant6t enfin il disait des obscénités, pronongant des mots si affreux
que sa vieille logeuse se signait, elle qui n’avait jamais entendu de telles choses
dans sa bouche, d’autant plus que ces jurons venaient juste apres « Votre
Excellence ». Puis il se mit a tenir des propos insensés, totalement
incompréhensibles ; on pouvait seulement voir que toutes ses paroles et toutes
ses pensées tournaient autour d’un seul theme : le manteau. Finalement, le pauvre
Akaki Akakiévitch rendit le dernier soupir. Ni sa chambre ni ses affaires ne furent
mises sous scellés, tout d’abord parce qu’il n’avait pas d’héritier, et ensuite parce
que son héritage était bien maigre, se composant d’un petit paquet de plumes
d’oie, d’une main de papier blanc officiel, de trois paires de chaussettes, de deux
ou trois boutons arrachés a son pantalon et de la fameuse capote. Tout cela échut
Dieu sait a qui : j"avoue que I'auteur de ce récit ne s’y est pas intéressé. Akaki
Akakiévitch fut emporté et enterré. Et Pétersbourg demeura sans Akaki
Akakiévitch, comme s’il n’y avait jamais eu, a Pétersbourg, d’Akaki Akakiévitch. Il
s’effaca et disparut, cet étre dont personne n’avait jamais pris la défense, que
personne ne portait dans son cceur, qui ne présentait d’intérét pour personne,
n’ayant méme pas attiré sur lui I'attention de I'un de ces naturalistes toujours préts
a épingler une banale mouche pour I’examiner au microscope — cet étre qui avait
supporté avec humilité les railleries des ronds-de-cuir, qui était descendu dans la
tombe sans avoir fait la moindre chose sortant de 'ordinaire, et qu’était venu,
cependant, a la toute fin de sa vie, visiter un hote lumineux éclairant un instant sa
pauvre existence, sous la forme d’un manteau, cet étre sur qui s’abattit ensuite le
malheur, de fagon aussi insupportable qu’il lui est arrivé de s’abattre sur les rois et
les souverains de ce monde3'... Quelques jours apres sa mort, un huissier du
ministere se présenta a son domicile pour lui signifier que son chef lui ordonnait de
revenir immédiatement a son poste ; I’huissier revint bredouille, disant que
I'intéressé ne pourrait plus venir, et lorsqu’on lui demanda pourquoi cela, il
répondit : « Mais parce gu’il est mort, cela fait trois jours qu’on I’a enterré ». Ce fut
ainsi que le ministere apprit le déces d’Akaki Akakiévitch, et le lendemain, un
nouveau fonctionnaire était assis a sa place : ’homme était bien plus grand, et il
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n’écrivait pas droit, mais d’une écriture nettement penchée et quelque peu
oblique.

Mais qui aurait pu imaginer que I’histoire d’Akaki Akakiévitch ne s’arréterait pas
la, et que le destin lui réservait de mener, quelques jours durant, une vie
tumultueuse apres sa mort, comme pour le dédommager de son existence ignorée
de tous ? Il en fut pourtant ainsi, et notre pauvre histoire s’achéve, de fagon
inattendue, sur une note fantastique. Le bruit courut soudain a Pétersbourg que
chaque nuit, a partir du pont Kalinkine32, un revenant apparaissait sous les traits
d’un fonctionnaire cherchant un manteau qu’on lui aurait chipé, et, au nom de ce
manteau volé, arrachant aux épaules des passants, sans distinction de rang ni de
fonction, tous les manteaux possibles : ouatés, a doublure de chat, de castor,
pelisses de raton, de renard ou d’ours, bref, toutes les fourrures et toutes les
peaux que les hommes ont eu I'idée d’utiliser pour protéger la leur. L'un des
fonctionnaires du ministére vit le revenant de ses propres yeux et reconnut aussitot
Akaki Akakiévitch ; toutefois, cela lui causa une telle frayeur qu’il prit ses jambes a
son cou, ce qui I’empécha de bien le regarder, il vit seulement I'autre le menacer
du doigt de loin. Les plaintes ne cessaient d’arriver de toutes parts au sujet de dos
et d’épaules risquant un refroidissement en raison de cet arrachage nocturne des
manteaux — passe encore pour des dos de conseillers honoraires, mais cela
touchait jusqu’a des dos de conseillers secrets33. La police regut I'ordre de se
saisir a tout prix du revenant, mort ou vif, et de le punir de la facon la plus séveére,
a titre d’exemple pour les autres, et fut a deux doigts d’y arriver. Passage
Kiriouchkine, un sergent de quartier mit la main au collet du revenant, le prenant
sur le fait alors qu’il tentait d’arracher son manteau de laine a un ancien joueur de
flote a la retraite. L’ayant saisi au col, il cria pour appeler deux collegues gu'’il
chargea de tenir le fantome le temps de glisser une main dans sa botte pour y
dénicher sa tabatiere en écorce de bouleau pour se rafraichir le nez — un nez qu’il
avait déja eu gelé six fois dans sa vie ; mais le tabac était semble-t-il d’'un type que
méme un revenant ne pouvait supporter. A peine le sergent se fut-il bouché d’un
doigt sa narine droite pour humer de la gauche une demi-poignée que le revenant
éternua si violemment que le trio en eut les yeux completement éclaboussés. Le
temps de lever leurs mains pour se frotter les yeux, le fantdme s’évanouit sans
laisser de traces, au point qu’ils n’étaient plus certains de I'avoir tenu entre leurs
mains. Deés lors, les sergents de ville congurent une telle peur des morts qu’ils
n’osaient méme plus arréter les vivants, ils se contentaient de crier de loin : « Eh,
toi, la-bas, passe ton chemin ! » ; quant au fonctionnaire-revenant, il se mit a se
montrer méme de "autre c6té du pont Kalinkine, flanquant la frousse a tous les
gens un peu timorés.

Mais nous avons completement délaissé I'important personnage34, auquel on
doit, en somme, la tournure fantastique prise par une histoire absolument
véridique. Il faut d’abord Iui rendre cette justice que, peu aprées le départ d’Akaki
Akakiévitch, 'important personnage éprouva quelque regret de I’avoir si vertement
tancé. Il n’était pas étranger a la compassion ; son cceur était accessible a bien
des bons sentiments, en dépit du fait que son rang I’empéchat treés souvent de les
montrer. Dés que son ami fut parti, il se mit méme a repenser au pauvre Akaki
Akakiévitch. Et presque chaque jour, par la suite, I'image du fonctionnaire, bléme
sous la réprimande, revint le hanter. Cette pensée le tracassa au point d’envoyer,
une semaine plus tard, un employé s’enquérir de son état et voir s’il y avait moyen
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de faire quelque chose pour lui ; lorsqu’il lui fut rapporté qu’Akaki Akakiévitch avait
été subitement emporté par un acces de fiévre chaude, il resta interdit, écoutant
les reproches que lui adressait sa conscience, et fut de mauvaise humeur toute la
journée. Voulant se distraire un peu et oublier cette désagréable impression, il alla
chez un de ses amis qui donnait une soirée, il s’y trouva en honnéte compagnie,
d’autant plus que tous les présents avaient peu ou prou le méme rang, rien ne
pouvait donc le géner. Cela eut un effet remarquable sur son état d’esprit. Il se
détendit, fut d’une conversation agréable, se montra aimable, bref passa une
excellente soirée. Au souper, il but deux flites de champagne, boisson assez
efficace, comme on sait, pour conduire sur le chemin de la gaieté; Le champagne
le mit d’humeur a se livrer a des excentricités, notamment celle-ci : au lieu de
rentrer chez lui, il décida d’aller voir une dame de sa connaissance, Karolina
lvanovnas3s, dame d’origine allemande, je crois, pour laquelle il éprouvait une
grande affection. Il faut dire que cet important personnage était un homme d’un
certain age, bon époux et respectable pere de famille. Deux fils, dont I'un était déja
dans 'administration, et une charmante fille de seize ans au nez joli, quoiqu’un peu
courbé, venaient chaque matin lui baiser la main en disant : « Bonjour papa36 ».
Son épouse, femme encore d’une certaine fraicheur et plutét bien de sa personne,
lui donnait d’abord sa main a baiser, puis s’emparait de la sienne, la retournait et
lui embrassait la paume. mais I'important personnage, tout en étant satisfait de
ces tendresses familiales, avait jugé convenable d’avoir, pour les relations
affectueuses, une amie dans un autre quartier de la ville. Ladite amie n’était
nullement plus jeune ou plus jolie que sa femme ; mais ces énigmes sont monnaie
courante, et ne nous regardent pas. Aussi 'important personnage descendit-il
I’escalier, s’installa dans son traineau et dit au cocher : « Chez Karolina

lvanovna ! » Emmitouflé dans son chaud et luxueux manteau, il était dans I’état
que I’homme russe voit comme le meilleur possible, au cours duquel on ne pense
a rien mais ou I'on laisse les pensées se glisser dans votre téte, sans qu’on se
donne la peine de les chasser ou de les chercher. Tout a son aise, il se remémorait
tous les gais moments de la soirée, tous les bons mots qui avaient fait s’esclaffer
son petit groupe ; il se répétait méme a mi-voix une quantité d’entre eux et les
trouvait toujours aussi savoureux : rien d’étonnant a ce qu’il et ri de bon ceeur.
Cependant, un violent coup de vent venait parfois le déranger, un vent sorti on ne
savait d’ou ni pour quelle raison, et qui lui cisaillait le visage, y envoyant des
paquets de neige soulevés, gonflant comme une voile le col de son manteau ou le
lui renvoyant sur la téte avec un force surnaturelle, ce qui I’'obligeait sans cesse a
faire des efforts pour se dégager. Soudain, I'important personnage se sentit
solidement empoigné au col. Tournant la téte, il apercut un homme de petite taille
vétu d’un vieil uniforme élimé, et ce ne fut pas sans effroi qu’il reconnut Akaki
Akakiévitch. Le visage du fonctionnaire était blanc comme la neige et d’aspect
parfaitement cadavérique. Mais I'effroi de I'important personnage ne connut plus
de bornes lorsqu’il vit la bouche du mort grimacer et lui dire, en lui soufflant a la
figure une horrible odeur de sépulcre : « Ah ! te voila enfin ! Enfin, je t’ai, n’est-ce
pas... je t’ai pris au collet ! Ton manteau, il me le faut ! Tu ne t’es guére préoccupé
du mien, tu m’as méme passé un savon, eh bien maintenant, donne-moi le tien ! »
Le pauvre important personnage faillit passer de vie a trépas. Le caractere dont il
faisait tant preuve a son bureau, et en général devant ses inférieurs, I'aspect
martial de sa physionomie, qui poussait chacun a dire : « Ouh lala! Quel
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caractere | », tout cela ne fut de rien, et, semblable en cela a de nombreux
hommes dont I'allure évoque les preux de légende?7, il fut tellement épouvanté
gu’il redouta, non sans raison, d’avoir une attaque. |l se débarrassa au plus vite de
son manteau et cria d’une voix changée au cocher : « A la maison, a fond de

train ! » Ayant reconnu dans cette voix le ton réservé habituellement aux instants
critiques, et qu’accompagnent souvent des gestes terriblement efficacesss, le
cocher rentra a tout hasard la téte dans les épaules, agita son fouet et lanca son
équipage comme une fleche. Six minutes et quelques plus tard, 'important
personnage se retrouvait devant I’entrée de sa demeure, livide, effaré et sans
manteau, au lieu d’étre chez Karolina Ivanovna. Il se traina tant bien que mal
jusqu’a sa chambre et y passa une nuit fort agitée, si bien que le lendemain, au thé
du matin, sa fille lui dit sans détour : « Tu es tout pale, aujourd’hui, papa ! » Mais
papa garda le silence et ne souffla mot a personne de ce qui lui était arrivé, de
I’endroit ou il était ni de celui ou il avait eu I'intention d’aller. Cet incident Iui fit une
forte impression. Il se mit beaucoup plus rarement a dire a ses subordonnés :

« GComment osez-vous ? Comprenez-vous qui est en face de vous ? » ; et s’il lui
arrivait encore de prononcer ces paroles, ce n’était plus d’entrée de jeu, il
commencait par écouter pour voir de quoi il s’agissait. Mais la chose encore plus
remarquable fut que les apparitions du fonctionnaire-fantome cessérent
completement : il était clair que le manteau du général lui allait parfaitement ; en
tout cas, on n’entendit plus parler de manteaux arrachés en quelque endroit.
Cependant, nombre de gens actifs et responsables refusaient tout a fait de se
rassurer, et continuaient a dire que le fonctionnaire-fantdme se montrait tout de
méme dans des parties reculées de la ville. De fait, un factionnaire du quartier de
Kolomna#0 vit de ses propres yeux un spectre apparaitre, sortant de derriere une
maison ; mais il était un peu faible de constitution — au point qu’un jour, il s’était
fait renverser par un vulgaire goret échappé d’une cour, faisant éclater de rire les
cochers des alentours, de chacun desquels il obtint pourtant, en dédommagement
de leurs railleries, un demi-kopeck pour s’acheter du tabac - il était donc un peu
débile et n'osa pas arréter le fantdme et se contenta de le suivre jusqu’a ce que le
spectre s’arrétat brusquement et lui demandat : « Tu cherches quoi ? », en lui
montrant un poing d’une taille au-dessus de celle qu’on trouve chez les vivants. Le
factionnaire répondit : « Rien », et fit demi-tour. Le spectre était cependant bien
plus grand, et portait d’énormes moustaches. Il parut diriger ses pas vers le pont
Oboukhov41, et disparut dans I'obscurité de la nuit.

Notes

Le narrateur va trés souvent perdre la mémoire, et la censure I’y aidera, au besoin.
Exode, 20, 7 : « Tu n’utiliseras pas le nom de I’Eternel, ton Dieu, a la légere... »
Neuvieme rang du Tchin, la Table des rangs de Pierre le Grand, qui en comptait
quatorze, en descendant; Ce rang modeste, correspondant au grade de capitaine en
second, conférait cependant la noblesse, a titre personnel, non héréditaire.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Table des rangs

4. Je garde le nom au féminin, car on a ici le nom complet de la personne, qui est, a la
francaise, Madame Biélobriouchkov ; ce nom signifiant : « La bedaine blanche »,
tandis que le nom du parrain signifie a peu pres : « L’ébouriffé ».

wn =
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10.

11

13.

14.

15.

16.
17.

18

19.

20.

21.

Noms de saints du IVe et du Ve siecle, d’apres Georges Nivat. Les suivants (noms
dont je garantis pas I'orthographe) sont tout aussi réels, de méme que le finaliste et
gagnant Akaki, Acace du Sinai : https://frwikipedia.org/wiki/Acace du Sina%C3%AF
L’ancien traducteur Henri Mongault renvoyait, au sujet de ces prénoms rares, au
dictionnaire hagiographique de Dom Baudot : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k757712/f12.item.textelmage

Gogol fut, avant de devenir brievement professeur d’histoire, employé
successivement dans deux ministeres, entre la fin 1829 et le début 1831, en
démissionnant a chaque fois. Le « passage humanitaire » qu’on vient de lire est
célebre, et a fait couler beaucoup d’encre. On y a vu la source d’une tradition
humaniste dans la littérature russe. Toutefois, une certaine insistance rhétorique a
éveillé chez certains (le critique Eichenbaum, notamment) des soupcons : le terrible
ironiste qu’était Gogol n’a-t-il pas voulu ici pasticher le style sentimental ?

(d’apres deux notes de Georges Nivat sur la traduction du texte par Lucile Nivat pour
les éditions Garnier-Flammarion)

Ce qui I'e(it fait passer au cinquieme rang de la Table, quatre rangs plus haut dans la
hiérarchie, voir la note 3.

Petit ruban d’une décoration sans grande valeur.

Le texte dit : « nos étrangers russes ». |l s’agit, d’apres Georges Nivat, de colporteurs
qui se prétendaient étrangers car ceux-ci, avant tout Allemands, avaient une
réputation d’honnéteté. Elle rappelle qu’au premier chapitre des Ames mortes, un
tailleur d’un trou perdu avait écrit sur son enseigne : Vassili Fiodorov, étranger.
Georges Nivat attribue ce détail burlesque a un souvenir du séjour a Rome que fit
’auteur entre 1837 et 1839.

. L’étage noble, c’est le premier, celui ou vit le sous-chef de bureau, voir la suite.
12.

Jeu venu d’Angleterre, encore a la mode au début du XIXe siécle. Il sera ensuite
supplanté, en Russie, par le wint et la préférence.

Statue équestre en bronze de Pierre le Grand, due au sculpteur francais Falconet,
venu en Russie sur la demande de Catherine Il. Pouchkine I’a immortalisée dans son
poeme Le cavalier d’airain. L’anecdote rapportée est une blague qu’aurait faite
Alexandre lerau général Bachoutski, lequel serait allé vérifier, pour revenir en disant :

« La statue est intacte, Votre Majesté ; mais j’ai fait placer une sentinelle pour que rien
de tel n’arrive. »

Les deux premiers sont tout en haut du Tchin, le dernier est au septieme rang, voir de
nouveau la note 3. La pirouette finale est typiquement gogolienne.

Désigné, comme souvent les gens de basse condition mais d’un certain age, par son
seul patronyme. Ici, le personnage est un ancien serf affranchi, sans qu’on en sache
davantage. Mais la tournure peut aussi se rapporter, avec un respect affectueux a de
grands personnages : llitch, pour Vladimir llitch (Oulianov), alias Lénine... On
s’adresse ordinairement a quelqu’un en utilisant son prénom et son patronyme.

Les femmes du peuple portent le fichu, les petites-bourgeoises une coiffe.

Ce terme signalé seulement par I’enclitique sifflée « s », accolé au mot « Oui ».

. Au moyen d’un petit verre d’alcool : tradition si bien ancrée qu’elle a son verbe, en

russe, onoxmenntbes : boire un coup pour faire passer la gueule de bois.

Le texte dit : « un sou ». il décrit ensuite la... tirelire d’Akaki ! C’est un peu étrange, car
le terme existe en russe...

Comme I’'a remarqué Georges Nivat, le terme « pelisse » est ici préférable a celui de

« manteau » a cause du genre de ce dernier terme en francais.

Le diner est le repas principal, pris au milieu de I"aprés-midi. Le soir, on prend du thé
avec des confitures, sauf en cas de soirée se prolongeant tard et donnant lieu a un
souper, comme ce sera le cas chez le sous-chef de bureau.
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22.

23.
24.

25.

26.

27.
28.
29.

30.

31.

32.

33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.
40.

Cette défausse du narrateur, annoncée dés le début, est aussi une fagon rusée
d’abandonner le pauvre Akaki a sa solitude et a son sort.

Galoches enfilées sur les souliers, pour les protéger de la boue et de la neige.

C’est bel et bien ce que dit le texte — et 'ancienne traduction de Lucile Nivat : « la rue
traversait une place immense » est ici trop routiniere.

Dans chaque grande ville, le « grand-maitre de la police » commande a plusieurs

« maitres de la police » ayant eux-mémes sous leurs ordres les commissaires
d’arrondissement. Chaque arrondissement est divisé en quartiers, chacun d’eux étant
sous la responsabilité d’un surveillant de quartier, officier subalterne commandant aux
sergents de ville (d’apres une note due a Georges Nivat).

L’organisation de la police est différente dans les provinces. Voir par exemple a ce
sujet la premiere note du récit de Tchékhov Réves, traduit sur ce blog.

Si I’on songe au témoignage possible du tailleur Pétrovitch, I'argument est absurde. Il
exprime surtout une profonde méfiance de la police et introduit le dernier theme de la
nouvelle, celui de Iimportant personnage.

Plus bas rang (le quatorzieme) de la Table, voir la note 3.

Le terme utilisé est plus ironique, il désigne des ouvreurs de loges, a I'opéra.
Quatrieme rang de la Table au moins, voir la note 3. Donne droit a étre appelé « Votre
Excellence », voire « Votre Haute Excellence ».

L’auteur abandonne ici les italiques, qui réapparaitront a deux ou trois reprises vers la
fin du texte.

Georges Nivat signale que la censure obligea Gogol a écrire a la place : « sur les
grands de ce monde ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pont Staro-Kalinkine. Georges Nivat signale qu’a
I’époque de Gogol, au-dela du pont commencait une banlieue semi-déserte.
Toujours la note 3...

Les italiques reprennent provisoirement ici. Par ailleurs, le texte russe continue sans
marquer de nouveau paragraphe, ce qui, en francais, passe mal.

Comme d’habitude, lorsque le patronyme suit le prénom, je ne francise pas celui-ci.
En frangais dans le texte.

Les fameux bogatyrs : https://fr.wikipedia.org/wiki/Bogatyr

Des bourrades dans le cou du cocher, pour que celui-ci fasse activer les chevaux...
A I’époque, quartier d’artisans, de petits commercants et de petits fonctionnaires.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pont Oboukhov

22


https://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Staro-Kalinkine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bogatyr
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Oboukhov

