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Ces petites tortues d'eau douce vont accompagner la 

longue enquête de Julien Hélias, ce journaliste 

récemment recruté par Juan Gonzalo. 

Elles vont même baliser les voies internationales de la 

paix de Taipei à Biriatou en passant par Guernica pour 

permettre à Julien d’essayer de comprendre aujourd’hui 

l’histoire de ces paisibles  chemins de l’absurdité 

guerrière.  

Après avoir dénoué les racines espagnoles des Laruna, 

reconstitué l’histoire dramatique de deux enfants, chassés 

de le rue des Douanes à  Irun, après une respiration 

historique bienvenue en Martinique,  Juan Gonzalo envoie 

ce jeune journaliste étudier en Asie de drôles de rhizomes 

auprès de ce voyageur de l’histoire du Tout-monde, Kepa.  

 

Un sacré périple qui bouclera 80 ans de tourments qui 

vont du Gipuzkoa en 1936, en passant par Gernika en 1937 

pour arriver en pleine guerre mondiale. Julien étudiera 

ainsi les dérives du totalitarisme communiste face aux 

ogres monstrueux de la guerre et de la paix mondiale : 

Etats-Unis   et Japon. Des reportages de l’histoire de 

l’humanité massacrée mais toujours debout pour un jeune 

journaliste débutant, ça décoiffe !    
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Le grand saut dans l’inconnu … 
 

Un rapide retour sur un passé douloureux s’impose pour 

comprendre cette inespérée ouverture sur la vraie vie. Hier, je 

n’étais qu’un commercial de base soumis à la brillance 

intellectuelle de ma compagne d’alors. Aujourd’hui, je suis 

devenu un journaliste d’investigation répondant au nom 

patronymique d’Hélias.  

 

Mais appelez-moi Julien, ça sera plus simple !  

 

La tragédie que j’ai vécue, a tout fait basculer dans l’incertitude 

d’un vide abyssal sans retour. Elle s’est déroulée,  il y a déjà 

deux ans dans un gîte perdu au-dessus de Meymac en Corrèze. 

Tout a commencé lorsqu’un combat furieux s’est engagé entre 

une innocente pipistrelle et une imbuvable intellectuelle. 

Je m’explique : nous étions en vacances avec ma compagne 

d’alors, Adèle de Belzunces, une brillante professeure de 

philosophie de gauche, disons de gauche comme pensent l’être 

ces intellectuels qui ne connaissent pas la définition des choses 

ordinaires de la vie, la simplicité, la générosité et le respect de 

l’autre.  

Bref, à l’instant où cette intellectuelle castratrice allait reposer 

son brillant cerveau, mis en surchauffe à cause d’une année 

scolaire difficile, j’avais bêtement allumé la lumière pour lire un 

magazine avant de dormir. 



 

4 
 

Jusque-là rien d’extraordinaire sauf que même à mille mètres 

d’altitude, nous dormions la fenêtre grande ouverte.  

Et là une pipistrelle voyou s’est alors invitée dans notre 

chambre sans demander notre autorisation.  

Cette intrusion sauvage a alors réveillé Adèle qui m’a ordonné 

de la chasser sur le champ. Or comme il m’était impossible de 

lutter contre un radar aussi puissant, je me suis saisi d’un des 

deux oreillers, comme si des moulinets désordonnés pouvaient 

avoir une quelconque influence sur le vol bruyant de la chauve-

souris.  

Ma maladresse congénitale a ensuite fait le reste !  

J’ai explosé l'ampoule du plafonnier.  

La pipistrelle a fini par sortir.  

Et sans demander son reste, la Philosophe a pris la tangente dès 

le lendemain de cet incident.  

Par chance, quelques jours plus tard, je rencontrais Noémie que 

j’avais immédiatement baptisé la Pipistrelle à la suite de 

l’incident de la veille.  

Pour aller vite, cette rencontre hasardeuse allait bouleverser nos 

deux vies.  

Bien sûr, j’avais consigné tous ces évènements dans un journal 

que je passe bien volontiers à tous mes amis qui ne s’expliquent 

pas ce changement de cap !     

Et il a fallu une anonyme fête de village pour que le destin 

bascule. 
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Noémie, la petite femme de service de l’institution nationale 

n’en déplaisent à tous les adorateurs de Stanislas et autres 

foutaises, rendue malheureuse par un idiot de compagnon 

alcoolique et violent, ne m’invite à danser et à soigner mon 

mal-être pour que la tendance s’inverse.  

La suite s’est alors transformée en un presque conte de fées 

pour ma cendrillon corrézienne et pour l’ancien commando, 

serviteur par obligation de l’armée française, conséquence d’une 

gabegie familiale, devenu à la sortie de sa pénitence, 

commercial par inadvertance.  

Cette incroyable aventure née d’une rencontre de fracassés de 

la vie, se poursuit encore de nos jours parce que nos 

respirations sont venues s’inscrire dans la courbe de la 

normalité vitale en chassant la banalité effarante du quotidien.  

Pour résumer, j’ai alors quitté mon travail de commercial, 

domaine dans lequel j’excellais, en ayant pris le soin au cours de 

ces années de galère de constituer en secret un véritable trésor 

de guerre qui avait échappé au fameux désintérêt proclamé 

pour la chose aux yeux de la brillance intellectuelle. 

Là, je devins un journaliste débutant au service d’un groupe de 

presse régional dirigé par un ancien gauchiste -  c’est lui qui me 

l’avait précisé - Juan Gonzalo !  

Quant à la transparente Noémie aux yeux des personnes qui ne 

vivent que par procuration, elle est devenue une étonnante 

gestionnaire de gîtes de vacances de la Lande Perdue ! 
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En achetant puis en développant ce concept après la dite 

épidémie dans ce coin encore non colonisé des Landes, nous 

avons hérité avec la ferme, d’une vieille cabane de pêcheurs au 

bord d’un lac d’une pureté à vous couper le souffle.  

Nous avions acquis cet ensemble pour une bouchée de pain à 

un vieux militant socialiste Marcel, un authentique, un "  

bloumiste " ou un " Jaurésien 1981". Vente supervisée par son 

associé politique du temps de l’Union de la Gauche, toujours 

membre du parti communiste, Victor, devenu notre adorable 

voisin !     

 

Pour ne pas encombrer les récits qui me servirent à rédiger mes 

premiers articles dans le magazine de  Juan, j’avais listé avec le 

sourire, ces évènements majeurs qui avaient inversé notre 

trajectoire en insistant sur le dernier. Car cette toute première 

rencontre avec une cistude avant mon premier reportage à 

Taïwan allait bouleverser ma façon de penser la vie.  

 

A fait, c’est quoi une cistude ?  Une adorable tortue d’eau 

douce qui colonise les rives du courant landais !  

 

Mais revenons à cette doublette de l’incertitude, la chance et le 

hasard, pour mettre de l’ordre dans ce canevas d’un avenir 

incertain. Après la désertion sans appel de la Philosophe, une 

anonyme fête du village m’attendait, conseillée par cette jolie 

libraire qui avait bien repéré mon état dépressif !  
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Un orchestre à l'ancienne animait la soirée, accordéon à la " 

Yvette Horner " en tête de gondole. Soudain, mon premier 

voisin se tourna vers un groupe de pompiers au repos et leur 

dit : « Ce soir messieurs, vous pouvez dormir tranquille, ce n'est 

pas l'orchestre qui va vous mettre le feu. » 

La deuxième chose qui me revint en mémoire, fut le jour où 

l’autre suffisante Adèle m’avait ridiculisé en société lorsque 

j’avais confondu Socrate avec le joueur de foot brésilien 

Sócrates aujourd’hui décédé !  

L’humiliation parfaite dont on ne se remet jamais, la même 

qu’avait subie Noémie dans un tout autre registre. En allant 

faire les courses au Supermarché du coin, elle avait eu l’audace 

de présenter la directrice de l'école où elle travaillait, comme 

une collègue. Et elle s’était vertement fait reprendre par cette 

dame qui avait tenu à préciser que si elles fréquentaient la 

même école, elles n’étaient certainement pas collègues. Chez 

ces gens-là, on ne mélange pas les torchons avec les serviettes. 

Oui, je sais c’est facile mais c’est tout ce que j’ai trouvé comme 

expression lisible, je débute dans le métier !  

  

Après avoir quitté définitivement Chaville où j’habitais avec 

Adèle, je m’étais fendu d’une lettre de rupture dont j’étais assez 

fier. Je l’avais scannée tellement, l’écriture naturelle m’avait 

étonné chez un être frustre qui jusque-là n’avait été fasciné que 

par l’appât du gain du winner.   
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« Adèle, 

Je viens de passer dans notre appartement pour te dire que je 

disparais définitivement de ta vie.  

Terminé ce gros lourdaud inculte ! 

J'ai provisoirement gardé un jeu de clés et la carte de parking mais 

je te rendrais le tout lorsque j'aurai fini de rassembler mes affaires. 

Un dernier clin d'œil mi-figue, mi-raisin à ton attention.  

Après ton départ du gîte, je suis entré dans la librairie Vivre d’art 

de Meymac. Tu vois, tout arrive.  

Lorsque j'ai dit à la charmante libraire que tu étais une éminente 

philosophe, spécialiste de Sartre, elle a été me chercher L'Être et le 

Néant.  

Bien sûr, je l’ai acheté en pensant à toi !  

Le soir au comble du désespoir, avec un sous-titre de ce niveau, 

Essai d'ontologie phénoménologique, ça m'a tout de suite calmé. 

Après je me suis demandé comment on pouvait aligner autant de 

mots incompréhensibles pour des gens ordinaires comme moi ?  

Au bout de trois ou quatre pages, j'ai refermé le livre et je l'ai 

déposé plus tard dans une boîte à lire.  

Là, je me suis rendu compte que tu vivais sur une autre planète, et 

que nos orbites étaient bien trop différentes pour se croiser. En y 

réfléchissant je pense que tu devrais écrire une suite à ce galimatias. 

Je te propose ce titre : le Paraître et le Néant, c'est ce qui te 

caractéristique le mieux ! Ne me remercie pas.  
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C'est juste la vie d'un Sócrates que tu as remis sur les rails grâce à 

un plat tonique ou un Platon qui nique des bobos de ton genre.  

Pour finir tu as toujours cru que tu étais une géniale prof de philo 

de gauche ou même d'extrême gauche, en fait tu n'es qu'une 

évidente Bourge à dégénérescence fascisante pour mépriser les petites 

gens qui n’ont pas cette culture élitiste en réserve.  

Mais il faut que tu saches qu’à chaque fois que tu te moques de 

notre inculture, cela montre bien que demain tu pourras postuler 

comme chef de la police politique ou de la sûreté nationale si 

l'extrême droite arrive au pouvoir en France, tu en as toutes les 

qualités. À trop réfléchir aux malheurs du monde, on y contribue 

par son arrogance et sa suffisance. Médite-ça, toi, la philosophe de 

l'inutilité sociétale.  

 

Je ne t'embrasse pas, tu comprends  pourquoi !  

Julien »  
 

L’autre point capital qui a changé la donne, ce fut la fameuse 

rencontre avec Jean à Bordeaux. 

Jean était un ami d’enfance que j’avais sorti de la panade au 

moment de nos examens en fin d’études lorsque j’avais 

retrouvé la vie civile après les services rendus à la nation.   

Là, il me proposa de devenir directeur commercial de son 

affaire. Et cerise sur le gâteau, ce jour-là, il m’avait présenté 

mon patron actuel, Juan Gonzalo.  
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Ayant fini par faire affaire avec Juan, un dernier événement 

allait lancer mon nouveau métier de journaliste à quelques jours 

de mon départ pour un premier reportage dans un pays 

lointain.  

 

J’en avais presque terminé avec le tour du lac de la cabane du 

pêcheur de Marcel ou de Victor, lorsque j’aperçus au loin, une 

chose informelle posée sur un bout de bois à la jonction du 

déversoir du canal. On aurait dit une espèce de soucoupe 

volante quadrillée, mais comme j’étais incapable de définir sa 

nature, animal ou couvercle de bassine, je zoomais avec mon 

appareil photo. La chose ne bougeait toujours pas. Intrigué, je 

m’approchai délicatement pour découvrir que la belle inconnue 

était une simple tortue d’eau douce ; ses yeux étant bien fermés. 

Dormait-elle ou était-elle morte ? J’espérais secrètement qu’elle 

prenne un bain de soleil car ses couleurs étaient magnifiques. Je 

la mitraillai pour ne pas perdre une miette de cette découverte 

qui me bouleversait tellement elle était surprenante car 

inattendue. Mais lorsque je me suis trop approché pour vérifier 

son état réel, elle a plongé dans l’eau brunâtre pour se mettre à 

l’abri.  

 

Deux jours plus tard, j’avais rendez-vous avec les Gonzalo, 

Elsa et Juan.  
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J’attendais mon nouveau patron à l’endroit convenu. Comme à 

son habitude, Juan était en retard. Heureusement la vitrine 

alléchante de la librairie incitait les béotiens de mon espèce à 

franchir le pas. Et comme il n'était pas toujours pas en vue, je 

poussai la porte de ces lieux magiques qui m'avaient toujours 

porté chance dans une vie antérieure, la dernière se trouvant à 

Meymac. 

Je commençai à fureter dans des rayons ciblés, histoire, policier, 

romans, régional. Soudain, une pile de livres de poche de la 

célèbre Annie Ernaux attira mon attention. Je l’avais vue à la 

télévision, lorsqu’elle avait reçu le prix Nobel de littérature en 

2022. Mieux, certains de mes collègues l'avaient même 

fréquentée lorsqu’ils travaillaient à Cergy-Pontoise. Pour être 

tout à fait honnête, ils l’avaient plus croisée que côtoyée dans le 

centre commercial des Trois Fontaines. Avant que je ne quitte 

Paris, ils m’avaient raconté qu’elle avait décrit très précisément 

cet endroit dans un livre. Ne me souvenant plus du titre, je le 

cherchais dans la pile mais je fus incapable de le repérer même 

en consultant les quatrièmes de couverture. Alors plutôt que de 

passer pour un ignorant, je me dirigeai tranquillement vers la 

jeune libraire au sourire angélique :  

« Re-bonjour madame, pouvez-vous me dire s'il vous plaît quel 

livre d'Annie Ernaux correspond au fameux centre commercial 

des Trois Fontaines ? » 

Sans aucune hésitation, la jeune libraire fit le tour de son 

comptoir et me rejoignit dans la salle.  
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Là, elle retira le dernier livre de la pile et me le tendit. Il 

s’agissait du livre dont le titre alambiqué était le suivant, Regarde 

les lumières mon amour.  

Puis sans dire un mot, elle retourna à sa place derrière le 

comptoir. Impressionnant ! Après un autre tour d’horizon des 

différentes salles, je me dirigeai vers les caisses lorsque Juan 

poussa enfin la porte de la librairie. 

Il commença son numéro habituel tout empreint de discrétion :   

«  Tu ne pouvais pas m'attendre dehors ? Je me demandai bien 

où tu étais passé car je sais que tu ne fréquentes pas ces lieux de 

perdition ? 

− Tu pourrais dire bonjour au lieu de dire tes banalités 

habituelles. 

− Oui, tu as parfaitement raison. Alors bonjour tout le monde, 

salut Julien, désolé pour le retard, bonjour Sandra vous avez 

reçu ma commande ? 

− Oui monsieur Gonzalo je vous ai même envoyé un SMS 

pour vous indiquer qu’elle était arrivée. 

− Ah, je suis désolé, je n'ai pas regardé. Laisse Julien je vais tout 

régler, ton livre et le mien. 

− Non Juan, c'est mon histoire alors c'est moi qui vais régler, 

combien vous dois-je ?  

La libraire inscrivit le total de la commande sur le terminal de 

paiement et tendit la petite machine à Juan. Sans me demander 

mon avis, il fit un sans-contact.  

− Julien tu paieras le restaurant à la place. 
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Et nous sortîmes de la librairie pour rejoindre le restaurant. 

 

− Tu es toujours motivé pour assurer ton premier reportage ? 

− Pas de souci, tout est en ordre dans ma tête. Il faut dire que 

tout s’est bien goupillé lorsque Noémie m'a donné 

l’autorisation. Elle m'a même dit " vas-y profites-en ça va te 

changer ". Elle m'aurait bien accompagné mais en ce moment 

avec les réservations des gîtes, elle a du travail par-dessus la 

tête. Elle a ajouté qu’elle aimait trop ce qu’elle faisait 

aujourd’hui. L’indépendance face à son ancien statut d’ " esclave 

propre sur elle " ça n’a pas de prix !  

− Alors c'est parfait, viens, on va évoquer tout ça avec Elsa 

dans notre nouveau repaire. Go !, sinon on va être à la bourre 

et on va se faire secouer les puces.  

 

Vingt minutes plus tard, je fis la bise à Elsa qui commençait à 

s’impatienter.  

Le repas fut simple mais délicieux. Succulent même. Il me 

donna des idées pour la suite même si je savais que j'allais dans 

un pays où la spécialité était aussi culinaire.  

Au menu : tartare d'avocat suivi d'une bavette d'aloyau frites 

maison, plat accompagné d’un vin de la cave de Crouseilles, 

une valeur sûre.  

Et c'est Juan qui entama le débat au moment du café : 
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− Afin que tu aies une idée de l'histoire de Taïwan, tu 

embarques le livre de Hsio-Feny Lee que j'avais commandé et 

que Sandra vient de recevoir. Tu lis l’essentiel dans l’avion pour 

ne retenir que les faits principaux qui vont guider ton enquête. 

C'est une excellente photographie de Taïwan, tu verras …  

− Et comment tu le sais puisque tu ne l'as pas lu ? 

− Excellente remarque digne d’un grand professionnel. Mais 

j'ai demandé à de véritables spécialistes de me conseiller sur 

l’histoire complexe de ce pays qui pour certains en est un et 

pour d’autres, non. Les descendants du Grand Timonier 

considèrent que cette île du Pacifique leur appartient. Enfin tu 

verras sur place. Retiens juste le contexte que m’a résumé Elsa 

en bonne historienne même en jubilación. C’est la défaite du 

Japon au sortir de le Seconde Guerre mondiale et de la guerre 

civile en Chine qui en a découlé qui a dessiné le destin 

chaotique de l’île.» 

 

Puis, je me tournai vers Elsa en lui demandant de m’éclairer un 

peu plus sur ce pays. Je voulais éviter de faire ce que font la 

plupart des gens, parler de choses qu’ils ignorent dans les faits, 

se contentant d'évoquer le futur ou pas  combat entre la Chine 

autoritaire et Taïwan la démocratique. Comme à son habitude 

Elsa me fit une synthèse remarquable en évitant de se perdre 

dans un journalisme conceptuel sans intérêt.  
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La première raison de ce voyage lointain était d’assurer un 

reportage qui portait sur la vie d’un jeune français qui vivait à 

l’étranger. Pour se faire, j’allais à la rencontre de Kepa Laruna, 

le fils de Dolorès et de François Laruna qui étaient de grands 

amis des Gonzalo. Kepa était d’accord pour me faire visiter 

l'essentiel de l’île lorsque ses horaires de travail lui 

permettraient. Il avait même accepté le principe du reportage et 

de la publication nationale à condition qu'il n’y ait pas trop de 

dérives personnelles. Et comme Juan l’avait rassuré en lui 

expliquant que j’étais aussi une nullité en politique puisque 

j’avais longtemps pensé que Karl Marx était le frère cadet de 

Joachim Marx du RC Lens !  

Juan prenait un malin plaisir avec ses sorties à la noix, et si je 

connaissais de nom du grand  gourou de mon ex, j’ignorais tout 

du footballeur polonais !  

 

J’allais donc devenir Reporter à pleine temps. Certes cette 

première aventure explorait l'inconnu mais je savais que dans la 

vie, on a très peu de chances de vivre une seule fois ces écarts 

de civilisation. On aurait pu choisir l’Australie ou le  Canada car 

Juan avait d’autres points de chute mais c’est Taïwan qui avait 

eu sa préférence. Et entre une vie professionnelle faite d’un 

aggloméré de crédos simplistes et une nouvelle profession 

absolument pas maîtrisée, j’avais opté pour la difficulté 

maximale. Elsa mit fin à ces introspections personnelles au 

moment de commander les cafés :  
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− Pourquoi ce sourire Julien alors que la tâche s’annonce 

compliquée ?    

− Justement Elsa, la difficulté de ce challenge est assez 

incroyable. Elle m’inspire le sourire du contraste. 

− Ce n’est pas banal comme humour, ajouta-t-elle. 

 

C’était tout moi ça ! Elle ne pouvait pas comprendre qu’après 

avoir vécu l’enfer durant une période fort longue, depuis que la 

Philosophe m’avait quitté, le paradis me paraissait en 

permanence à portée de main depuis que je vivais avec ma 

Pipistrelle adorée, Noémie. Pour évoquer le deuxième point, 

Juan redevint sérieux :    

− Puisque l’option Taïwan a été retenue, il faut que tu saches 

deux choses pour assurer ton reportage sur ces  jeunes basques 

exilés dans le monde. J’avais mis une option " Kepa " dans la 

liste des possibles car figure-toi que c'est aussi le fils de 

François, mon ami que j'ai eu la chance d'accompagner 

récemment en Martinique pour certifier ses racines gasconnes. 

Mais bien avant ça, la recherche complète de l’histoire des 

Laruna fut aussi le début de la première enquête sur le terrain 

que mon père m’avait confiée. Ce fut un sacré départ dans le 

métier car je m’immergeais dans un pays basque espagnol en 

fusion. L’idée de mon père était de retrouver son ami 

d'enfance, Andoni, au moment où les fascistes espagnols le 

pourchassaient entre 1936 et 1937 lorsque l’Euzkadi était 

encore républicain !  
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Ils étaient voisins de palier rue des Douanes à Irun avant que 

ces salopards de fascistes ne violent avant de l’assassiner la 

République espagnole. Tout ça pour se rouler des pelles devant 

tous ces connards que les guignols actuels appellent le Peuple.  

Et n’en déplaisent à Elsa et à sa psychanalyste préférée, 

sanctifier la pureté du Peuple comme le font les fans de droite 

comme de gauche ne fait que conforter leurs egos de grands 

malades ou de frustrés de cette vieille ganache de Pétain en 

France. Car sans ces colonies populaires d’abrutis, les Fachos 

ne sont rien. Toi qui es une nullité dans ce domaine, retiens la 

phrase politique pleine de bon sens de cette crapule de Georges 

Frêche qui disait en son temps :  

« … Je fais campagne auprès des cons … Les cons sont 

majoritaires … donc il faut essayer d’être comme eux, les cons sont 

cons et en plus ils sont bien dans leur connerie.  »   

− Mais c’est horrible ! Moi qui suis un vrai con, je n’en reviens 

pas qu’un homme politique ait pu sortir ces inepties !  

− Et il se disait socialiste, ce con. Je te rassure, il est mort, paix 

à son âme noire. Oui, Elsa, tu veux donner des précisions ?   

− Non Juan, je voulais juste te dire que tu as affaire à un jeune 

journaliste qui va partir  en reportage et tu mélanges tout. Donc 

oublie la passion, la folie narcissique de l'autre tordu qui n'est 

plus de ce monde, et reviens à l'essentiel en gommant ta moitié 

émotionnelle espagnole. 
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− Merci madame l’ancienne professeure la tête sur les épaules. 

Excuse Julien, on oublie le grand guignol et on revient à 

l'essentiel de ta mission ! Donc Kepa Laruna est le fils de 

François Laruna, et donc le petit-fils d'Andoni Larunari ! 

Andoni a été chassé de son pays à l’âge 8 ans par des généraux 

factieux en 1936, c'est mieux Elsa ? 

−Parfait, continue Juan !  

−Donc, Andoni arrive en France en 1936 dans des conditions 

difficiles. J’ai reconstitué son histoire, là, pas de problème. Mon 

père a eu la chance de revoir son ami avant qu’il ne meure. 

Mission accomplie ! Par la suite, j’ai aussi réussi à lier l'histoire 

de la branche martiniquaise de mon ami François à l’espagnole. 

Et si ça peut t’aider, à ton retour toute cette histoire écrite se 

trouve dans la Caverne aux Livres d’Ordoki. Toi, ton travail 

avec Kepa va nous aider aussi à révéler la branche asiatique des 

Laruna ! Tu te rends compte … »  

  

Non, je ne me rendais pas compte. Et la prise volontaire de 

mon verre de Madiran brouilla ma réponse.      

 

Aéroport Roissy France - Aéroport Taïwan 

Taoyuan 
 

J’avais laissé Noémie avec sa tristesse car elle était légèrement 

inquiète. Mais je dois reconnaitre que Juan m’avait bien facilité 

les choses pour calmer nos angoisses communes.  
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Les jours précédents mon départ de Roissy, il avait demandé à 

ses amis s’ils pouvaient me recevoir chez eux et dans la foulée, 

m’emmener à l’aéroport car ils habitaient juste à côté.  

Non seulement, ils avaient été d’accord mais ils m'avaient reçu 

comme un roi.  

Et le jour J, Fred, le copain de Juan, m’avait déposé au 

Terminal 2 de Paris Charles de Gaulle.  

L’enregistrement passé sans encombre, j’avais attendu 

sagement la suite dans la salle d'embarquement. Ce rassurant et 

nouveau confort m’apportait une sérénité qui contrastait avec 

mon ancienne condition de petit bonhomme soumis aux 

diktats de mon ex, Adèle de Belzunces. Certes cette vie 

appartenait au passé mais comme elle m'avait marqué au fer 

rouge à tout jamais, il en restait toujours des traces indélébiles. 

Et je traînais encore ce boulet mental même si Noémie m'aidait 

en permanence à m’en débarrasser. Je broyais rapidement ces 

images sépia lorsque l'embarquement débuta. Là aussi, Juan 

avait assuré puisque je me retrouvais en classe affaires de cette 

compagnie taïwanaise Eva Air. Du grand luxe !  

 

Après avoir profité du paysage comme le survol des Alpes par 

exemple, qui avait fini par disparaitre derrière une imposante 

masse informelle ouateuse, j’ouvris le livre d’Annie Ernaux. Je 

fus assez surpris car je m'attendais à quelque chose de bien plus 

compliqué à lire venant d’une lauréate du prix Nobel de 

littérature.  
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Là, je retrouvais le centre commercial d’autrefois qu’il m’arrivait 

de fréquenter lorsque j’opérais dans ce secteur. L'écriture me 

paraissant limpide,  je décidais de m'inspirer non pas de son 

style car on ne jouait pas dans la même cour mais de son 

naturel dans mes reportages à venir. 

 

Dans la deuxième partie du voyage, j'attaquais le livre que Juan 

et Elsa m'avaient acheté : Histoire de Taïwan. Mais il m'était bien 

difficile de visualiser les paysages et les personnages historiques 

inconnus, des ethnies même, des occupations successives, des 

massacres, de la banalité de l’histoire en général.  

Mais même si je n’y connaissais rien, je retins deux points que 

j’avais notés : la découverte d’une population aborigène et le 

massacre du 28 février 1947.  

Bien sûr, l'ancien commercial accoutumé à la " caillasse jouissive 

rapace " que je fus dans un passé récent n'allait pas du jour au 

lendemain se muer en anthropologue.  

Ni même en historien amateur mais l'énigmatique journalistique 

m’obligeait à me concentrer sur ces deux sujets prioritaires que 

j’avais repérés. Après avoir évalué l’avancée du voyage sur 

l'écran, je m’étais brusquement assoupi lorsque l'angoisse 

naturelle avait définitivement déserté mon esprit. Une fois 

l’avion posé et après avoir passé les différents contrôles, je 

découvris mon jeune guide attitré, répondant du nom de Kepa 

Laruna.  
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Mes bagages retrouvés, mon guide-pays me remit mon Easy 

Card pour naviguer tranquillement dans le métro avant de me 

donner ses coordonnées et de me passer ses consignes 

basiques :  

« Bon, on se tutoie Julien, ça sera plus simple. Tu as mon 

adresse, les téléphones d’Iwen et le mien. Tu enregistres le tout 

en priorité sur ton portable. Là, on file vers New Taipei City, la 

banlieue de la capitale Taipei si tu préfères. Ça va pour toi, pas 

trop dans le coltard ? 

− Non, le long voyage s’est super bien passé. Ah au fait merci 

pour tout Kepa. 

Je ne voulais ni jouer les touristes curieux en entrant dans ce 

bijou de métro, ni les reporters, je laissais mon esprit interpréter 

cette nouvelle liberté aventureuse. 

C’était une expression que je venais d’inventer.  

Dans la foulée, j’envoyais  des SMS ; le premier à Noémie, le 

second à mon nouveau boss, Juan.  

Toujours bien assis dans cette rame flamboyante, je réglai 

l’heure de mon portable en enregistrant les deux données,  

l'heure locale et l’heure de la France. 

La fin du voyage s’acheva lorsque Kepa me déposa à l’hôtel 

qu’il avait retenu : 

« Tu essayes de récupérer du long et lorsque tu te sens mieux, 

tu me bipes, je reviens te chercher, c’est bon pour toi ? 

− Parfait, vous n’habitez pas trop loin ?  

− Je t’expliquerai tout ça tout à l’heure.   
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Lorsque je me réveillai, une douche plus tard et un thé vite 

avalé, je prévins Kepa que j’étais prêt.  

Quelques minutes plus tard il me retrouva dans le salon de 

l’hôtel.  

− On commence par la présentation de ma famille. Ma femme 

Iwen, et notre petite merveille, notre petite fille Irma. Ensuite, 

on file les saluer. Voilà pour le programme de départ convenu 

avec Juan. Tu emmènes avec toi les cadeaux de bienvenue.  

− Tu as bien fait de me le rappeler, Elsa et Juan ont tout 

préparé. Il y a même les étiquettes des personnes concernées 

collées sur les emballages.  

− Alors, c’est parfait on y va ! 

Et quelle ne fut pas ma surprise d’enjamber le scooter de Kepa 

avec tout cet attirail. Mais la distance entre l’hôtel et 

l’appartement des parents d’Iwen était fort raisonnable.  

Malgré ce point, le défilé incessant des scooters à droite comme 

à gauche m’impressionna. Kepa avait l’habitude de ce ballet 

pétaradant. À l’arrière, mal installé, je n’en menai pas large. Le 

rodéo achevé, Kepa gara son engin à côté des autres scooters 

immobiles abandonnant nos casques respectifs sur la machine 

infernale. Il n’était pas le seul dans ce cas.  

Puis, nous pénétrâmes alors dans la cour de l’immeuble. Deux 

escaliers escaladés, les chaussures laissées à l’entrée, nous 

entrâmes dans l’appartement familial.  
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Les présentations faites, Iwen me débarrassa de mes colis, tout 

en écartant le sien et celui d’Irma. Puis elle me confia Irma. La 

petite fille m’adopta sur le champ et me fit un grand sourire de 

bienvenue. Une première pour moi. Mais je dois avouer que 

cette rencontre qui me faisait un peu peur fut un véritable 

bonheur, et la petite métissée fut adorable. Ses sourires en 

disaient long.  Puis Kepa reprit la main : 

− Tu as faim Julien ?   

− Oui, ça commence à grouiller là-dedans, en lui désignant 

mon estomac tchatcheur. 

Iwen reprit la petite et dans un français presque parfait nous 

dit, « À tout à l’heure ! ». 

Nous descendîmes au bas de l’immeuble pour nous installer. 

C’est là que j’ai compris que toutes ces boutiques alignées 

servaient sans arrêt le client affamé. Kepa commanda deux 

plats accompagnés de bières Japonaises. Là, il m’exposa les 

principales lignes du programme sans oublier le thème central 

de ce voyage particulier :  

− Tu commences très fort puisque dans deux jours, tu vas 

accompagner Iwen à Taipei pour la fête des Lanternes. Je 

t’explique : je ne peux pas y aller car je finis le boulot trop tard. 

Et Iwen y tient car c’est le dernier jour de la représentation. 

Pour aller vite, le festival des Lanternes s’annonce comme le 

plus fameux de l'histoire de Taïwan car dans la capitale, les gens 

l’attendent depuis 30 ans, tu te rends compte ?, et puis ça 

tombe bien, Irma t’a à la bonne.  
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− Ah parce qu’elle vient aussi avec nous ?  

− Oui, ses grands-parents et  les frères d’Iwen ne peuvent pas 

la garder ce soir-là.    

Kepa se mit à me sourire en me dévisageant car cette première 

annonce me déstabilisait déjà. Mais j’avais choisi, il fallait que 

j’assume. Il poursuivit : 

− Dès que je pourrai me libérer, je serai présent. En revanche 

pour la partie historique de Taïwan, je vais te confier à une 

pointure intellectuelle qui maîtrise le taïwanais, le chinois bien 

sûr mais aussi le français et l’anglais. Il est d’accord pour te 

guider mais en revanche pour les balades et la découverte des 

merveilles de ce pays, tu peux compter sur nous !  

Sur ce j’ai voulu faire le malin en choquant ma pinte de bière en 

faisant tchin-tchin. De suite, Kepa m’a arrêté : 

− Cul-sec !, tu bois ta bière cul-sec, c’est la tradition ici. Moi 

aussi je me suis fait avoir lors de mon arrivée, par Ensagna le 

cousin d’Iwen !  

Et je bus d’une traite la japonaise avant que Kepa n’en 

commande une seconde. Un litre de bière en direct ça me 

changeait de l’ordinaire ! 

 

De retour dans ma chambre, je décidai d’un plan d’action. 

Comme il m’était impossible de communiquer, je devais tout 

noter et avoir une correspondance entre les photos et le texte. 

Je rédigerai au fur et à mesure et j’enverrai mes élucubrations 

par mail à Elsa pour correction ou pour des questions.  



 

25 
 

En revanche, je gardais un journal de bord à portée pour noter 

mes impressions.   

 

Mémorial de Sun Yat-sen 

 
Mais dès ma première sortie lors de la fête des Lanternes, cela 

tourna à la catastrophe, quand j’y repense !   

   

Le soir venu, Iwen et Irma me prirent en passant à l’hôtel avant 

de rejoindre le métro à Danfeng. Avant de descendre dans la 

station, Iwen me signala le passage du bus 235.  

J’étais loin de me douter de son importance dans les heures qui 

allaient suivre. Après avoir photographié le bus et l’arrêt du 

bus, Iwen me guida dans le dédale parfaitement clean du métro. 

Puis elle me fit signe de l’attendre car elle devait changer la 

petite fille. De correspondances en  correspondances, nous 

avions fini par arriver à bon port.  

Là, Iwen déposa la petite fille dans la poussette. De mon côté, 

j'appareillai l’appareil-photo en vue de ce premier reportage 

improvisé. Tout le monde descendit sans bousculade laissant 

passer en premier la poussette.  

La nuit était déjà tombée, les visiteurs se dirigèrent en ordre 

dispersé vers l’entrée du festival. 

Mais bien avant de déambuler au cœur de la fête des Lanternes, 

un sentiment d’inquiétude commençait à m’envahir car il y 

avait un monde fou.  
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Après un virage serré à angle droit, nous nous dirigeâmes vers 

la place centrale du mémorial où se tenait la grande fête.  

Les lanternes éclairées nous ouvraient le passage au-dessus 

d’une longue file de futurs spectateurs pressés.  

Impressionnant ce monde qui se dirigeait vers un spectacle qui 

à mon humble avis ne présentait que peu d'intérêt pour un 

premier reportage car j’avais l’impression d’aller à une fête 

foraine.  

Quelle erreur d’appréciation ou d’interprétation !  

Au virage suivant, un drôle de spectacle fascinant contredisait 

ma première impression. Je devais à présent utiliser la lumière 

des lanternes pour assurer les photos.  

Je profitai aussi de l'occasion pour photographier une sorte de 

tour Montparnasse qui éclairait l'horizon taïwanais, la fameuse 

Taipei 101.  

Je déclenchai lorsqu’un violent coup de sifflet me fit sursauter. 

Un policier réglait la traversée de l’avenue. Il demandait à la 

foule d'accélérer pour bientôt laisser passer les scooters et les 

voitures à l’arrêt. 

Et au moment où je m’apprêtai à traverser, il m’arrêta en 

tendant son bâton blanc juste à ma hauteur. Je n'avais pas osé 

forcer ce léger barrage car toute la foule s'était instantanément 

arrêtée derrière moi. De l'autre côté de l’avenue, Iwen qui 

n'avait pas vu la scène était juste passée dans son dos. Et si elle 

avait certainement noté mon absence, une marée humaine lui 

avait bouché l’horizon.  
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Le coup de sifflet libérant la longue file de véhicules en tous 

genres ne venant toujours pas, j’étais déjà en panique. Et 

lorsque le policier nous libéra, je fus happé par une foule trop 

pressée de découvrir la représentation des lanternes.  

 

Alors que faire ?  

 

Dans un premier temps, il fallait que je retrouve la poussette. 

J'accélérai le pas à cet effet mais peine perdue, je ne la voyai 

plus au milieu de cette marée humaine. Je décidai de changer de 

tactique et de compter sur la chance. Je déambulai au cœur 

même des scénettes animées et éclairées par des lanternes tout 

en me retournant à intervalles réguliers. Je poursuivis mes 

recherches à hauteur d'un dragon qui avait une main en feu, là 

où naissait une série de compositions éclairées tout à fait 

remarquables. Je multipliai les clichés jusqu'à tomber sur la star 

majestueuse de ce festival, le lapin de Jade.  

Ce magnifique géant qui ressemblait à un cosmonaute avec ses 

deux oreilles brillantes dressées vers la Lune, se mit 

brusquement en action.  

Bien sûr, je fis crépiter l'appareil-photo avant de convertir cet  

Alice au pays des merveilles en Iwen et Irma au pays des merveilles 

puisque elles avaient, elles-aussi, disparu en jouant certainement 

avec la Dame de pique. Cette brève rêverie s’acheva lorsque 

l’immense lapin redevint statique. 
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Le retour à la réalité me plongea dans une incertitude totale. Je 

voulai absolument quitter ce monde merveilleux mais la foule 

de plus en plus nombreuse devant la figure majeure du festival 

m’en empêchait. Et je me rendis que j’avais oublié le nom de 

l'hôtel et comme je ne parlais pas le mandarin et très mal 

l'anglais, la situation était peu reluisante pour ne pas dire autre 

chose.  

 

Alors comment se sortir de cette situation complexe ?  

 

Le premier réflexe qui me vint à l'esprit, fut d’appeler Kepa. 

Pas de chance, il ne répondit pas. 

Je lui envoyai un message d'alerte en lui expliquant que j'avais 

déjà perdu Iwen et Irma au milieu de la foule. 

Je lui précisai aussi que je me dirigeai à présent vers les toilettes 

qui étaient un point de rendez-vous important de la fête. 

Comme les WC étaient assez éloignés du lapin, j'en profitai 

pour déambuler dans les nombreuses allées où les lanternes 

rivalisaient de subtilité ou d'ingéniosité.  

Ici, un tigre animé, plus loin un chien avec sa longue vue, des 

poissons à foison, un mouton à lunettes, des dragons bien sûr, 

c'était tout simplement féerique. Les spectateurs passionnés 

avaient du mal à se frayer un passage, les deux flux de la foule 

étant en contradiction totale. 

Les uns avançaient pendant que les autres reculaient ; l’allée 

centrale devenant un mur opaque.  
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Je compris pourquoi Iwen tenait tant à m'emmener sur place.  

 

Mon reportage photographique achevé, la foule s’étira 

brusquement, je profitai de cette brève accalmie pour me 

rendre vers les toilettes pendant que sur la scène centrale, des 

acteurs jouaient une représentation incompréhensible pour un 

gugusse de mon acabit.  

Au moment où je m’extirpai du piège, le miracle se produisit, le 

téléphone sonna, Kepa ! :  

« Écoute, je n'arrive pas à retrouver tes petites femmes à cause 

d’un incident pas grave du tout, je te rassure. Un policier nous a 

arrêtés au moment de traverser. Iwen est passé avec la 

poussette. Hélas, le policier m’a piégé. Je n'ai pas forcé le 

passage pour rattraper la poussette. Comment faire à présent si 

je ne retrouve pas tes petites femmes ? 

Kepa réfléchit quelques minutes avant de me dire :   

– La situation est relativement simple. Si tu ne les croises pas, 

tu finis ton reportage sur le festival et tu sors. Ensuite, tu 

cherches l’arrêt du bus 235. C’est le plus compliqué de 

l’histoire, surtout avec ce monde car j’imagine que tu n’es pas 

tout seul. Une fois que tu es dans le bus, tu es sauvé, il revient 

vers New Taipei City. Tu attends environ une bonne demie 

heure et tu essayes de repérer le Fu Jen University, la fac si tu 

préfères. Jusque-là, c’est bon pour toi ? 

– Je vais essayer …  



 

30 
 

– Ok, je t’attends là. Je viens te chercher et je te ramène à 

l’hôtel. Il faut que tu rentres sur New Taipei City à n’importe 

quel prix. Ne t’occupe plus de mes deux petites femmes, 

j’appelle de suite Iwen pour la rassurer et qu’elle ne te cherche 

plus. Mais continue de cibler les poussettes au cas où la chance 

te retrouve ! A tout à l’heure. Si tu n’y arrives pas, tu me 

préviens. Capito  monsieur le reporter du dimanche ?  

– Ok, Kepa on va essayer de survivre. Tu m’envoies toutes ces 

données par SMS et la photo de ta fac. Et si jamais je suis 

complètement perdu je te rappelle … »   

 

J’avais fini par rejoindre les toilettes en pure perte. Les filles 

n’étaient pas là. Il fallait à présent que je sorte. Là, c’était 

simple, une certaine partie du public commençait à quitter les 

lieux. Avant de sortir de la fête, je n’ai pas résisté à prendre en 

photos des rangées de colombes éclairées suspendues au-dessus 

de ma tête. Plus lois, je retrouvai mes policiers armés de leurs 

sifflets. Au signal, je traversai tranquillement avant que la 

colonne ne se scinde en deux.  

Droite ou gauche ?  

Victor, mon voisin, ancien de la gauche d’autrefois n’étant pas 

là, j’optai pour la droite. Pas mal comme choix car quelques 

mètres plus loin, une colonne de bus attendait le départ des 

visiteurs. J’avais déjà trouvé l’endroit stratégique pour rentrer, il 

suffisait de repérer l’arrêt du 235 mais les premières bornes 

n’annonçaient pas cette ligne.  
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Qu’à cela ne tienne, je remontai toute la colonne, et dès qu’un 

bus se présentait, je m’arrêtai pour voir son numéro.  

Ouf, point positif, je trouvai enfin l’arrêt du bus 235. Je n’eus 

pas le temps de me poser que le fameux bus se présenta. 

Soulagé, je montai.  

Un coup d’Easy Card, satcheul pour la validation et coup de 

bol, il démarra rapidement. Comme il n’y avait pas trop de 

monde à l’intérieur, j’étudiai le parcours en restant debout puis 

j’envoyai un SMS rassurant à Kepa. 

 

De retour dans ma chambre d’hôtel, lorsque j’ai feuilleté les 

notes de cette incroyable journée, je les ai remises dans l’ordre 

avant d’ajouter les compléments que décrivait la plaquette que 

m’avait gardée Iwen, traduite en français par Kepa. 

     

Le Festival des Lanternes ou l’illumination de l’avenir était 

revenu à Taipei après vingt-trois d’absence.  

 

La Lumière Brillante et virevoltante du Lièvre de Jade avait 

été conçue par l’artiste Akibo Lee.  

Cette féerie de lumières sur la place du Mémorial Sun Yat-sen 

symbolisait la liberté de la démocratie face au géant chinois, 

dirigé à la baguette par un de ces dictateurs à la mode de notre 

époque de la folie humaine.  
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J’avais cherché sur Internet qui était Sun Yat-sen ou Sun 

Zhongshan. Il était considéré comme le Père de la nation de la 

République de Chine (Taïwan) puisque il avait renversé la 

dynastie Qing en 1911. Thèse validée par  les dirigeants chinois 

communistes et par le Kuomintang de Taïwan. Cela était 

suffisant pour un reporter néophyte. Malgré tout, j’avais appris 

plein de choses ce soir-là ! Comme l’aventure s’était ensuite 

terminée avec le sourire devant l'université catholique Fu-Jen, je 

visionnai le reportage photographique en éliminant les 

doublons, les photos sans intérêt ou loupées avant d’éteindre la 

lumière et d’essayer de dormir un peu sans penser à tous ces 

évènements car demain j’entamai un véritable reportage sérieux 

du côté de Bali ou de Tamsui sur la côte nord de l’île.    
 

La Dahan River  
 

La visite des deux villes était visiblement au programme de la 

journée du lendemain mais comme Kepa travaillait ce jour-là, 

ce fut annulé. Et ça tombait bien car je devais récupérer de ma 

pleine journée d’hier et des restes du décalage horaire.  

 

Pour égayer ce début du séjour, Kepa me proposa de passer 

une journée agréable avec une balade qu’il avait tracée pour me 

simplifier l’approche du reportage avant le véritable lancement 

du lendemain :     
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« Pour ne pas te perdre toi qui es à présent un authentique 

aventurier, on va faire simple. Je t'ai tracé un itinéraire facile à 

suivre à partir de Crescent Bridge. Parvenu à cet endroit 

caractéristique, tu vas ensuite longer la rivière Dahan. Pour te 

simplifier la chose, je te déposerai à la station Xinzhuang, le 

pont se trouve juste derrière Fu-Jen University, là où nous nous 

sommes retrouvés. Tu suis sur le plan ?, voilà très bien. Pour 

info, c’est là que j’ai appris le chinois ou le mandarin avec 

justement  Delio, mais ça tu t'en fiches, je te le dis quand 

même. À la station Xinzhuang, tu te diriges de l'autre côté de la 

Dahan River ou si tu préfères en français, tu suis la rive droite 

de la rivière Dahan. Là, tu vas croiser une piste cyclable 

magnifique. Tu auras l'occasion de prendre toutes les photos 

que tu voudras sur les différents sujets de la société de Taïwan, 

considérée comme moindre par les occidentaux en mal de 

domination colonialiste passée. À toi de jouer. Tu marches le 

temps qu'il te plaît. Mais à un moment, tu dois passer sur l’autre 

rive pour rentrer à l’intérieur de New Taipei City. Plus loin ou 

plus tard, si tu veux manger, soit tu trouves un 7-Eleven ou le 

Carrefour français du coin. Ton hôtel, aussi, est situé dans les 

parages. Ne traîne pas trop en route tout de même car ce soir, 

nous sommes invités par toute la famille d’Iwen. Tu débutes 

ainsi ton second reportage ou ta période d’essai si tu préfères. 

Tu suis simplement la rivière Dahan qui est le principal affluent 

de la Tamsui que nous étudierons demain, qu’est-ce que tu en 

penses ? 



 

34 
 

 

Je consultais le plan avant de répondre. Je le pris en photo avec 

mon Smartphone pour assurer la sécurité de cette journée.   

– Parfait, c’est jouable. Et de retour à l’hôtel, j’en profiterai 

pour envoyer les premières photos à Juan.  Et toi, tu ne penses 

pas que ce n’est pas trop compliqué pour un gars qui découvre 

Taïwan ? 

– Si tu as réussi hier à t'en sortir tout seul, à trouver l’arrêt du 

235 et à arriver jusqu'à la fac, aujourd'hui pour toi c'est du 

gâteau ! La balade à pied fait environ 10 kilomètres. 

– Tu peux me dire où je vais trouver simplement les magasins 

7-Eleven ? 

– Au hasard, il y en a partout. Allez à tout à l’heure Julien !  

– A tout’ Kepa ! » 

 

Et j'avais parfaitement suivi l’itinéraire décrit. J’avais 

photographié la surprise et l’étonnement sans intention de les 

détailler.  

Les images accaparaient mon imagination au fur et à mesure 

que j’avançai dans ce merveilleux inconnu.  

Des immeubles, des montagnes, des ponts.  

Une Asie inimaginée, inimaginable même, avec de vieilles 

photos surannées collées sur des panneaux de bois.  

Je ne perdis pas une miette de ce défilement de témoignages 

passés figées par le temps.  

Heureux ?  
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Certainement, j’avais fait le bon choix ! 

Pris le bon tournant au moment où il le fallait. 

Aux différents carrefours, d’autres directions guidaient mon 

itinéraire lorsqu’ils étaient traduits en anglais. 

Une grande carte du fleuve me permit de me situer.  

Facile jusqu’à présent mais attention à ne pas se laisser griser. 

Plus loin une indication compréhensible indiquait :  

" You are here " "Dahan River Exit 4 km ".   

J’avais déjà parcouru quelques kilomètres depuis Crescent 

Bridge, je filai à présent vers Fuzhou Bridge avant de m’arrêter 

pour le prendre aussi en photo. 

 

J’étais seul au monde dans cet espace libéré.  

 

Une vaste plaine de sports en tous genres bordait la piste 

cyclable. Elle me tendait les bras.  

Je plongeai dans une béatitude taoïste d’opportunité. C’est 

comme ça que je l’interprétai puisque je n’y connaissais rien ni 

en religion et ni bien sûr en philosophie, mon ex m’en ayant 

dégoutée à tout jamais ! 

Je balayai en instantanée cette noire réminiscence passée pour 

me concentrer sur le magique pour revenir à la réalité 

inquiétante de ce monde provisoirement apaisé sur cette île de 

beauté asiatique.  

Soudain deux pigeons bariolés m’alertèrent pour me 

reconcentrer.  
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Plus loin, une aigrette-garzette qui sortait d’une déchetterie, son 

long bec pointu noirci en attestait, rejoignit à son tour ma carte-

mémoire.  

Huit kilomètres de solitude et de bonheur accomplis, je décidai 

de retrouver la civilisation.  

Et puis au diable le temps, je poursuivis l’aventure.  

De retour en ville, le balai des scooters endiablés reprit, c’était 

même rassurant. 

Soudain je découvris un premier 7-Eleven ! 

Je décidai de profiter de cette occasion pour manger.  

Un sandwich, des chips, un laitage et une bière japonaise. 

La jeune gérante de la petite supérette me fit un grand sourire 

que je lui rendis.  

Je réglai le tout et m’installai à l’endroit prévu à cet effet.  

J’étais à nouveau content de ma performance.  

On m’avait tellement dit dans la vie que je n’étais qu’un raté 

assisté, alors là, j’emmerdai par la pensée Adèle de Belzunces, la 

pro de la réponse avariée pour toute question simple comme 

seuls les gens sans envergure sont capables d’en produire à 

foison ! 

Reportage et ravitaillement assurés, je m’octroyai un thé pour 

clore cette première partie avant de partir à la recherche de 

l’hôtel. Parfait, tout s’était parfaitement déroulé jusque-là et 

l’hôtel était en vue, super ! Je montai dans ma chambre et pris 

mon portable.  
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Un rapide salut à Noémie pour la rassurer avant de téléphoner 

à Elsa et Juan, puis je commençai par trier les photos les plus 

sympathiques ou les plus expressives.  

Après les avoir compressées, je les transférai sur un disque dur 

externe spécialisé dans le stockage. J'en sélectionnai une dizaine 

que je postai sur ma boîte mail accompagnée d'un petit mot à 

l'attention de mon boss en ajoutant :  

« Le lent et terne t’envoie ces clichés pour éclairer tes 

pensées ! »    

Bizarrement la réponse ne se fit pas attendre :   

« Je vois que tes vacances se passent bien. Tes photos sont 

sympas mais je te rappelle que tu es un journaliste 

d'investigation et que ton reportage ne vaut pas une cacahuète.» 

 

Répondant à la provocation, je lui fis une réponse dans ce sens. 

Là aussi, le retour ne se fit pas attendre, il m'avouait qu’il s'était 

bien fichu de moi car au contraire il avait été impressionné. 

Puis je commençai à rédiger l'article de presse que j’envoyai 

pour relecture et correction à Elsa.  

Et avant de changer de partition, je laissai mon appareil photo 

et mon Smartphone récupérer de leur journée en rechargeant 

leurs batteries. 

 

Après la belle journée d’hier, je consignai le tout sur mon 

carnet de bord et notai la date : 19 février 2023.  
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Puis je chargeai l'appareil-photo et mon habituelle gourde dans 

la poche latérale du sac à dos avant de descendre déjeuner dans 

la pièce de l’hôtel réservée à cet effet. Comme nous partions à 

Tamsui, je le choisis copieux mais aussi agréable, parfumé et 

original.  

Kepa m'avait fixé rendez-vous à la station classique de 

Danfeng. Bien sûr, il était à l'heure, ça me changeait de la 

classique désinvolture de Juan.  

Lors de la traversée en métro, nous restâmes debout dans la 

première partie du voyage avant de changer de stratégie dans la 

seconde car Kepa devait m’expliquer le programme de la 

journée.  

À la sortie du métro, Kepa se dirigea vers la rive droite du 

fleuve :    

« Tu vois Julien, ici une petite leçon de géographie s’impose. Tu 

noteras que la ville Tamsui porte le même nom que le fleuve, 

qui naît à la confluence des rivières Xindian et Dahan que tu 

connais bien à présent. Puis il se jette ensuite dans le détroit de 

Taïwan qui est un endroit stratégique qu’on évoquera tout à 

l’heure avec Delio. Trois affluents principaux : la Xindian que 

l’on découvrira lorsque nous irons dans le coin, la Dahan que 

tu as longé et la Keelung. Face à nous Bali. 

Et là je ne sais pas ce qui m'a pris mais je l’ai coupé ; 

– Bali Balo sur sa moto, ah, ah, Bali Balo, Bali Balo est un 

salaud …   

Kepa me regarda d’un drôle d’air car il n’en revenait pas !   
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− Excuse Kepa, c'était plus fort que moi. Il fallait que ça sorte, 

la tension ou la pression ? 

Kepa fut assez étonné de ma réaction car ce n’était pas trop 

mon genre : 

– Tu me préviens lorsque tu imites ton boss. Il m’en a fait 

quelques-unes de ce genre lorsqu'il a pris contact avec moi pour 

faciliter ta venue. Mais toi ! Bon on reprend à zéro sans moto. 

Face à nous Bali, on n’ira pas cette fois-ci à cause de la 

présence de Delio. Si tu te retournes, on devine Taipei et un 

des ports.  

– Ouahhhh c’est magnifique ! 

– Et pour finir face à toi, l’embouchure du fleuve de Taïwan, la 

Tamsui qui je te le rappelle naît à la limite ouest de Taipei et de 

New Taipei City. On pousse un peu la balade et après on ira 

dans la ville à la rencontre de Delio.  

 

Je me retournai une nouvelle fois pour admirer tous les bateaux 

alignés avec en fond la ville de Taipei. Avec un peu 

d'imagination, on se serait cru à Venise mais comme je n'y avais 

jamais été, je n'en ai pas fait part à Kepa pour ne pas être Balo 

devant Bali ! Là aussi, je me suis retenu, une fois ayant suffi. 

N’est pas Juan qui veut !  

Entre les statues sur le quai et les bateaux de pêche dans le petit 

port, je n'arrêtai pas de prendre des photos. Quant à 

l'embouchure, l'horizon était barré par de grandes grues qui 

signifiaient l'activité maritime de Taïwan. 
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– Dis donc Kepa, une question : en face c'est bien la Chine ? 

– Le professeur t'expliquera tout ça tout à l'heure, là, contente-

toi des belles images et prends tes photos tranquillement. Juste 

pour te répondre, oui en face c’est la Chine dite communiste ! 

On arrête là car Delio doit nous attendre. La prochaine fois on 

ira jusqu’à l’embouchure !   

De retour au centre-ville, Kepa me désigna le restaurant où 

nous allions déjeuner. 

Les présentations faites, nous prîmes la carte. Par chance les 

plats étaient aussi décrits en anglais. Puis Kepa s'adressa à la 

jeune fille en mandarin. Lorsqu’elle est revenue avec son 

plateau, j’ai compris qu’il avait commandé trois chopes de bière 

taïwanaise. Et il crut bon d’ajouter à mon intention : 

– Julien, lorsqu'on croisera Ensagna, le cousin d’Iwen, tu me 

promets de ne pas lui dire que nous avons dégusté la bière de 

Taïwan, il ne la trouve pas à son goût. 

– Promis, pourtant elle est excellente. 

– Ensagna, c'est Ensagna, ne cherche pas à comprendre. As-tu 

choisi ton plat avant d’attaquer les choses sérieuses ? 

– Pour moi c'est bon, une assiette à base de pâtes et de noix de 

Saint-Jacques.   

– Bon, déjà on commence par se tutoyer, ajouta Delio dans un 

français parfait. Si je fais quelques fautes ou si tu ne me 

comprends pas, tu n'hésites pas à m’arrêter ou à me reprendre.  
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Je ne vais pas jouer les professeurs, on aura tout le temps de 

bâtir tes articles lorsque nous irons aux endroits très précis que 

je vais t'annoncer… 

– Lorsque on parle histoire, c'est Delio qui t'accompagne, en 

randonnée je reprends ma place de guide, me précisa Kepa. 

Vas-y Delio à toi l’honneur. 

– Bien, comme la situation de l'île a toujours été très complexe, 

on va se contenter de survoler ce tourbillon. Je ne parlerai que 

des choses essentielles et des aspirations des uns et des autres et 

non des commentaires farfelus de la presse internationale. Tout 

à l'heure nous irons allons visiter Fort Domingo pour évoquer 

le passage des Espagnols et des Hollandais. Pour commencer, 

avant tout autre chose Julien, il faut que tu imagines une île et 

des aborigènes. Ça, c'est la première information que tu dois 

garder à l’esprit mais je te laisse voir cette partie avec Kepa. 

Mon rôle va consister à t'accompagner au mausolée Chang Kaï-

chek puis au Musée de la paix, où l’on détaillera une terrible 

histoire qui a fait basculer indirectement Taïwan dans la 

démocratie. Pour le reste les menaces de l’autocrate chinois, je 

laisse cette partie complexe aux théoricien du chaos. 

– Bon Delio, je te préviens qu’il va falloir que tu y ailles 

doucement. Déjà qu'en France je commence à peine mon 

éducation politique avec deux amis, Marcel et Victor, alors tu 

peux imaginer mes lacunes en matière de géopolitique 

internationale.  
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Je ne nie pas la naissance complexe et contestée d'une véritable 

démocratie à Taïwan mais je dois d’abord écrire des articles sur 

la vie ordinaire de ce jeune papa  français ici présent qui a 

choisi de vivre dans ce pays qui n’en est pas un depuis que les 

ricains en 1971 ont reconnu les chinois de Mao à l’ONU. Je 

résume bien Kepa ?  

 

La jeune serveuse mit un terme provisoire à notre entretien en 

nous déposant les plats que l'on avait commandés. Je dois 

avouer ce fut une première mise en bouche formidable qui a 

marqué ce séjour. Pourtant la simplicité était de mise puisque 

l'essentiel reposait sur des spaghettis. Bien sûr, les noix de 

Saint-Jacques ajoutaient un petit plus, et un œuf complétait cet 

ensemble. Je crois que ce fut une merveille de plat que les 

suivants eurent toujours du mal à concurrencer. Lorsque nous 

achevâmes notre repas, je proposais à Kepa de me charger de la 

note avec la fameuse F.Bank. 

– Je t’explique Kepa. Ce n'est pas pour payer mes leçons à 

venir, mais simplement parce que ça me fait énormément 

plaisir. Donc tu n'insistes pas, en revanche lorsque je vais payer, 

tu viens avec moi pour contrôler que je ne fasse pas un impair 

car je ne comprends rien en mandarin, d’accord ? »  

 

Et Kepa s’exécuta … 
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Plus tard, nous remontâmes la rue centrale pour tourner à 

droite vers le fort San Domingo. Lors de la recherche de la 

suprématie maritime ou de l’ouverture en Chine de comptoirs 

comme on disait en commercial arriéré, - on parlerait aujourd’hui 

de marchés internationaux - les portugais installés dans le sud de la 

Chine baptisèrent l’île, Formosa.  

Delio nous expliqua la guéguerre entre les Espagnols et les 

Néerlandais ou les Bataves afin de conquérir cette immensité 

chinoise. Si j’avais tout suivi et presque tout compris, les 

Espagnols construisirent le fort Domingo que nous 

découvrions même si ce n’était pas celui d’origine. 

L’historique avait été rasé vers ou après 1642 lorsque les Poils 

Rouges l’avaient conquis. Et ils avaient reconstruit celui que 

nous visitions qui avait traversé les siècles.  

Après cette première étude, Kepa nous proposa un arrêt dans 

un bar jouxtant l’immense statue de George Leslie Mackay ! 

Avant de se quitter Delio me donna une enveloppe : 

« Julien, dans ce document, tu trouveras un résumé de l’histoire 

moderne de Taïwan. Plutôt que de te la raconter, je trouvais 

que cette façon de traiter les sujets que nous allons étudier était 

plus simple pour toi. J’ai donc ajouté des énigmes pour que cela 

soit plus ludique. Travaille bien et on se retrouve dans deux 

jours.  

– Salut Delio et merci pour tout.  
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Et il s’inséra dans la file de voyageurs. Kepa me rejoignit et me 

présenta mon emploi du temps du lendemain : 

– Demain je t’ai réservé une surprise alors on se retrouve à la 

station Fu à l’arrêt du bus habituel. 

– Mais tu ne travailles pas demain ? 

– Je me suis arrangé avec un collègue. Il me remplace, et je jour 

où tu pars pour la journée avec Delio, je prendrais sa place. » 

 

L'histoire chromatique est bien différente de 

l’ordinaire en noir et blanc ! 
 

Les journées suivantes furent tout simplement magiques car 

elles amalgamaient un subtil mélange de plaisir de la découverte 

de la ville et d’études de l’histoire complexe de ce pays ! Quant 

au bonheur, il faut savoir détecter ses rares apparitions ou  

fulgurances avant de les savourer en deux ou trois temps.  

Et comme ma vie précédente n’avait été qu’une simple ligne de 

soumission, cette première immersion dans l’ignoré des choses 

simples était un sacré bouleversement qui accompagnait cette 

nouvelle vie !   

Le premier choc se déroula à la Cantina comme l’appelait Kepa 

car il m’avait tout simplement emmené déjeuner  dans un 

restaurant italien situé au cœur du quartier étudiant de Taipei. Il 

dégageait une ambiance particulière qui convenait à une 

jeunesse si importante dans ce pays qui en était un authentique 

pour ceux qui réfléchissent un tant soit peu.  
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Et ne voilà-t-il pas que je commençais à oublier mon 

enrichissement personnel qui avait guidé ma vie antérieure.  

Un véritable Magellan des temps modernes !  

Cette stupide réflexion me fit sourire au moment où Kepa me 

servit un verre de blanc pour l'apéritif avant de passer notre 

commande puis il m’expliqua le principe de la Cantina :  

− Tu composes ton menu et dès que c'est prêt tu appuies sur la 

sonnette.  

− Parfait, je me demandai à quoi pouvaient bien servir ces gros 

boutons ?, maintenant je sais. En entrée, si tu es d’accord, on 

prend un assortiment à picorer, tu me diras exactement ce qu'il 

y a dans les assiettes, après comme plat, je prends des 

spaghettis à l'encre avec des calamars. Au fait Kepa, tu bois du 

vin rouge ? 

− Non, de la bière uniquement ! 

− Alors, je ne prends qu’un petit pichet de vin rouge italien 

Pour moi c'est bon tu peux appuyer sur la sonnette.   

Nous choquâmes nos verres sans prononcer les fameux tchin-

tchin habituels. Ce fut un régal et une sacrée surprise et ce 

n'était que le début.  

Le repas achevé, Kepa me proposa de choisir la suite de la 

visite. Et comme à chaque période compliquée de ma vie, les 

librairies m'ayant toujours porté chance, j’avais fini par opter 

pour la visite du Pigeonnier plutôt que le temple de Longshan.  
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Pour être tout à fait honnête, j’avais tout simplement oublié de 

prendre mon appareil-photo et j’avais improvisé cette banale 

réponse :  

− Le Pigeonnier pour se poser puisque je suis devenu un 

véritable pigeon voyageur.  

− Trop fort le journaliste néophyte ! Je te préviens, je n’y suis 

jamais rentré mais j’envisageai d’y emmener mes parents 

lorsqu’ils viendront à Taïwan !  

 

Durant le transfert ferroviaire, j'avais demandé à Kepa 

comment lui était venu l'idée d'aller à Taïwan et puis d’y vivre 

car tel était le sujet de mes articles.  

– Tu veux que je te raconte toute l'histoire ? 

– Oui, car ce n'est tout de même pas banal comme direction. Si 

tu es d’accord je voulais que tu m’expliques cette aventure qui a 

fait que tu t’es définitivement installé ici, d’après ce que m’a dit 

Juan !   

– C’est exact, mais tu veux que je remonte jusqu’à ma sortie de 

France ?  

– Oui, oui ça m’intéresse diablement ! Comme je suis un 

débutant dans ce métier, ça va m’aider à me construire, ça me 

changera des discours formatés de ceux qui possèdent la 

science infuse !    

 

Kepa n'était pas forcément un grand bavard. Il avait dû faire un 

gros effort pour préparer son histoire.   
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– Ce qu'il faut que tu saches que j'ai eu la chance de faire de 

longues études qui ont révélé une curiosité dans un domaine où 

j’excellais en pratique et très loin en théorie. Quatre années en 

France, plus une année de spécialisation au Canada. Déjà cet 

imprévu au Canada n’a fait que renforcer cette tournure 

d’esprit dirigée vers la découverte, moi qui ne connaissais que 

les gymnases du Neuf-trois à cause de ma passion pour le 

Hand-ball, domaine dans lequel j’excellais malgré ma petite 

taille. À mon retour en France, pour valider mon diplôme, je 

suis retourné à la fac de Nanterre. Là, je suis tombé sur un 

drôle de zozo, Erwan avec qui j’ai vraiment sympathisé, moi 

qui suis un taciturne né. Le diplôme en poche, il m'a proposé 

de prendre une année sabbatique en Australie avant de se 

lancer dans la vie active. Au début, le choix fut cornélien car en 

principe je devais partir à Lyon pour finaliser une thèse mais en 

y réfléchissant bien je ne me voyais pas reparti pour trois 

nouvelles années d'études, alors j'ai fini par accepter de 

l’accompagner. Direction l’Australie où j’ai découvert le 

wwoofing, un classique du genre dans ce pays. 

– Je t’arrête car le wwoofing, je ne connais pas. 

– Pour aller vite, le wwoofing dans une ferme consiste à bosser 

sans être rémunéré. Mais en revanche, tu es nourri et logé. Là, 

deux évènements capitaux vont bouleverser ma vie. J’ai d’abord 

rencontré Iwen qui faisait, elle-aussi, du wwoofing dans cette 

ferme.  
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Puis nous avons sympathisé avec les patrons et donc l’année 

suivante, ils nous ont demandés si on pouvait revenir pour 

préparer la campagne de fraises ? Comme Iwen était libre, j’ai 

décidé d’arrêter mes études et j’ai dit ok, va pour les fraises !  

– Et tes parents étaient d’accord avec ce plan ? Un brillant 

étudiant qui devient agriculteur dans un pays étranger, ce n’est 

vraiment pas courant. 

– Mes parents nous ont toujours laissé le choix, ma sœur et 

moi, de décider de notre vie. 

– Tu as eu de la chance car ne me fut vraiment pas mon cas. Et 

après la Canada et les fraises australiennes, comment Taïwan 

allait dessiner votre avenir avec Iwen ?   

– Bonne question, monsieur le journaliste, nous avons fini par 

nous installer à New Taipei City. Après diverses péripéties, une 

petite fille est venue compléter la famille. Voilà tu sais tout. Si 

tu écris un article, Sherbrooke, les fraises australiennes, c’est ok 

mais Irma n’existe pas. 

Une véritable complicité venait de naître, ce jeune homme qui 

ne payait pas de mine était tout simplement éminemment 

sympathiques pour ne pas dire adorable !  

– C’est noté de toutes les façons je changerai tous les noms. 

Mais dis-moi qu’est devenu Erwan car au départ c’est lui qui a 

eu l’idée du wwoofing ?  

– Eh bien, on continue à correspondre et on se tient au courant 

de nos vies respectives. Lui, il s'est établi en France. Et lorsque 

j'aurai l'occasion d'y retourner, j’irai le saluer.  
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– Une question plus technique à présent si tu es toujours 

d’accord ?  

– Tu me la poses si tu veux mais tu auras la réponse devant un 

verre de bière car nous arrivons bientôt.  

– Parfait, je voudrais comprendre le choix entre Taïwan et la 

France que je n'écrive pas trop de bêtises à ce sujet. 

– C’est simple mais cela n’appartient qu’à moi, on ne peut pas 

le dupliquer. La vie, ici, correspond plus à ma mentalité, à mon 

esprit. Je t’explique vite fait. Mes deux meilleurs copains qui 

ont aussi fait des études poussées en France, ont assuré le 

fameux triptyque : réussite sociale, maison, femme et enfants. 

Soit une vie routinière qui ne m'intéressait absolument pas. 

Attention ce n'est pas une critique, c'est juste un parallèle rapide 

que je te détaillerai tout à l’heure.   

– Mais reconnais que même si le parcours est tortueux, il est 

tout de même étonnant. Et tu maitrises le chinois ou le 

mandarin si tu préfères, comme pas deux. Tu dois être une 

exception pour faire un tel choix : les fraises ou une assise 

sociale en France ;  il y a un monde surtout lorsqu’on est blindé 

de diplômes.  

– On arrive Julien mais si je peux me permettre, toi aussi, tu 

avais une femme-classe, philosophe de gauche, un boulot où tu 

assurais plus que de raison et pourtant, tu as décidé de tout 

jeter par la fenêtre pour commencer une nouvelle vie. 

Aujourd’hui, tu vis avec une petite femme adorable et tu 

t’éclates avec ce nouveau métier.  
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Tu vois, c'est exactement pareil. Bon je te laisse réfléchir et au 

Pigeonnier, on aura tout le temps ensuite de débattre. » 

 

Mais avant de rentrer à l’intérieur de la librairie française, j’avais 

demandé à Kepa de me prendre en photo devant la devanture. 

Une sacrée image insolite. Un émerveillement d’un  enfant 

attardé n’ayant pas eu d’enfance.  

Puis Kepa poussa la porte d’entrée en même temps qu’il me 

racontait l’origine de ce temple autre : 

« Le Pigeonnier du Quercy a été fondée en 1999 par Françoise 

Zylberberg qui était prof’ de français bien sûr. C’est la seule 

librairie française du pays. Elle répondait à une demande des 

étudiants taïwanais qui apprenaient notre langue. Si ce lieu 

poursuit sa belle histoire, ça pourra servir à Irma plus tard. Mais 

dis-moi pourquoi as-tu choisi la librairie plutôt que le temple de 

Longshan, qui est une véritable curiosité ici à Taipei ? 

– Comme tu le sais, ces lieux de l’inconnu m’ont toujours porté 

chance, je me suis dit qu'il n'y avait pas de raison pour que cela 

change. 

– Je comprends mieux, je te laisse fureter. » 

Kepa salua en chinois la dame qui était venu à notre rencontre 

pour voir si nous cherchions un ouvrage en particulier.  

A ce moment de la visite, j’étais loin de me douter qu’un lieu 

aussi incroyable puisse exister dans ce pays lointain.  
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Alors au milieu de ce magma international, étais-je un privilégié 

ou un simple larbin sans foi ni loi du grand méchant loup 

américain et de ses satellites européens ? 

 

La question existentielle m’avait taraudé l’esprit en saisissant le 

livre de poche d’Hannah Arendt Du mensonge à la violence  Essais 

de politique contemporaine. Même si j’étais complètement inculte 

dans ce domaine, je savais en écoutant les leçons professorales 

de mon ex que les États-Unis à force de mensonges officiels 

avaient décidé de détruire le Vietnam  avant de se prendre une 

grande gifle. Et comme d’habitude, des milliers de morts pour 

rien étaient venus baliser ces crimes de guerre de l’inutilité. 

Cette entrée en matière me renvoyait à un temps où je n’étais 

rien au milieu de tous ces brillants penseurs de l’immobilisme. 

Je pris le livre avec moi pour savoir si j’étais toujours un âne ou 

si ma nouvelle vie m’avait fait évoluer.  

Dans un second temps, je continuai de fouiller cette véritable 

caverne d’Ali Baba, - on a les références que l’on peut -, pour trouver 

ce que je cherchais. Pour Juan et Elsa, je pris le livre de Victor 

Serge, Mémoires d’un révolutionnaire et autres politiques. Pour Kepa 

comme il m’avait expliqué que dans ses années lycée, on lui 

avait fait apprendre du Francis Ponge, je lui ai acheté Le Savon. 

Je voulais tous les remercier de m’avoir fait vivre cette 

aventure. Et en tournant les premières pages du Savon, j’avais 

été comme hypnotisé : 
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" Si je m'en frotte les mains, le savon écume, jubile... 

Plus il les rend complaisantes, souples, liantes, ductiles, plus il 

bave, plus sa rage devient volumineuse et nacrée... 

Pierre magique ! Plus il forme avec l'air et l'eau des grappes 

explosives de raisins parfumés... 

L'eau, l'air et le savon se chevauchent, jouent à saute-mouton, 

forment des combinaisons moins chimiques que physiques, 

gymnastiques, acrobatiques ... Rhétoriques ? 

ll y a beaucoup à dire à propos du savon. Exactement tout ce qu'il 

raconte de Lui-même jusqu'à disparition complète, épuisement du 

sujet. Voilà l'objet même qui me convient." 

 

Et la suite fut du même tonneau. De plus, je me souvenais que 

notre cousin, Jean-Claude, avait dédicacé un livre portant sur la 

correspondance entre Albert Camus et Francis Ponge.  

Mon ex avait été aux anges, moi ça ne m’avait fait ni chaud ni 

froid, connaissant à peine Camus. Là, je me rendais compte du 

retard intellectuel que j’avais accumulé en déambulant dans ces 

rayons de lumière. Et ça continuait …   

– Julien, viens voir par ici. Incroyable, ce sont les auteurs 

préférés de mon père. Je ne les achète pas mais quand mes 

parents vont venir voir leurs petite-fille, il faudra que je les 

emmène ici, mon père va se régaler. Tiens celui-là, je te l'offre, 

tu vas vraiment progresser en matière de créolisation !  
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Et Kepa partit d’un rire solide inhabituel chez lui, lui qui était si 

sérieux habituellement.  

– Mais dis-moi Kepa, c’est quoi le rapport de la créolisation 

avec Taïwan ? 

– Mon père n’arrête pas de nous bassiner avec cette vue 

philosophique d’Édouard Glissant qui l’a conceptualisée. Puis il 

dit à tout le monde qu’il a deux petits-enfants créolisés du côté 

de ma sœur et une petite-fille supra-créolisée de mon côté. Et il 

se contrefiche d’être un Laruna basque qui est juste pour lui une 

sclérose ou une nécrose nationaliste étriquée. Il pense que les fascistes 

européens actuels sont des ânes bâtées, même si c’est méchant 

pour les ânes car la créolisation est l’avenir du Tout-Monde. 

Hélas, le nationalisme comme le fascisme, est le creuset idéal de 

l’ignorance et de la bêtise ! Mais on en reparlera lorsqu’on ira 

dans le Sud découvrir les restes de la civilisation aborigène. En 

lisant ce livre, tu vas comprendre cette évidence. Bon on passe 

à la caisse car tu as du boulot ce soir pour être au taquet 

demain avec Delio sur l’histoire complexe de ce pays qui n’en 

est toujours pas aux yeux clos du monde dit civilisé, des crétins 

ou des dictateurs passés et actuels ! » 
  

Deux équations à résoudre 2.2.8 et 3.1.8 ou 3.2.3 
 

De retour à l’hôtel, je commençais par étudier l’énigme que 

Delio m’avait gentiment laissée à Tamsui.   
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« Pour bien comprendre nos découvertes historiques à venir, il faut 

que tu déchiffres ces deux équations historiques. Bien sûr si tu n’y 

arrives pas, tu tournes la page, tu auras la réponse. Demain tu 

auras tous les détails en direct. Delio. »  
 

Mon premier réflexe fut de tourner la page ne comprenant rien 

à ces subtiles équations. Delio farceur avait juste écrit : 

 

«  Perdu !, un indice tout de même, la première équation correspond 

à un jour férié à Taïwan ! »  
 

Comme Kepa m’en avait parlé, je lui envoyai un message pour 

bien comprendre l’astuce. La réponse ne se fit pas attendre :  

 

2.2.8 = 28 février 1947  
 

Et le 18 ou le 23 mars ? Il me répondit dans la foulée, aucune 

idée. J’achevais ainsi mon " question pour un enquêteur 

néophyte " par cet échec, on verrait ce point demain.  

 

Delio m’avait retrouvé à la station de métro Ximen comme me 

l’avaient indiqué les deux compères. D’entrée de jeu, je 

confessais mon échec à ces énigmes : 

« Trop jeune dans le métier et une buse en histoire ! 

Delio se contenta de sourire avant de me proposer le sens de la 

visite : 
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– On commence la journée par la visite du mausolée de Chang 

Kai Tchek ce qui n’est pas rien. Puis on enchaînera par les 

évènements des deux dates. Pour ton travail de restitution, je 

t’ai imprimé le texte remarquable de Jenyu Peng. Elle est 

Docteur en psychopathologie fondamentale et psychanalyse de 

l'Université Paris 7. Aujourd’hui, elle est revenue au pays. Je t’ai 

imprimé aussi mes textes sur l’histoire de la Chine. Cela 

détaillera ton information première puisque tu possèdes le livre 

de Hsiao-Feng Lee. Toute cette doc va t’aider à comprendre 

tout ce que tu vas visualiser en trois temps. Tu es prêt ? 

Et il me tendit toute la documentation que je glissais dans le sac 

à dos. 

– En échange je te laisse le livre d’Annie Ernaux, elle est prix 

Nobel de littérature !, ça te va ? 

– Merci Julien, ça c’est gentil !   

 

La balade historique avait commencé sur l’esplanade du 

mausolée Chang Kai Tchek.  

Comme la foule disparate me laissait l’horizon libre, je 

déclenchai à satiété, le blanc et le bleu de la pagode centrale se 

mariant parfaitement.  

C’était très beau et j’allais me laisser abuser par les belles images 

avec ce drapeau rouge du Kuomintang flottant au sommet du 

mausolée lorsque Delio me remit les idées en place : 
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− Tu vois Julien, ce lieu est très controversé car sans revenir 

sur ce que tu as lu ou que nous allons bientôt voir, ici on a 

l’impression de sacraliser la Terreur blanche qui accompagne la 

dictature féroce de Chang, le nationaliste chinois vaincu par le 

dictateur communiste Mao sur le continent. Deux fous furieux 

qui massacraient les peuples comme on va à la plage, je ne dis 

pas leurs peuples mais les peuples ! Bon, tu gardes ça à l’esprit 

avant de pénétrer dans le Monde des ténèbres, éclairé par la loi 

martiale qui accompagne cette période de malheurs. 

 

Visiblement Delio appartenait au courant démocratique 

taiwanais ou peut-être même au Democratic Progressive Party 

(DPP) car le professeur d’histoire n’avait pas su rester neutre, 

l’émotion l’ayant envahi ; et pour cause.  

Arrivés devant la statue bronzée du dictateur, entouré de 

spectateurs intéressés, des soldats en chair et en os se relayaient 

pour assurer la garde d’un fantôme patiné de cuivre, me 

semblait-il. Fascinant car le balai était réglé comme du papier à 

musique. Ces soldats de plomb en chair et en os marchaient 

dans un vide de l’inconscience pour saluer la statue d’un 

criminel d’état ordinaire. On aurait dit que l’on avait tourné les 

clefs de l’absurde tellement les mouvements de ces 

marionnettes étaient décomposés. 

 J’eus une pensée horrible pour mon père, ce militaire, tueur 

assermenté de la légalité qui pouvait dire : " Mon métier consiste 

à apprendre à des soldats à tuer légalement des ennemis ".  



 

57 
 

 

Cette dernière réflexion me renvoya à la réalité des choses.  

Qui étais-je moi pour porter de tels jugements hâtifs ?  

Moi aussi j’avais été un militaire, moi aussi j’avais défilé un 14 

juillet, moi aussi j’avais été un pantin alors j’oubliai toutes ces 

réflexions à la noix et retournai à ma nouvelle évolution, je 

n’étais qu'un journaliste débutant qui découvrait la complexité 

historique et basta. 

 

Delio me conseilla de visiter le musée consacré à Chang Kai 

Tchek, ce que je fis pendant qu’il descendit fumer une cigarette. 

Je contemplai ce pan d'histoire où toutes les têtes couronnées à 

la sortie de la guerre avaient posé assis à côté du petit 

bonhomme malingre.  

Roosevelt, Churchill, Eisenhower pour ne photographier que 

ceux que je reconnaissais.  

Bien sur l’affrontement Etats Unis - Communisme chinois était 

la priorité de ces rencontres avant que les USA ne laissent 

tomber ce dictateur, Chang Kai Tchek, lorsqu’ils adoubèrent 

Mao, l’autre dictateur !  

De salle en salle, ces vieilles histoires de vainqueurs me 

réveillèrent, alors je repris mon appareil photo pour assurer ce 

reportage intermédiaire.  

Le musée traversé, je rejoignis Delio :  

« C’est bon pour la découverte de la Terreur blanche de Chang, 

on continue ? 



 

58 
 

– Le 2.2.8 ou le 3.1.8 ? 

– Le 3.1.8 pour commencer ! 

Delio s’était enfin livré lorsqu’il me confia ce témoignage :   

– Tu vois Julien, cette avenue que nous traversons, le 18 mars 

2014, j’étais assis au milieu de jeunes étudiants qui comme moi, 

dénonçaient la future intrusion chinoise dans les affaires de 

Taïwan. C’est ici qu'a commencé le Mouvement des Tournesols. 

Au-delà de ma participation, c’est une page décisive de ce pays 

qui a été tournée. Tu as tous les détails dans ce que j’ai remis. 

On continue ou tu veux visiter le palais présidentiel ou le Yuan 

législatif ? 

– Ni l’un, ni l’autre, merci Delio, on continue avec le 2.2.8. 

Tout est trop nouveau pour moi, même Kepa ignorait cette 

date et ta participation au mouvement. 

– Alors on traverse la route pour rentrer dans ce musée de la 

Paix. Là aussi tout est consigné dans la documentation. Ce 

massacre du 28 février 1947 est devenu un jour férié à Taiwan. 

Tu auras l'occasion de le célébrer avec Iwen et Kepa, nous, 

nous allons nous contenter de traverser cette histoire 

dramatique. 

 

Le musée était fermé mais malgré cet écueil, une collection de 

classeurs présentait les photos des personnes qui furent 

massacrées ce jour-là.  

Je tournais les pages lentement pour m'imprégner de cette 

histoire qui me paraissait importante.  
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Delio était parti de son côté pour se recueillir près d'un temple 

discret.  

Puis je décidai de prendre les photos de toutes les pages des 

classeurs mis à disposition avant de le retrouver dans l’allée 

centrale.  

Là, devant moi, un incroyable écureuil cherchait sa voie. Ni 

une, ni deux, je fis glisser mon appareil photo pour capter cette 

image insolite.  

Puis à la sortie du parc, de magnifiques tortues posèrent pour 

moi.  

Des cistudes géantes ? 

Même si ces scènes complétaient ces surprenantes découvertes, 

elles ne rentraient pas dans le cadre de ce reportage. 

En ayant terminé avec sa longue méditation, Delio me retrouva 

devant ce surprenant tableau.  

« Alors ?, me dit-il, tu as vu tout ce que tu voulais voir ? 

– Oui, j’ai tout mis dans la boîte ! Simplement il faudra que tu 

me fasses une synthèse historique moderne, il y a beaucoup de 

choses que je n’ai pas comprises. Pour moi, Chang était le 

gentil et Mao le méchant car tout le monde avait le doigt sur la 

couture de pantalon mais c’est bien plus compliqué que ça, 

n’est-ce pas ? 

– Oui, on se fera une petite réunion avec Kepa lorsque tu auras 

commencé à rédiger. Dans le dossier que je t'ai laissé, tu as 

mon adresse mail, n’hésite pas à m’interroger. 
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– Ok, c'est noté. Et sur le retour, tu nous trouves un coin pour 

fêter par anticipation ce jour férié. Tu m’expliqueras aussi deux 

ou trucs qui me turlupinent sur la société actuelle de Taïwan.! 

– Pas de problème, on y va ! » 

 

Plus tard, dans ma chambre d’hôtel, je regardai les photos une 

par une.  

Et je relus : The First Toll of Democraty puis The 228 Incident 

suivi de Petition Domonstration Demanding Punishment of 

Murderes ! Un sacré travail historique compréhensible pour les 

lecteurs et une rédaction d’articles, corrigés par Elsa, 

m’attendaient.  

 

À la recherche des Aborigènes   
 

J’avais négocié avec  Kepa une pause après ce départ sur les 

chapeaux de roue. Le jour férié passé à Juifen au milieu d’une 

foule bigarrée n’avait rien arrangé. Iwen et Irma nous avaient 

accompagnés dans cette nouvelle aventure qui s’était bien 

terminée après un départ hésitant. Queues infernales aux arrêts 

de bus et taxis en surchauffe. Grâce à un coup de maître, Kepa 

avait happé au vol un taxi solitaire. Ouf ! La suite de la balade 

fut de suite plus agréable, avec en prime, la visite du musée de 

l’or et cette montée infernale pour voir une somptueuse 

cascade attenante à ces lieux étonnants, une fois de plus. 
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Le soir au calme dans ma chambre d’hôtel climatisée, je voulais 

revoir à tête reposée ces premières révélations avant d’aborder 

la question centrale des aborigènes car tout cet enchaînement 

hétéroclite historique devenait bien trop complexe à mon goût.  

Après cette journée de repos bienvenue, j’étais confortablement 

installé dans la cabine du téléphérique du métro aérien qui 

remontait vers Maokong Gondola au fur et à mesure que 

Taipei rapetissait.  

Et sans trop réfléchir à ce qui m’attendait, j’avais négocié cette 

incroyable journée avec l’aval de Kepa, bien sûr. Je me lançais 

dans une expérience solitaire : un reportage inédit que je devais 

assurer seul sans tricher pour respecter mes employeurs et 

surtout mes futurs lecteurs.  

 

Le stage devait être ensuite validé par mon adorable tuteur qui 

m’avait dessiné des scénarios plus ou moins complexes.  

Pour me tester, j’avais choisi le plus difficile. Pour l’instant tout 

se déroulait à la perfection, Iwen m’avait procuré le Fun Pass 1 

Day, l’équivalent d’une spéciale Easy Card,  j’étais donc 

parfaitement tranquille lors de cette traversée aérienne aller-

retour !  

Au sommet de cette incroyable et incertaine virée, je pris le 

temps d’apprécier ces points de vue d’exception avant de 

penser à me restaurer.  

L’exploration et surtout la méditation ne viendraient que dans 

un second temps.  
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Le thé dégusté puis avalé, je me mis en route un peu au hasard. 

Après avoir exploré les hauteurs de la station terminus de 

Maokong Gondola, je descendis vers un petit temple solitaire et 

une rizière aménagée.  

Plus loin, devant un panneau indicateur, je découvris deux 

directions antagonistes. Il fallait que je fasse un choix et 

personne ne pouvait m’aider.  

Je tentai l’aventure en descendant jusqu'à Zhinian Temple afin 

de le visiter. Extraordinaire déshérence solitaire dans un 

environnement réservé à la méditation. Le taoïsme commençait 

à envahir mon esprit. Après avoir longuement déambulé dans 

les colorés solitaires de cet extraordinaire temple d’une beauté 

incroyable, ça changeait du grisâtre des églises européennes de 

la soumission, je repris le téléphérique à la station de Zhinan 

Temple.  

Pour accompagner ce retour sur terre, il fallait que j’oublie  ces 

intenses rêveries d’un promeneur solitaire rousseauiste devenu 

taoïste par effraction. Je devais étudier le dossier des 

Aborigènes que m’avait préparé Delio. Je venais de lire et de 

relire la déclaration de Tsai Ing-wen, la Présidente actuelle 

de Taïwan :  

« Je présente mes excuses aux peuples indigènes de la part du 

gouvernement, afin de vous transmettre nos plus sincères excuses 

pour les souffrances et les injustices que vous avez subies au cours 

des 400 dernières années. » 
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Je ne réaliserai que bien plus tard la portée de cette amende 

honorable que lorsque mon reportage sera enfin achevé …  

 

Jhiben National Forest marquait la première étape de mes 

recherches anthropologiques.  

 

Et pendant qu’Iwen et Kepa faisaient trempette dans les 

sources d’eau chaudes canalisées, j’avais fait le tour de l’hôtel. 

C’est ici que j’ai découvert les premières sculptures aborigènes. 

Remarquables, intrigantes aussi !  

Puis je partis étudier  la plus étonnante à l’entrée du parking de 

l’hôtel, celle qui représentait un chasseur aux aguets.  

Ici à Taïwan, le sujet Droit de chasse sur des territoires ancestraux 

devenus parcs nationaux étant aussi polémique, je ne m’attardai 

pas sur ces points trop complexes à mon goût.  

Les photos assurées, les jeunes me rejoignirent ; Irma étant 

restée chez ses grands-parents pour cette sortie. 

 

Dans la première partie de la balade, Iwen menait bon train à 

l’avant, et je n’eus pas le temps de faire glisser mon appareil-

photo pour fixer cet éphémère macaque farceur, dommage !  

Puis nous entrâmes dans le parc national pour entamer une 

première balade assez déconcertante. Parvenus au point le plus 

haut de la balade, Iwen et Kepa discutèrent avec deux 

personnes qui arrivaient de l’autre côté de la montagne.  
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Je restai en retrait, admirant le paysage dévoilé de la côte Est.  

Puis Kepa m’expliqua que ces deux randonneurs âgés voulaient 

savoir pourquoi il y avait tant d’européens aujourd'hui dans ce 

lieu habituellement tenu secret.  

Ils étaient en pleine forme nos deux anciens.  

Et superbement équipés !  

Avaient-ils des origines aborigènes ?  

À l’évidence, oui, mais mon esprit influencé m’avait livré une 

étude morphopsychologie à deux balles à la limite de 

l’affabulation raciste.  

J’eus honte de ma réflexion digne d’un benêt inculte.  

 

Par chance dans la descente, le rêve allait devenir réalité. 

D’abord un magnifique macaque descendit de son perchoir 

pour poser à distance acceptable de mon objectif.  

Je mitraillai allègrement lorsqu’une biche naine vint à son tour 

nous saluer avant de disparaitre ne sachant pas si nous étions 

des prédateurs ou de simples promeneurs.  

La fin de cette inoubliable entrée en matière se termina avec ce 

casse-croûte improvisé sous la surveillance d’un autre singe.  

« Fais attention !, m’indiqua Kepa, ils adorent notre nourriture.» 

 

Certes, je n’avais pas beaucoup avancé sur le dossier bien 

complexe des Aborigènes, mais je m’étais particulièrement 

éclaté en découvrant à la fois une faune naturelle dans ces 

paysages de rêve.  
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Et là suite du programme serait du même acabit, m’avait 

précisé Kepa. Et ce fut le grand jour ! 

 

Au départ de Hualien, Kepa fonçait en voiture vers le Tarako 

National Park. Toutes les 10 minutes, je lui demandai de 

s’arrêter pour prendre en photos la côte bien pacifique plonger 

dans un océan d’une platitude émeraude.  

Et Kepa s’exécutait me faisant découvrir lui aussi des merveilles 

pointillistes. La prise de vue qui m’avait le plus intéressé, fut 

celle du vieux pêcheur les pieds dans l’eau avec son chapeau 

caractéristique. Il ramassait des coquillages ou il attrapait des 

petits poissons. Puis Kepa me pressa légèrement agacé pour 

arriver dans ce sanctuaire car lorsqu'on s’attarde sur les 19 

kilomètres peu ou prou des gorges du ruisseau dont j’ai 

volontairement oublié le nom, on entre dans une féérie autre.  

Les temples au repos, se la jouaient méditation colorée ou 

harmonies de l’équilibre.  

Nous en avions visité deux assez extraordinaires lors de ce 

périple de la grâce philosophique ! Mais ce que j’ai retenu ce 

jour-là, ce fut la formidable randonnée sur le passé japonais de 

ces lieux : Lushui trail.  

Rien de bien méchant mais il ne fallait pas avoir le vertige. Du 

paysage de luxe au-dessus des Gorges bleutées à découvrir sur 

une courte distance.  

De retour en ville, légèrement déçu, je demandai à mon guide 

spécialiste de Tarako : 
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« Dis donc Kepa, bien sûr que je me suis régalé, ces gorges sont 

magnifiques mais je n’ai pas avancé d'un  iota sur le reportage 

sur les Aborigènes. 

– Écoute comme cet article est destiné aux lecteurs français, tu 

trouves toute l’histoire des Aborigènes sur le net. Ce que j’ai 

voulu te montrer lors de ces balades, c’était le dépassement de 

la médiation dans ces lieux. Aujourd'hui pas de singe ou de 

biche mais un environnement unique façonné par la nature 

mais sous la direction de l’homme, et ça ne te plaît pas ?, 

Monsieur est bien difficile, je trouve. 

– Ce n’est pas ce que je voulais dire Kepa. Bien sûr que ce fut 

une journée mémorable. Non ce qui m’ennuie c’est mon 

ignorance sur les Aborigènes, on dirait qu'ils sont absents. Et 

j’imagine la difficulté de rendre par l’écrit la beauté de ce site. 

– Alors tu te débrouilles, ce n’est pas moi qui vais t’aider. 

Quant aux Aborigènes, depuis que tu es venu à Taïwan, je m’y 

suis intéressé mais avant j’ignorais tout de leur histoire. Alors 

bien sûr qu’ils sont absents comme d’habitude. Mais avant de 

retrouver la civilisation, on s’arrêtera devant une statue qui 

symbolise ce parc national d’essence aborigène et ça sera tout 

pour conclure notre virée mais prends ton temps pour les 

photos ! » 

 

Le dernier espoir sur ce dossier allait se situer à Ita Thao au 

bord de Sun Moon lake ou si l’on préfère en français le lac du 

Soleil et de la Lune. Quel joli nom. ! 
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Nous partîmes en villégiature ; la famille au complet cette fois-

ci. La gamine complétait cette équipe de choc. Elle était 

vraiment adorable pour son jeune âge, j’en fis la remarque à 

Kepa qui me répondit la célèbre maxime de son père : 

« La créolisation mon cher, il n’y a que ça de vrai ! 

– Sans vouloir jouer les théoriciens naissants, j’ai l'impression 

que Taïwan n'est qu'un pays du mélange créolisé, Irma en est 

juste la confirmation, tu ne crois pas ? Incroyable ce pays ! 

Mais Kepa qui avait voyagé dans d'autres contrées me fit cette 

remarque pleine de bon sens : 

– Partout où j’ai été dans le monde, les populations se 

créolisent malgré les interdictions religieuses ou politiques. Il 

n’y a que les consanguins et surtout les cons sans gains qui 

pensent le contraire alors qu’ils sont eux–mêmes issus de cette 

mixité ! 

– Impressionnant monsieur l’anthropologue ! » 

Ce qui fit sourire le petit basque qui avait oublié ses origines 

depuis longtemps.  

Enfin, depuis une bonne dizaine d’années depuis qu’il avait 

choisi de traverser le Tout-monde pour reprendre l’expression 

de son père !  

Il parlait parfaitement l’anglais et le mandarin, le français bien 

sûr qu’il maîtrisait à la perfection mais il ignorait tout de la 

langue basque, l’Euskara et même de l’espagnol qui malgré ses 

origines lui était inconnue.  
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Il était aussi d’une grande discrétion, cela me changeait de tous 

ceux que j’avais connus qui se goinfraient de retemontades sans 

intérêt sur le sexe des anges.  

Puis Kepa nous conduisit à Ita Thao et gara le véhicule à 

l’endroit indiqué. Là, Iwen prit les choses en main pour trouver 

la location qu’elle avait dénichée.  

Elle s’occupa alors de leur petite fille pendant que je m’installai 

dans ma chambre. Le soir venu, nous déambulions dans les 

rues où des commerçants avaient installé leur petit marché.  

Un Night Market en somme qui n’avait plus de secret pour moi 

depuis ma venue à Taïwan.  

Mais bizarrement Iwen, cette grande spécialiste de la chose 

nous invita dans un petit restaurant tenue par une dame ayant à 

l’évidence des origines aborigènes.  

Après ce délicieux intermède, la nuit étant tombée, les lumières 

éclairaient le lac à présent bien silencieux.  

C’était beau et apaisant mais on imaginait bien qu’en pleine 

saison, la quiétude de cet endroit devait s’effacer pour laisser la 

place à l’agitation touristique. Après cette respiration picturale, 

nous rejoignîmes nos appartements respectifs. 

 

Le lendemain, Irma dans le sac à dos n’arrêtait pas de me 

sourire, j’y vis comme un signe. À l’intersection pointée par 

Kepa, je décidai de les quitter. 
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« Tu m’autorises Kepa ?, je viens de faire Maokong Gondola. Je 

suis persuadé que cette élévation en téléphérique est moins joli. 

Je vais à pied en aller-retour jusqu'au temple que vous m’avez 

montré hier. Je veux voir ce que cela donne en plein jour ? Je 

peux ? 

– Bien sûr, Julien, vas-y, nous on file. A tout à l’heure. » 

 

Et je me fendis d’une bise à la petite Irma en lui disant les 

autres banalités habituelles.  

Bientôt, la petite famille disparut dans la brusque montée de 

l’escalier qui menait au départ de la station. 

Le plus simple était de partir vers le Camphor Tree Trail, à travers 

les camphriers et les plantations de thé. Je poursuivis sur ce 

sentier aménagé qui bordait le lac.  

Puis, je m’arrêtai devant Nine Frogs State ou si l’on préfère la 

statue de pierre de neuf grenouilles sculptées qui mesuraient la 

hauteur du lac. Il me semblait que la situation était peu 

reluisante car on les distinguait toutes. Je continuai d’avancer 

vers cette merveille de temple lorsqu'une magnifique tortue 

m’interpella. 

Avait-elle dérivée sur ce bout de bois ?  

Comme il m’était impossible de répondre à cette énigme, je la 

pris en photo une multitude de fois tellement elle était belle.  

Mais j’avais l’impression qu’elle voulait me dire quelque chose.  

Rêve ou réalité ? 

J’avais bien du mal à me détacher de cette incroyable scène.  
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La tortue ne bougeait pas. 

Elle m’interrogeait la tête dressée vers le ciel. 

J’avais un mal fou à la quitter.  

La tortue m’hypnotisait comme le singe ou la petite biche du 

Muntjac rencontrés l’autre jour.  

Mais il fallait que j’avance pour atteindre le temple de Wemvu. 

J’avais eu dû mal à me concentrer sur cette merveille y compris 

sur le point de vue exceptionnel du lac.  

Chose extraordinaire même si au retour j’avais photographié 

d'autres tortues certes éloignées, je rencontrais à nouveau 

Caroline qui m’avait tant marqué à l’aller.  

Cette magnifique tortue allait me livrer la clef pour lever le 

mystère des Aborigènes à l’aide d’une philosophie basique que 

chacun est capable de décliner à condition qu’on le laisse 

s’exprimer. Mais avant de repartir,  je me suis tourné une 

dernière fois vers le lac et j’ai hurlé : « Merci Caroline, longue 

vie à toi ! » 

 

De retour au village, Iwen passait toutes les échoppes d’un 

village aborigène en revue, je trouvais le temps long, très long. 

Pendant que les deux parents jouaient les touristes passionnés, 

je m’occupai d’Irma qui ne supportait plus d’être dans le sac à 

dos. J’avais fini par la rendre à Kepa qui avait rejoint Iwen à 

l’intérieur d’une boutique de pierres colorées. Et là, j’ai eu un 

coup de cœur pour ces bracelets aborigènes confectionnés sur 

place.  
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J’ai demandé à Kepa de traduire mes souhaits en mandarin car 

je souhaitai en avoir un pour moi et un autre pour Noémie. 

Après m’avoir demandé mes préférences dans le choix des 

pierres, la dame les rassembla en deux  bracelets distincts.  

Pour confectionner le mien, j’avais choisi les représentations de 

l’Humanité avec Memory et Obédience. Pour Noémie ce fut 

l’Amour et la Sérénité.  

La dame me fit essayer le support et recommença l’opération 

avec le poignet d’Iwen. Parfait, là elle nous demanda de 

repasser dans deux heures le temps qu’elle finisse le montage 

de ces deux merveilles. Je lui réglai le tout et sortit de la 

boutique, en remerciant silencieusement Caroline de son 

intervention !    

 

Lorsque j’ai envoyé par mail cet article à Elsa, elle m’a demandé 

l’autorisation de le compléter avec cette information que 

j’ignorai :  

«  Ton article mérite quelques précisions que j’ai ajoutées. Tu les lis 

et tu me dis si ça te convient ? Incroyable concours de circonstances, 

l’autre jour à la maison, Max Demau, un collègue de Juan a 

évoqué le décès récent d’un poète franco-écossais Kenneth White. 

Comme je ne le connaissais pas et que je voulais en savoir un peu 

plus que ce que m’en avait dit Max, j’ai fait des recherches. C’est 

un immense personnage qui devrait te plaire.  
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Comme je n’en suis qu’au début et que ma commande de livres est 

en cours, j’ai tout de même lu des choses étonnantes sur Kenneth 

White. Toi qui es devenu un spécialiste de ce phénomène, la 

créolisation du Tout-monde, Kenneth White a reçu le Prix 

Edouard Glissant en juin 2004 pour sa perception différenciée de 

ce monde qui marche parfois sur la tête ! La coïncidence est 

incroyable. Plus intéressant pour ton article, voilà ce qu’il écrit sur 

le lac que tu as découvert en famille :  
 

[…] Le lac du Soleil et de la Lune est situé à environ deux 

heures de Taichung  par l'autocar, à 800 mètres d'altitude. 

De hauts rochers se dressent sur tout son pourtour.  

Ses rives sont parsemées de temples et de hameaux 

indigènes.  

Il tient son nom d'une vieille légende selon laquelle un 

dragon garda le soleil et la lune captifs dans ses eaux. 

J'ai loué une barque et j'ai ramé vers une petite île au 

milieu du lac.  

Là, une vieille femme vendait de quoi manger : des 

gâteaux, des bonbons et des œufs durs.  

J'ai acheté quelques gâteaux pour le cas où j'aurais faim 

plus tard, puis je me suis écarté avec ma barque, j'ai tiré 

les rames, et j'ai laissé le bateau dériver. 

C'était le début d'un après-midi mytho-cosmologique. 
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Selon le mythe solaire répandu dans ces contrées – je 

parle de l'Indonésie et de l'Asie du Sud-Est – au début il y 

avait plusieurs soleils, beaucoup trop de soleils dans un 

ciel trop bas, car avec tant de soleils dans un ciel si bas 

brillait une lumière éternelle et épuisante, et leur chaleur 

grillait la terre.  

Il fallait que quelqu'un parte éliminer les soleils superflus 

et relever le ciel. Les Atayal racontent ainsi la légende …  

 

Ensuite, il évoque de l'île Lalu, au milieu du lac qui est la terre 

sacrée de la tribu Thao.  

La légende ou l’histoire dit que les chasseurs ont découvert le lac du 

Soleil et de la Lune ou Sun Moon Lake en poursuivant un cerf 

blanc à travers les montagnes.  

Est-ce que tu m’autorises à rajouter tous ces points dans ton 

reportage ? » 

 

Je n’en revenais pas. Tout un pan de mon ignorance volait en 

éclat. Bien sûr que j’avais donné mon go !  

J’avais juste précisé que c’était bien Caroline qui m’avait donné 

les clefs de la compréhension ; ma Caroline à moi étant une 

vague cousine de celle de Roba …    

 

Retour en France 
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Quinze jours de repos me furent nécessaires pour me remettre 

dans le bain. Même les parties de pêche concédées à Victor, ne 

m’avaient pas détendu, j’avais tout simplement du mal à 

redescendre sur terre.  

Heureusement Noémie fut une sacrée assistante dans ce cadre 

bien défini. Je ne voulais surtout pas interférer dans ces affaires, 

et lorsqu’un locataire venait nous demander un renseignement, 

je le renvoyais vers la patronne des gites.  

Pourtant je fis une exception à cette règle car elle ne s’en sortait 

pas avec ses nouveaux occupants qui étaient particulièrement 

gonflants. Ils revenaient régulièrement nous voir avec leur 

carnet de doléances car la chasse d'eau de leur gîte ne 

fonctionnait pas bien ; soit disant. Et comme dans ce domaine 

comme dans tant d’autres, je suis particulièrement nul, j’ai pris 

sur moi car joindre un plombier dans notre coin était devenu 

un véritable parcours du combattant. Et là, ô surprise, j’y suis 

arrivé. Le soir en rentrant de la plage, même ce gros lourdaud a 

tenu à me féliciter. C’était pourtant simple, il suffisait d’acheter 

la pièce adéquate au magasin du coin et de la changer avec une 

clef à molette. Je partais la ranger dans l’ancien atelier de Marcel 

lorsque mon téléphone sonna. Comme je n’avais eu le temps de 

décrocher, j’écoutais le message. Elsa ou madame Gonzalo si 

l’on préfère me prévenait qu’elle avait corrigé l’ensemble de 

mes épreuves. Elle ajoutait qu’elle avait été impressionnée par 

la qualité de mes reportages. Je le fis écouter à Noémie.  
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Cette dernière m’avait brusquement embrassé avant d’aller 

chercher au salon le magazine où était paru mon premier article 

sur la fête des Lanternes à Taipei. Mais plutôt que de sauter au 

plafond, je lui ai alors expliqué le rôle essentiel d'Iwen, de Kepa 

et de toute sa famille qui m’avait chaleureusement ouvert les 

portes de ce coin de paradis.   

 

En relisant ce premier article, la seule chose dont j’étais 

vraiment fier, était la qualité de mes photos. Je signais mes 

articles du nom de Julien Moinlysse, soit l’anagramme d’un 

grand connaisseur de Taïwan dont je n’avais jamais entendu 

parler. C’est Juan qui avait choisi cette signature baroque.   

 

La véritable reprise eut lieu à Cameleyre. Elsa et Juan avaient 

hérité de la maison familiale. Leurs premiers voisins étaient tout 

bonnement la tante et l’oncle de Kepa : Émilie et Alex 

Lopetegui.  

Incroyable coïncidence ! Juan avait tenu à me les présenter. Ils 

me demandèrent des nouvelles d’Iwen, d’Irma et de Kepa. 

Comme ils n’avaient pas lu mes premiers reportages, Juan se 

leva pour aller chercher les deux derniers magasines où mes 

aventures avaient été publiées.  

 

Puis vint l’heure de vérité en Gascogne comme avait l’habitude 

de le dire Marcel à Victor quand ils attaquaient l’apéritif. Juan 

nous accueillit avec son plus beau sourire commercial : 
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« Vas-y rentre,  Julien, ne sois pas timide. Comme Elsa et moi-

même, Emile et Alex font partie de la grande famille socialiste, 

enfin ce qui l’en reste ! Je parle comme ça depuis que tu 

maîtrises à fond toutes les subtilités du totalitarisme 

communiste étudié à Taïwan ! 

− Et c’est toi qui dit ça Juan, toi qui a adoré le petit binoclard 

déviant et ton collègue géorgien taré que je ne peux pas 

tchintcher ?  

Émilie intervint :  

− Mais tu sais bien Alex que depuis que tu t’es amouraché du 

lambertiste défroqué, tu ne peux plus voir personne en 

peinture, alors stop !    

Il voulut reprendre la parole mais il n’eut pas gain de cause, j’en 

déduisis que c’était une constante de la Gauche. Victor et 

Marcel autour de leur cabane du pêcheur et Juan et Alex à 

Cameleyre !  

Elsa coupa court  à la conversation avec une question 

beaucoup plus d’actualité :  

−  Café, Whisky, Pineau ? 

– Un verre de blanc, sec de préférence si tu en as Elsa ? 

– Comme dit Adèle !, ajouta Juan.  

Personne ne comprit ! Tout le monde le regardait avec 

suspicion avant qu’il ne se tourne vers moi :   

– Julien, je pensais que Taïwan t’avait enhardi pour choisir un 

Blanc sec !  

– Je ne comprends toujours pas ! 
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– Adèle Blanc-Sec, t’enhardit, facile pourtant ce jeu de Meaux 

pour un mec originaire de la Brie … côtier ou collage ? Un 

Entre–Deux–Mers c’est bon pour toi ? 

– Parfait ! Tes vannes sont toujours aussi nulles !  

– Peut-être pour des esprits cartésiens comme le vôtres. Mais 

Julien, je dois reconnaitre que tes reportages ont eu du succès, 

les ventes du mag’ ont explosé ! Comme tu peux le voir, j’ai 

découpé tes reportages en plusieurs parties. J’ai éliminé les 

Aborigènes car il manque un truc. Tes remarques sur les 

autocrates éclairées ou pas, ça n’intéresse pas les gens depuis le 

retour sur le devant de la  scène de Boney M. 

– Boney M ?  

– Key, hey, Rasputin, ça ne te dit rien ? 

– Bof, c’est toujours aussi nul. Tu veux que je parle du survol 

de la côte Est par deux avions de chasse de l’armée de Taïwan ? 

– Oui, même si cela sort du cadre du reportage, une pointe de 

sensationnel ne peut pas faire de mal ; les ventes vont suivre 

c’est certain, surtout lorsqu’on évoque une hypothétique guerre 

loin de chez soi. La Chine, les Yankees ; le risque de guerre 

mondiale … Bien sûr tu n’oublies pas les randonnées ! Tu as 

des photos de la côte Est ? 

– Oui, pas de soucis !  

– Et puis je voudrais ton avis perso sur Taïwan …  

– Pour aller vite et pour ne pas jouer les théoriciens de la chose, 

je pense simplement que Taïwan est une véritable démocratie. 
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Avec des avancées sociétales extraordinaires comme ce 

ministre transgenre. Est-ce qu’on imagine ça en France ? Mais 

je ne développe pas de théories, j’ai constaté ces faits.  Quelque 

chose aussi m’a frappé. J’avais écrit dans mon carnet perso le " 

Peuple-Enfant ". En effet, il y a des fêtes foraines à tous les 

coins de rue. C’est un pays jeune en pleine évolution qui 

regarde très peu le voisin monolithique même si les échanges 

professionnels se font naturellement entre les deux 

populations. Le frère d’Iwen va régulièrement travailler en 

Chine. 

– En tous les cas, bravo pour la qualité de tes enquêtes ! Et de 

toutes les façons, Kepa revient bientôt en France voir ses 

parents, il complètera tes articles au cas où. Pour changer de 

sujet, je te raconterai mon passé politique, toi qui est une " buse 

" dans ce domaine,  ça pourra te servir avant tes prochains 

reportages que j’ai programmés : Guernica et les Pyrénées, ça te 

dit ? 

– Guernica, ajouta Alex, je t’accompagne avec Émilie si tu n’y 

vois rien à redire ! Depuis le temps que l’on doit y aller, 

intervint Alex.  

– Alors dans ce cas, on sera de la partie avec Elsa car nous 

aussi nous n’y sommes jamais allés. »     

 

Quelques jours plus tard alors que j’avais définitivement tourné 

la page de Taïwan, je reçus ce premier SMS détaillé de Kepa. 
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Il allait bientôt m’appeler dès qu'il serait en France. Comme ces 

points très précis allaient modifier notre emploi du temps, je 

retrouvais Noémie à son bureau. 

– Lorsque tu auras cinq minutes, tu pourras m’imprimer ces 

deux documents que je t’ai envoyés par mail. 

– Et pourquoi tu ne le fais pas sur ton imprimante ; elle est en 

rade ? 

– Tu vas rire mais je suis encore à Taipei, j’ai oublié que les 

encres étaient mortes avant de partir. 

– Je te fais ça mon Juju ! 

C’était la seule à pouvoir m’appeler ainsi sans que je ne sorte de 

mes gongs. Là, elle me tendit le programme à venir de Kepa : 

 

Salut Julien, on arrive dans 6 mois en France ! Ne t'inquiète pas, 

on viendra vous voir. Erwan aussi bien sûr dans les Deux-Chèvres 

(humour) et mes parents en suivant.  

On compte passer chez vous une quinzaine de jours car je dois faire 

l’Angleterre avec ma sœur et sa famille. Le Portugal et l’Espagne 

aussi car Iwen veut tout découvrir. Je t’appelle lorsqu’on en saura 

un peu plus pour les réservations. Tu pourras aussi m’aider dans 

les transferts sachant qu’à Paris on a la même filière d’évasion que 

toi (humour). Tu as vu que je progresse dans ce domaine. Bises à 

Noémie. La créolisation en marche. Kepa  
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Le temps passant toujours aussi vite, je poursuivais mon 

apprentissage de reporter itinérant en France avant d’aller en 

Espagne et bientôt en Italie. 

Pour mon prochain article, sur les conseils d'Elsa, j'étais revenu 

à Cameleyre car Alexandre Lopetegui allait m’aider à préparer 

ce reportage sur Guernica avant l’arrivée de la Kepa’s Family.  

Alex me reçut dans leur cuisine tout neuve que les Lopetegui 

venaient de refaire :    

«  On boit l’apéro et on file dans un restaurant sympa de Contis 

car Émilie n’a pas le temps de faire à manger à midi. Elle a 

réunion cet après-midi pour parler de la Georgette qui risque de 

devenir une célébrité dans les Landes. Pour ton info, c’est une 

pinasse mais Émilie te détaillera l’histoire. En qui concerne les 

Laruna, Juan a précisé que tu travaillais sérieusement sur ce 

dossier ! Or, si tu m’emmènes à Guernica ou Gernika, tu dois 

savoir que leur grand-père, le fameux Iñigo a été recruté 

comme domestique ou comme jardinier chez l’opportuniste 

colonel de Gorostarzu à Saint-Vincent-de-Tyrosse dans les 

Landes. Jusque-là rien d’extraordinaire, les deux étant basques 

sauf qu’en 1937, Iñigo Larunari - aujourd’hui, le nom a été 

francisé en Laruna - a combattu pour la République espagnole, 

alors que Goros, qui était le surnom du colonel, a supervisé le 

bombardement de Guernica au service de Pétain, alors 

ambassadeur de France en Espagne. Tu penses bien que la 

Légion Condor des nazis l’intéressait !  
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Tu creuseras ce dossier avec Émilie car je ne pense pas que 

Kepa soit au courant de cette affaire. Pour changer de sujet, la 

dernière fois, tu as évoqué les cistudes et les tortues en général.  

− Oui, car figure-toi que l’émyde mutique pour jouer les savants 

ou la tortue verte Caroline m’a parlé autour du lac du Soleil et 

de la Lune. Je l’ai appelée Caroline comme la grande copine de 

Bill car même si elle avait le chic de lui déterrer ces os, elle ne 

lui mangeait pas ! Mais je ne peux en parler à personne car on 

me prendrait pour un fou ! Qu’est-ce qu’elle a voulu me dire ? 

À ce moment-là, j’étais sur la piste des Aborigènes ! M’a-t-elle 

guidé, inspirée ?, je n’en sais rien. Tout que je sais depuis cette 

rencontre, je suis obsédé par ces tortues car j’en ai vues au 

musée de la Paix à Taipei puis près des étangs où j’habite.   

− C’est bien ce que je pensais. Après notre virée à Contis, si tu 

as cinq minutes, on ira à leur rencontre dans le courant qui 

porte le même nom que le village, tu as ton appareil-photo ?  

− Toujours avec moi, mais tu es sûr de croiser les cousines de 

Caroline ?  

− Sûr ! » 

 

Après manger, Alex roulait en direction du courant landais où il 

était sûr de dénicher des tortues.  

 

La voiture garée à l'entrée d'une immense plaine où paissaient 

vaches et chevaux éparpillés, il referma la barrière derrière lui.  
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Puis il nous guida vers ce mystérieux territoire qu’il connaissait 

par cœur. Un petit pont enjambait le fleuve car c'était bien un 

fleuve qui rejoignait l'océan à une quinzaine de kilomètres de là, 

où nous venions de manger.  

À partir de là il me fit  signe de me taire, d’armer l’appareil-

photo et d’ouvrir grands mes yeux. Soudain Alexandre me 

désigna la petite tortue prenant le soleil sur un bout de bois. Je 

déclenchai avant de poursuivre.  

Plus loin, Alexandre s'arrêta à nouveau : 

− Regarde là cette colonie, c'est pour toi ! 

Et soudain, tel un ballet parfaitement réglé, les cistudes 

plongèrent dans le courant les unes après les autres. 

Moment fabuleux exactement le même quand j'avais aperçu ma 

Caroline. Là, Alexandre reprit la parole :  

− À présent, tu me crois lorsque je t'ai dit que nous 

traverserions le territoire des cistudes ? 

− Alors là respect ! Qu'est-ce qu'on fait à présent ? 

− Devine ! Où veux-tu qu’on aille fêter ça après cette réussite ?  

− Chez l’ancien pilier montois, c’est ça ?  

− Eh oui ! »   

Après cet arrêt au stand bienvenu, je me rendais compte que je 

devenais un imminent spécialiste de la tortue.  

Bien sûr, ce couillon de Juan m'avait demandé si celle rencontré 

au bord du lac était une Caroline du Nord ou une Caroline du 

Sud ? Et ne sachant quoi lui répondre, j’avais décidé de baptiser 

ma conscience historique pacifique la Kentucky  Turtle.  



 

83 
 

 

Je précise pour les malveillants ou les malintentionnés qui pensent 

qu’on ne fait que picoler lorsque on traverse Cameleyre, ceci reste 

une légende propagée par des esprits étroits.  

 

Nous redevînmes sérieux lorsqu’Alex aborda le sujet qui aller 

bientôt nous occuper : Guernica !  

 

De retour dans son antre de Cameleyre, avant de me resservir 

un excellent petit blanc bien fruité dont il avait le secret, il me 

donna deux livres à étudier toujours dans le cadre de mes 

reportages :  

La verdad alternativa – 30 mentiras sobre el bombardeo de 

Gernika de Xabier Irujo  et Les dernières heures de 

Guernica de Gordon Thomas et de Max Morgan-Witts.  

Je reposai mon verre :  

− Mais enfin Alex, je ne lis pas l’espagnol ! 

− Pas grave, tu regarderas les photos et tu scanneras celles qui 

vont t’aider dans ton enquête. Si tu n’y arrives pas on 

demandera à Émilie, à Juan ou à Elsa de traduire. En gros, les 

Boches et les Fachos espagnols décidèrent de tester en 

grandeur nature le bombardement de la terreur.  

À la fin de la soirée, j’étais tellement occis que j’avais demandé 

à Émilie si je pouvais dormir ce soir chez eux. 
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Elle téléphona à Noémie pour la rassurer et me fit dans la 

foulée un mot d’excuse signée par ces soins pour le lendemain. 

L’enseignante n’avait pas perdu la main !  

 

Guernica ou Gernika ! 
 

Quinze jours plus tard, Elsa et Juan nous attendaient au point 

de rendez-vous à Bayonne. Émilie et Alexandre étaient déjà 

installés au fond du van Jumpy. J’avais réussi à convaincre 

Noémie de nous accompagner, c’était déjà une bonne nouvelle 

car au retour de notre virée, il était prévu que nous dormions 

tous à Ordoki chez les Gonzalo.  

Quant à Guernica, Noémie en avait entendu parler à cause du 

célèbre tableau de Picasso. Elle se souvenait vaguement - 

histoire ou légende ? - de la réponse du peintre espagnol à un 

officier allemand qui lui avait demandé si c’était lui qui avait fait 

ça, il aurait répondu : « Non, c’est vous !  ».  

Puis Elsa nous détailla la situation telle que la professeure 

plutôt d’obédience communiste  l’avait toujours racontée.  

 

Le 26 avril 1937, Hitler avait demandé à Richthofen qui était 

l’officier commandant de la division allemande Condor, de 

bombarder la ville basque qui ne présentait aucun intérêt 

stratégique afin de tester ses futures attaques à venir contre la 

France et l’Angleterre.  
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Et dans les livres et les revues qu’Alex m’avait passés j’avais lu 

que Richthofen fort de son crime avait renchéri à la gloire de 

l’autre taré, le nazi à la moustache ridicule : 

 

« Attaque réalisée avec des bombes de 250 kg et des bombes 

incendiaires. … Simplement fantastique. Succès technique 

complet. » 

 

Après la visite de de ce musée de l’horreur, trois points 

m’avaient marqué.  

 

Au moment de payer, la dame préposée à la caisse du Musée de 

la paix demandèrent à Elsa e Émilie si elles étaient en Jubilación.  

Mais au-delà du tarif présentiel qui leur fut accordé et du 

sourire amusé de la guide qui parlait un français remarquable, 

c’est la traduction très personnelle de ce joli mot que m’en fit 

Juan qui m’amusa. La Jubilación espagnole, disait-il, évitait la 

Berezina actuelle de notre Retraite bien française !     

 

Puis j’avais été impressionné  de trouver à la librairie du musée, 

toute l’œuvre complète en espagnol et en français de l’auteur de 

Bandes Dessinées, Bruno Loth :  

 

« Juan, pourquoi cet auteur et toute son œuvre ou presque en 

espagnol et en français ? 
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− Déjà, tu trouves son Guernica dans les deux langues. Ceci 

explique pourquoi il est exposé. Ensuite, il y a son album 

Dolorès aussi. Mais ceci ne dit pas pourquoi il y a presque 

l’ensemble de son œuvre. Il faudra que j’interroge François et 

son grand ami Nico de l’ACER car il connaît certainement  

Bruno Loth. C’est la grand spécialiste des livres et de la BD au 

sein de cette association. Chaque année il tient un stand à la 

Fête de l’Huma, j’ai déjà eu l’occasion de le rencontrer et de 

manger avec leur bande.  

− Malgré tes ascendances trotskystes ? 

− Eh oui, ma chère Elsa me servait de caution grâce à leur 

histoire familiale liée au Parti Communiste. D’autres questions 

monsieur le reporter ?  

− Non, j’espère un de vos copains pour comprendre cette 

bizarrerie dans un musée de cette importance. 

− Tu veux qu’on appelle Nicolas ?, je le connais bien.  

 

Et là, je ne sais pas ce qu’il m’a pris mais j’ai acheté l’album 

Guernica de Bruno Loth en espagnol ! Déjà que je ne lisais pas 

l’espagnol mais ce  n’était pas bien grave puisque Emile ou Elsa 

me le traduiraient, non c’est la remarque de Bruno Loth trouvé 

sur le net qui m’avait intrigué, il disait : «  Je voulais bien sûr que 

mon livre épouse la forme exacte de la fresque de Picasso, même si 

c’est un format qui n’est pas facile à vendre.  
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Les libraires ne savent pas trop comment le mettre en avant et les 

lecteurs ne savent jamais comment le ranger dans leurs 

bibliothèques ! » 

 

Juan, avait acheté Viva l’Anarchie ! Tome 1 et 2 ou La 

Rencontre de Makhno et Durruti pour un ami proche de 

tendance anarcho-syndicaliste, branche historique et ultra 

minoritaire de la CGT. Comme je ne comprenais rien à cette 

définition, l’ancien trotskyste me fit une synthèse de cette 

histoire sociale méconnue puisque je n’en avais jamais entendu 

parler 

 

De son côté, Elsa avait choisi l’album Dolorès pour l’offrir à 

Noémie en la rassurant car si l’histoire avait un rapport avec la 

guerre d’Espagne, c’est la dérive de cette petite fille devenue 

femme qui lui rappelait trop le malheur de ces personnes 

placées dans une tourmente qui était passionnant. Noémie qui 

était inculte en matière de Bande Dessinée remercia Elsa en lui 

claquant une bise. Puis Émilie vient à son secours en lui 

expliquant qu’elle était dans le même cas puisque elle ne lisait 

que de la littérature !  

 

À la sortie du musée de la Paix, un autre musée à l’air libre nous 

attendait dans la traversée de la ville. Toutes sortes de panneaux 

indiquaient l’avancement de la catastrophe du massacre 

volontaire du bombardement. 
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Des statues expressives d’acteurs majeurs du drame, comme 

Georges Steer, accompagnèrent cette dérive dans l’imaginaire 

de la folie meurtrière des hommes imbus de leur supériorité de 

grands malades. Enfin, au restaurant, une adorable jeune fille 

nous invita à récupérer de cette accumulation d’images troubles 

de la condition dite humaine.   

 

Au moment de l’apéritif, comme je ne disais toujours rien, Juan 

en ayant terminé avec Alex sur l’Ukraine, la discussion 

commençant à s’envenimer, Juan se tourna vers moi :  

− Alors ?, m’interrogea mon boss.  

− Tout d’abord, tous ces noms que vous venez d’évoquer, 

Makhno, Vorochilov, Archinov, Denikine, Annie la nénette du 

Ritz qui porte la croix du communisme béat,  je ne les avais 

jamais entendus, même chez mon ex. Trotsky oui ! Tu vois 

Juan, tout ça est trop nouveau pour moi pour émettre un avis. 

Je reviens de Taïwan où il y a eu aussi des massacres de 

population, vous lirez ça dans les articles du mag’ mais là j’ai 

trop de choses à lire pour comprendre Guernica. Trop de 

lacunes historiques aussi, alors je vais insister sur la 

photographie. Et comme dit Ensagna à Kepa, Tchin-tchin ! 

Et je finis mon verre de blanc cul-sec pour me remettre de mes 

émotions avant de reprendre la parole :  

− C’est trop riche en histoire, et aussi trop douloureux. Là, je 

suis en stage d’immersion, si tu veux que je ponde quelque 

chose dans ton canard, il faudra que je revienne. 
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− Malgré tout avec ton œil de néophyte et la découverte des 

œuvres de Bruno Loth, me répondit Juan, ça m’intéresse.  

− Et puis ces cistudes à côté des musées de la paix, ce n’est pas 

un hasard, crois-moi !  

Après cet excellent repas ; nous avons traversé un parc. Il y 

avait de remarquables statues comme celles de Chillida ou celle 

de Frère que l'on peut voir à Oradour-sur-Glane, nous avait 

précisé Elsa.  

 

Soudain, j’aperçus au bord d’un petit étang mes habituelles 

accompagnatrices de la PAIX ! J’en ai conclu que les tortues me 

prévenaient que si devais étudier Guernica grâce au tableau de 

Picasso, ou aux écrits de l’intrigante figure de Georges Steer qui 

avait révélé le drame aux yeux du monde, il fallait que je relie 

leur présence à ces musées de la paix.  

Ce hasard était tout sauf anodin. Et lorsque la petite troupe me 

cherchait alors que je m’étais arrêté, j’ai enfin compris le 

message subliminal de Caroline. Ma belle Kentucky de Son 

Moon Lake m’avait soufflé :  

 

«  Partout où tu iras dans un monde apaisé, et partout tu me 

croiseras, ou à défaut mes coreligionnaires ! » 
 

Pour revenir dans ce monde en fusion, à la fin de la balade, 

Émilie m'avait bien confirmé qu’Iñigo Larunari avait bien été 

embauché comme domestique par la famille de Goroztarzu. 
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Les deux vaincus de l'histoire fasciste, la franquiste pour le 

soldat basque, la pétainiste pour l’aviateur, avaient croisé leurs 

mêmes origines basques à Tyrosse. 

Elsa qui avait une brillance toute intellectuelle bien différente 

de la suffisante de celle Adèle de Belzunces, venait de 

compléter cette étonnante histoire en évoquant le livre de 

Marie Cosnay Comètes et Perdrix qui se trouvait dans la 

Caverne aux livres d’Ordoki et que je devais absolument lire.  

   

Les cistudes, Comète, waouh je ne revenais pas !  

 

Et puis autant la culture de mon patron me paraissait enfermé 

dans l'illusion autant celle de mes accompagnatrices 

m'impressionnait. J’en étais tout chose lorsque j’entendis Juan 

m’interpelait ! Le club des cinq venait de s’arrêter car il s’était 

aperçu de mon absence. Juan me demanda où j’étais passé 

lorsque je les rejoignis : 

«  Mais qu’est que tu foutais ? 

− J’assurais mes photos, c’est bon je crois que mon article 

prend une tournure sympa et certainement inédite ! 

−Super alors on y va … » 

 

Après un arrêt à Orio près du port, de retour en France, nous 

nous séparâmes à Bayonne. Alex me fit la promesse de 

m’accompagner de nouveau à Guernica pour m’aider dans mes 

recherches si j’en ressentais le besoin.    
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La Caverne aux Livres d’Ordoki  

 
Kepa, Iwen et Irma étaient enfin arrivés aux gîtes de la Lande 

Perdue après un sacré détour par l’Angleterre, le Portugal, 

l’Espagne et aussi Paris !  

 

Cinq jours après leur installation en terre landaise reposée, nous 

prîmes la direction d’Ordoki car Kepa connaissait les liens de 

complicité qui unissaient son père, à Elsa et à Juan son patron 

de presse. 

Parvenus à l’ancienne ferme, les présentations faites, Kepa 

m’entraina dans le cœur de cette étonnante bibliothèque que le 

temps avait fini par convertir en une Caverne aux Livres digne 

de Lascaux dans un  domaine bien différent ; les deux cavités 

ou cavernes recelant de sacrés trésors. 

Certes ces livres lui appartenaient en majorité mais comme il 

était un piètre lecteur, toutes ces collections diverses et variées 

étaient restées en place après la vente de la ferme des Laruna 

aux Gonzalo.  

Cette bibliothèque était ouverte à tous ceux qui s’intéressaient à 

l’histoire, à la philosophie et même à la littérature.  

 

Kepa qui avait vécu à Ordoki racontait à Iwen ce temps révolu. 

Il n’avait plus remis les pieds dans la ferme depuis son départ 

au Canada. Iwen était impressionnée de découvrir ce temple 

bien différent de ceux de son pays.  
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En parcourant les différents rayons, Kepa désigna  à sa chère 

épouse trois livres qu’il avait repérés à la librairie Le Pigeonnier 

à Taipei. De mon côté, je feuilletai les carnets de notes de son 

père. C’était assez impressionnant. Je lui en fis la remarque et 

lui demandai si je pouvais les emprunter ? :          

«  Mais bien sûr Julien. Je te préviens, c’est spécial. Il évoque 

dans un des trois la créolisation de ses trois petits enfants. Et il 

nous a tellement gonflés avec ces démonstrations hors du 

temps !  

− Il faut que je note quelques part mon emprunt ?  

− Non, on saura simplement que c’est toi qui les as pris si on 

les cherche. Un des trois t’intéressera : si tu vas marcher sur les 

pas des passeurs basques car il raconte l’histoire du réseau 

Comète. Il ne lui reste plus à faire que  la derrière étape qui va 

jusqu’à Oyarzun. Si tu les lis, tu verras que mon père a le chic 

de rencontrer des amoureux de l’histoire comme lui. Ce fut le 

cas en Martinique et demain à Taïwan lorsqu’il viendra nous 

voir, la langue ne sera pas même pas un frein, car comme dit 

ma sœur, il est chelou …   

− Tu les as lus ces carnets ? 

− Non bien sûr mais il nous a tout racontés en détail ! 

Puis Kepa remonta dans la salle principale. Comme j’avais un 

peu de temps devant moi, je feuilletai au hasard. J’imaginai un 

François Laruna, cet ancien gauchiste propre sur lui, comme 

Juan Gonzalo ou mes nouveaux voisins, anciens militants d’un 

socialisme suranné :   
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«  […] on s’aperçoit avec le temps que toute personne qui écrit, le 

fait d’abord parce qu’il doit traiter des histoires traumatiques que 

nous portons tous individuellement.  

Bien sûr, on n’est pas obligé d’écrire, moi je le fais depuis que j’ai 

compris en m’entrainant avec mon ami Pampi, que Freud avait 

largement battu Marx en 3 sets : 6-4 6-4 6-4.  

Il a fallu que j'arrive à un âge tardif pour le comprendre ! 

Mes petits-enfants antillais vivent avec  le traumatisme de la mise 

en esclavage de leurs ancêtres. Ma petite-fille ne saura peut-être 

jamais si elle descend d'une Han ou d'une Kavalan, soit d'un colon 

chinois des Ming ou d'un peuple aborigène ?  

 

Bien sûr, quand tu ne connais rien à l’histoire des Han ou 

des Kavalan, tu choisis le Kavalan car c’est aussi un 

fameux whisky taiwanais. La distillerie de Kavalan, du 

nom d'une ancienne tribu aborigène, produit un whisky 

d’une qualité exceptionnelle. Lors de ma découverte de 

Taïwan, je n’avais pas eu l’occasion d’en boire ni de 

visiter ce lieu sacré car Kepa ne m’en avait pas parlé mais 

depuis j’en avais trouvé en France et en Espagne.   

Et contrairement aux dires d’Ensagna, j’avais bien aimé 

le Yushan Whisky même si je suis loin d’être un 

spécialiste. Je repris la lecture :   
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[…] moi aussi, je me suis rappelé de ma révolte traumatique 

traditionnelle contre le capitalisme. À l'époque, j'ai alors étudié le 

Capital de Marx, cette bible matérialiste, dure à digérer tellement 

le prussien était avant tout un philosophe avant d’être un brillant 

copiste des économistes libéraux. Et comme j’appartenais au noyau 

éclairé de la classe ouvrière, j’y croyais. Ah quoi ?  

Au Grand Soir pardi !  hélas … qui n’est jamais venu …  

Et comme il existe une analogie évidente entre la psychanalyse et la 

littérature, je me suis mis à écrire pour me soigner …   

 

J’arrêtai là en marquant la page pour reprendre la suite de ce 

passage que je devais relire car il était bien complexe à 

appréhender.  

Je refermais ce premier carnet avant de rejoindre le reste de 

l’équipe. Kepa m’interpella en me voyant remonter avec les 

carnets de son père : 

− Tu as lu le passage sur la créolisation ?  

− Non, pas encore, je n’en étais pas là, je commençai à essayer 

de déchiffrer la lézarde traumatique que chacun enfouit au plus 

profond de son inconscient si j’ai bien tout compris. Putain ton 

père, il faut le suivre !  

Elsa et Juan secouèrent la tête en souriant pour approuver mes 

dires. Kepa intervint :  
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− Écoute Julien, tu nous lis le passage sur la Créolisation 

pour nous remettre dans l’ambiance.  

Juan et Elsa approuvèrent alors que Noémie restait de marbre, 

dubitative même car elle n’était pas habituée à ces moments 

sortis de nulle part.        

− Ça m’embête un peu Kepa, ta fille, Iwen et Noémie, peut-

être plus tard  à la Lande Perdue ? 

− Les filles vont s’occuper avec la petite Irma, t’inquiète. 

Noémie tu restes ou tu remontes avec Iwen ?   

− Non, je voudrais écouter, ça va me changer  … 

− Ok, si tout le monde est d’accord, je vais vous lire le passage 

lorsqu’il revient de la Martinique après avoir retrouvé ton 

ancêtre, Kepa :  

 

[…] de retour en France, j’ai commencé à réfléchir à plein de trucs. 

Par exemple lorsqu’on dit que la créolisation est l’évidente 

représentation du Tout-monde de demain, n’en déplaisent aux 

consanguins didactiques qui baignent dans une illusion raciale qui 

ne fait que conforter leurs pulsions mortifères, la Créolisation 

heureuse dessine la Trace future du différenciée, est-ce une certitude 

ou une vue de l’esprit ?  

Mes explications n’étaient pas toujours très claires. Même mes 

Petits-créolisés certifiés ne comprenaient pas toujours lorsque je les 

gardais à Limoges. Ils m’ont souvent dit que je les emmerdais avec 

ma philosophie. 
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Plus tard, j’ai dû faire appel à Édouard Glissant pour être plus 

clair, lorsqu’il disait que le métissage était une simple mécanique 

alors que la créolisation allait bien au-delà car elle produisait de 

l’inattendu. 

J’ai alors imaginé une dérive de l'imaginaire d'Édouard (oui, oui, 

je me suis permis ce crime de lèse-majesté) en évaluant une supra-

créolisation à étudier avec Irma. Et j’ai fini par faire sauter la 

calamine de mes Identités-Certaines qui embrumaient mon cerveau 

pour laisser la place à une Identité-Relation apaisée… 

 

− Je continue Elsa ou on étudie ça plus tard ? 

− Vas-y Julien, continue je m’occupe de l’apéro ! Tu bois un 

peu de vin blanc Kepa ?, demanda Juan.  

− Champagne pour fêter ce retour dans mon enfance ici à 

Ordoki. J’en ai ramené. 

− Ah c’est toi qui a ramené ce Café de Paris, toi le migrant 

international ?, mais je te précise que c’est un mousseux, rien à 

voir avec du champagne, ce breuvage pétillant !  

− Oh merde ! J’avais trouvé ça pas cher en Espagne, désolé ! 

− Pas grave on a toujours une bouteille en réserve ! 

− Reprends Julien, après manger, on regardera les livres que je 

vous ai mis de côté à tous les deux. Oui, oui, même toi Kepa tu 

risques de repartir à Taïwan avec deux ou trois !  
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Juan s’était levé pour prendre les coupes et la bouteille, alors je 

repris la lecture de ce passage sur la  Créolisation :     
 

 […] de plus, j’ai eu  la chance d’avoir des petits-enfants créolisés 

XXL avec des Identités-Racines à faire pâlir (sans jeu de mots) 

tous ces censeurs ou ces penseurs sans sœurs. Désolé Pampi pour ma 

vindicte mais l’école, ça doit servir aussi à ça : connaitre les 

conséquences d’une colonisation absurde, due uniquement au 

capitalisme mortuaire grâce à leurs deux bras armées, la 

soldatesque et le missionnaire jésuite, ce faux-cul spécialiste du 

prêchi-prêcha !   

J’avais dévoré assez facilement le Discours antillais du camarade 

Glissant contrairement à ses romans, sans imaginer qu’un jour des 

petits-enfants ayant des origines martiniquaises viendraient éclairer 

la ligne droite de l’horizon de mon Tout-monde. J’étais loin de 

penser alors qu’un jour j’irai sur place analyser les dires du 

camarade Glissant :  

  

[…] Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de 

rupture dont le commencement est un arrachement 

brutal, la Traite.  

Notre conscience ne pouvait pas « sédimenter », […] 

comme chez les peuples qui ont engendré une 

philosophie souvent totalitaire de l’histoire  
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[…] L’histoire est un fantasme opératoire de l’Occident, 

contemporain précisément du temps où il était seul à « 

faire » l’histoire du monde.  

 

[…] Quand le colonel Delgrès se fit sauter avec ses trois 

cents hommes sur la poudrière du Fort Matouba en 

Guadeloupe (1802), pour ne pas se rendre aux six mille 

soldats français qui l’encerclaient, le bruit de cette 

explosion ne retentit pas immédiatement dans la 

conscience des Martiniquais et des Guadeloupéens. C’est 

que Delgrès fut vaincu une seconde fois par la ruse 

feutrée de l’idéologie dominante, qui parvint pour un 

temps à dénaturer le sens de son acte héroïque et à 

l’effacer de la mémoire populaire.  

 

 − Si vous voulez mon avis, désolé mais on dirait de la de 

Belzunces discutant le bout de gras avec Spinoza, un truc 

vomitif pour baltringues de la cervelle ! Juan, tu devais éclairer 

notre lanterne sur ce voyage à la Martinique. Dans la foulée, on 

trinquera pendant qu’Iwen donne à manger à la petite.    

− Ce qui compte à mes yeux Julien, c’est l’enthousiasme des 

petits limougeauds et de la magnifique Irma dont je viens de 

faire la connaissance. Tu sais, des fois même en présence de 

ton père Kepa, je ne comprenais pas toujours ce qu’il disait car 

il n’a jamais été très clair. Lui, il avait l’air de s’en sortir avec sa 

conscience, mais va savoir.  
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Pour ça tu ne lui ressembles pas d’après ce que m’a rapporté 

Julien. Allez, on arrête la créolisation théorique pour trinquer à 

la réelle : Irma. Kepa, tu préviens Iwen !  

− Ah, désolé pour le champagne, merci Juan, car Iwen adore ce 

breuvage. Je l’appelle : Iwen 先來喝一杯,之後給 Irma 吃飯 ! 

Ah, si une dernière sur la créolisation qui vaut  son pesant de 

cacahouètes comme disait  mon père quand il en tenait une 

bonne ! Je raconte vite fait pendant que Juan sert la boisson 

préféré des " bourges " et des autres. Ce matin-là en plein hiver, il 

venait me chercher en voiture à la fac. Je revenais d’un séjour 

au ski. Au moment où le bus s’est présenté sur le parking de la 

fac, le conducteur avait demandé à mon père de se pousser car 

il bloquait l’entrée. Et là, misère, il ne pouvait plus démarrer ! 

Et vous savez pourquoi il n’avait plus de batterie ? Car 

Monsieur qui était arrivé très en avance à Bobigny alors que 

nous étions en retard, avait tout simplement écouté une 

émission de France-Inter sur Édouard Glissant qu’il découvrait.  

Comme il avait coupé le moteur durant une heure, la batterie 

n’avait pas supporté le froid polaire ce jour-là. Et on s’est caillé 

en attendant la dépanneuse sur le parking. Alors moi, Édouard, 

ça n’a pas toujours été mon copain même du côté de la 

Martinique ! Allez sans rancune à la santé de la Créolisation et à 

tous, comme Ensagna n’est pas là : Tchin-tchin !               

 

Après le repas, nous sortîmes sur la terrasse.  
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Irma avait repris la vedette. Et ce n’est que lorsqu’elle se 

retrouva au lit que les hostilités reprirent, Kepa expliqua alors 

que depuis leur voyage en famille en Angleterre, Amaia avait 

remis de l’ordre dans le " sommeil taïwanais ". Et comme 

j’avais dû mal à suivre, il détailla la famille Tiruaca : son beau-

frère,  Baptiste, Amaia sa sœur, sa nièce Ainhoa et le petit 

dernier Eneko, les fameux petits créolisés.  

Plus tard, Elsa confia à Kepa les quatre livres d’un certain 

Simon Leys !    

− Qui, est-ce ?, demanda Kepa.  

J’étais aussi intrigué que le basco-chinois car j’ignorais qui était 

ce zigue ? Lorsqu’Elsa développa, je me mordis la langue pour 

ne pas dire ce que j’en pensais car bizarrement c’est Juan qui 

entama les débats : 

− Simon Leys - Moinlysse ? Tu n’as pas fait le rapprochement 

Julien ?    

À présent, je comprenais que mon pseudo de journaliste venait 

de Leys mais je voulais comprendre. Je les interrogeai du 

regard, c’est Elsa qui me répondit :    

−  Comme dit Jérôme Michel, dans ce livre qu'il faut 

absolument que vous lisiez Kepa et toi, Simon Leys. Vivre dans 

la vérité et aimer les crapauds.  Julien ton pseudo vient en effet de 

Pierre Ryckmans. Il était belge, il fut un dissident de 

l’intelligence que les maoïstes saint-germinois type Sollers, 

Sartre ou autres à mi-temps, Barthe massacrèrent car ils 

connaissaient la Chine comme moi le Vatican !  
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Ces minables petits soldats de la bêtise et de l’ignorance, bien 

françaises, le condamnèrent à une mort intellectuelle car ils 

ignoraient ce qui se passait réellement dans la pire prison du 

XX º siècle. Le titre intriguant du livre de Jérôme Michel fait 

référence au prix Nobel  du dissident chinois Liu Xiaobo mort 

en détention en 2017 et aussi à un article de George Orwell qui 

dénonçait les dérives totalitaires d’une certaine gauche. Si tu ne 

comprends pas tout Julien, n'hésite pas à m’interroger. Et je 

rappelle ici que c’est une Communiste au sens du " bien 

commun " qui  l’affirme ! Kepa, si tu le lis, tu verras que j’ai 

surligné quelques passages. En livre de poche, il ne fait qu’une 

centaine de pages, ça devrait aller.   

− Mais dîtes-moi, vous qui avez baigné toute votre vie dans ce 

monde, comment vous avez-vous pu être aussi crédules sur les 

dictateurs russes et ce criminel chinois ?  

− Joker pour moi !, répondit Juan et toi Elsa ? 

− L’heure n’est pas appropriée pour te répondre Julien mais je 

note, tu auras ma réponse en temps et en heure. Je ne veux pas 

vous ennuyer avec ces histoires car Kepa a déjà eu sa dose avec 

son père, n’est-ce pas Kepa ? 

− Tous les lundis soirs quand notre mère Dolorès allait à la 

piscine, on avait  droit à la " messe " sur sa radio préférée, celle 

qui avait annoncé que " le sport préparait à la guerre ! " au 

moment où nous apprêtions à virevolter sur la cancha du 

Trinquet de Saint Brice.  
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Continue Elsa à m’instruire sur Simon  Leys, toi le journaliste 

débutant en politique, tu attendras ton tour ! 

− En plus de ce livre qu’il faut absolument que tu lises Kepa, je 

t’en ai mis trois autres de côté que tu embarqueras. Ne 

t’inquiètes pas Julien, je t’ai gardé Orwell ou l’horreur de la politique 

de Simon Leys. Pour revenir à votre parcours parallèle, Simon 

Leys parlait parfaitement le chinois comme toi. Il avait fait de 

brillantes études comme toi mais surtout il avait épousé Han-

fang Chang, une taiwanaise comme Iwen avec qui il a eu pour 

reprendre l’expression fétiche de ton père quatre Petits-créolisés. 

La seule différence, je pense Kepa, c’est l’Université dans 

laquelle vous avez étudié, lui c’était  la section des Beaux-Arts 

de l'Université de Taipei. Il dessinait très bien et la calligraphie 

est son domaine !   

−  Oui, c’est sûr que mes dessins ne seront jamais exposés au 

Louvre ! Moi j’ai étudié à l’Université catholique Fu-Jen que 

Julien connait bien aussi … 

Iwen tenait dans ses bras la petite Irma que notre Simon Leys 

des temps modernes avait réveillé par inadvertance.  

Mais elle ne lui en voulait pas car la petite fille lui fit un gros 

câlin. Elsa reprit :  

− Kepa, il faut absolument que tu lises un de ces quatre livres 

que tu embarqueras car tu es presque un clone ou un enfant de 

Simon Leys. Tu parles chinois comme lui. Iwen est taiwanaise 

comme était sa femme, c’est tout simplement incroyable !  
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Juan se taisait, pour une fois, il n’ajouta même pas un bon mot 

dont il avait le secret. Il se tourna vers moi, silencieux.  

Je notais que son regard était triste, il se rendait sûrement 

compte des toutes les inepties qu’il avait déblatérées toute sa 

vie en propageant la légende du second de la Révolution 

confisquée, trahie par les Bolcheviks !  

Il ne reprit goût à la vie qu’en s’installant autour de la lourde 

table de bois qui encombrait la terrasse. Il détourna son regard 

vers le Pic Malda qui barrait un horizon coloré avant de 

s’occuper de la petite fille qui pétait la joie de vivre.  

Il lui fit un sourire mi triste mi joyeux avant de  se saisir de  son 

verre. Par chance, sa chère Elsa allait conclure en le libérant de 

ses angoisses si lambertistes qu’il faudrait qu’il en parle à sa 

psychanalyste. 

Et Kepa conclut en différé cette nouvelle thérapie familiale :    

− J’ai toujours lu par obligation plus que par plaisir ! Mais 

promis Elsa, je les embarque. Au pire, Julien, tu les liras et tu 

me feras un compte-rendu.»  

 

Avant de repartir voir ses parents, Kepa, avec ses deux petites 

femmes Iwen et Irma, était repassé en coup de vent saluer les 

cousins à Cameleyre qui, comme lui, étaient à présent devenus 

des adultes. Émilie et Alex faisaient ce que font tous les grands-

parents, ils s’occupaient de toute leur progéniture !  
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La " cochinchinoise par effraction " dixit les ignares eut 

l’occasion de rencontrer ainsi les Poupées russes, la Petite 

italienne et les deux " Créolisés " de Pelletier de Marsacq.  

 

Les carnets de François Laruna à l’heure du 

choix des larmes …   
 

Pour cette nouvelle étape qui se situait  à la frontière fantasmée 

du Pays Basque, entre France et Espagne, j'aurai pu squatter 

chez Juan mais il m'aurait presque soufflé mon article. Et je 

voulais être seul avec mes fantômes que j’allais étudier. Une 

fois de plus, Elsa m'avait sorti une belle épine du pied à cet 

effet. Elle avait appelé Dolorès afin de voir si le Mobil Home 

des cousins de la ferme d'Erromardie était libre à cette période 

de l’année. Et coup de chance, il y avait une semaine où il 

n'était pas occupé.  

 

Je ne repris le cours de l’enquête qu’après avoir longuement 

étudié les différents scénarios. 

La suite de la lecture des carnets fut décisive. Le choix des 

balades autour de Biriatou était déterminant car un itinéraire 

devait absolument passer par l’Azkopé avant de redescendre 

vers la Bidassoa, le fleuve de la liberté ou de la mort ?  

 

Pourquoi ?  
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Les passeurs de Comète avaient utilisé cet axe, ainsi que toute 

la famille Laruna excepté Iñigo, le grand-père de Kepa en 1936. 

Et il est fort possible que Jorge Semprun qui avait séjourné par 

intermittence à Biriatou entre 1939 à 2011, y soit passé aussi.    

 

L’itinéraire du réseau Comète était à présent parfaitement balisé 

comme me l’avaient expliqué Juan et Alex.  

Je pris la carte IGN pour vérifier.  

En effet, d’un côté, le célèbre GR 10 que nous avions 

emprunté avec Jean et Juan remontait vers le Mandalé avant de 

rejoindre le célèbre col d’Ibardin où nous avions déjeuné et de 

l’autre. Mais celui qui m’intéressait, le GR T02 de Comète filait 

vers l’Azkopé.  

Puis Semprun entra dans le jeu lui-aussi :    

 

« À Biriatou, de la terrasse ombragée du restaurant, je regardais 

l'Espagne, sur la rive opposée de la Bidassoa. Le soleil se couchait 

sur l'océan, invisible, au loin. L'horizon de nuages légers, 

cotonneux, voguant dans un ciel pâle, était encore rougi par son 

absence imminente. L'Espagne toute proche, interdite, condamnée à 

n'être qu'un rêve pour la mémoire ». 
 

J'avais aussi lu un des deux Federico Sanchez que m’avait 

passé Elsa.  
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Je progressais à tel point que j’envisageais à terme la découverte 

macabre du Camp de Concentration de Buchenwald si la piste 

Semprun finissait par l’emporter. 

 

Bien sûr, le second axe de travail était l'histoire de la famille 

basque ou espagnole de François Laruna car ils avaient tous 

franchi cette foutue frontière en 1936 ou 1937 lorsque Franco 

avait foutu l’Espagne à feu et à sang !  

 

Enfin, je devais me décider pour le choix de ma première 

balade solitaire, programmée dans deux jours. Ce laps de temps 

nécessaire pour étudier mes deux options afin de préparer dans 

la sérénité mes prochains articles.  

Car autant il m’avait été facile d’écrire sur Taïwan car on ne 

risquait pas de me contredire, là je devais être vigilant pour 

parler du réseau Comète ou de Jorge Semprun pour éviter les 

erreurs historiques.   

Je devais aussi compléter ma tenue ordinaire de chasseur de 

passé dans un magasin dédié en Espagne, et profiter de cette 

escapade pour compléter le classique ravitaillement du 

randonneur solitaire : jambon, chorizo, vins et fromages.  

Mais avant d’entamer mes articles biriatuars, je me replongeai 

dans le " Simon Leys " prêté par Elsa.  

Je repris les passages surlignés comme celui-ci :  
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Vivre en régime totalitaire est une expérience orwellienne ; vivre 

tout court est une expérience kafkaïenne.   
 

J’avais marqué la page pour la retrouver en instantanée si je 

devais contrer des théoriciens de l’absurde comme Juan ou 

Adèle de Belzunces. Leys avait clairement perçu comme disait 

Orwell que : 

 

[…] le fascisme était en fait une perversion du socialisme, et que, 

malgré l’élitisme de son idéologie, c’était un authentique mouvement 

de masse, disposant d’une vaste audience populaire […] et non un 

dogme simplificateur qui voulait voir dans le fascisme « une forme 

de capitalisme avancé ». 
 

J’avais remis la phase dans un ordre de relecture adéquate pour 

mon faible niveau politique car j’avais bien l’intention 

d’analyser ce constat plus tard avec des amis comme Elsa ou 

Alex. Je me levai pour me servir un Porto Lagrima Christi blanc 

avant de poursuivre : 
 

[…] Rejeter le socialisme simplement parce que tant de socialistes, 

individuellement sont des gens lamentables, serait aussi absurde que 

de refuser de voyager en chemin de fer parce qu’on n’aime pas la 

figure du contrôleur.  
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Là, je comprenais, incroyable ! Pas mal Orwell, et merci à 

Simon Leys, le grand frère inconnu de Kepa de penser à des 

esprits faibles comme le mien pour écrire des choses aussi 

parlantes de l’évidente absurdité. Je fus pris d’un bon fou rire 

avant de ranger le livre prêté par Elsa.  Puis je repris les carnets 

du père de Kepa et un autre verre de porto pour digérer parfois 

les commentaires alambiqués de ce dernier :     
 

[…] j’ai rencontré Juan Gonzalo lorsque ce dernier avait terminé 

son enquête que lui avait diligentée son père. Il avait fini par 

débusquer les chemins tortueux empruntés par le mien depuis 

l’Espagne de juillet 36 en passant par l’Ardèche pour finir dans 

les Landes en 1987 ….  
  

La suite racontait la controverse avec son ami Pampi sur le 

fascisme. Ils évoquaient à tour de rôle Zeev Sternhell, 

Humberto Ecco, Michel Winock, tous inconnus au bataillon. 

Comme ces échanges épistolaires volaient trop haut pour moi, 

je pris le second carnet.  

 

Et patiemment, après avoir tourné des pages et des pages, je 

suis enfin tombé sur le réseau Comète ! J’ai sauté les celles 

consacrées à Kattalin Aguirre car je comptai bien rencontrer les 

spectres de ces héros comme Fiorentino Goïkoetxea ou 

Manuel Iturioz plus tard à l’hôtel Eskualduna où Kattalin avait 

travaillé.  
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Les carnets racontaient l’ensemble des randonnées mais je 

retins plutôt la mésaventure de François Laruna lorsque les 

parents de Kepa habitaient à Tarnos. Un dimanche ordinaire,  

Dolorès l’avait brusquement secoué :    
 

[…] et alors tu ne te lèves pas ?  

− Non mais ça ne vas pas toi, c’est moi qui suis en Jubilación, pas 

toi !  Alors laisse-moi Jubiler tranquille !  

− Tu nous as tellement bassinés avec le réseau Comète, alors lève-

toi et assure ! Pour une fois …  

Et je me suis levé. Un dimanche, en Jubilación !  

L’histoire ? Elle est simple. J’avais bien noté cette date sur mon 

agenda. Mais comme toujours au moment de me décider, j’avais 

botté en touche.  

Ce  jour-là, ma conscience vivante ne m’avait  pas laissé le choix. 

J’ai alors traversé dans le silence les 5 ou 6 kilomètres qui séparent 

Tarnos de Bayonne. Le temps  était gris mais il ne pleuvait pas.  

J’étais arrivé largement en avance pour le début de la cérémonie. 

Sur la place devant la gare de Bayonne, je constatai que nous 

n’étions que trois pelés à tourner en rond en attendant le début de 

la cérémonie. Pour faire sérieux, je portais un tee-shirt de l'ACER 

et je n'ai pas regretté ce choix  lorsqu’un inconnu s'est approché de 

moi.  
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Il m’a interrogé mais il se doutait bien que nous attendions tous les 

deux, l'arrivée de Dominique Aguerre et de Geoff Cooper des 

Amis du réseau Comète qui présidaient ce rassemblement.  

Comme nous étions vraiment en avance, notre historien m'avait 

livré tout un tas d'informations sur l'histoire de Bayonne dont 

j'ignorais à peu près tout comme pour la Guerre d'Espagne avant 

ma rencontre avec Nico !  

Il m’avait aussi instruit sur l'histoire du Résistant Daniel Argote. 

Il avait dû être étonné que je ne le connaisse pas mais il n'a pas fait 

de commentaires. Il m'a ensuite donné ses coordonnées pour 

m'envoyer la synthèse de tout ce qu'il m'avait dévoilé. .  

Puis après la cérémonie, j’ai attendu la fin des discours avant 

d’aller voir Dominique Aguerre et Geoff Cooper. Là, ils m’ont 

donné à leur tour quelques précisions sur les dernières stèles 

installées dans la montagne basque sur les parcours de la Liberté 

dont je reparlerai un jour.  

J’ai alors signifié à Dominique Aguerre qui j’étais ! Sa fille avait 

eu mon beau-père comme instituteur. Ça je le savais ! Geoff Cooper 

a appris ce jour-là que ce directeur d’école à l’ancienne était un 

excellent instituteur ; Dominique Aguerre pouvait en témoigner.  

Lorsque la pluie s’est ensuite invitée, ils m’ont proposé de continuer 

à bavarder dans un café du coin mais je les ai laissés pour 

reprendre le chemin du retour ….  
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La suite fut plus complexe à remettre dans l’ordre mais le 

dossier étant complet, il fallait que je l’étudie à fond pour 

choisir le fil de mon étude.  

 

Si j’avais bien lu, le départ des recherches de François était 

bizarrement situé sur les bords du Cosson. Il avait découvert 

un panneau évoquant ces faits de Résistance et le réseau 

Comète alors que les Laruna visitaient Chambord en famille ; 

Kepa étant même de la partie à cette époque. Il était vraiment 

tombé par hasard sur cette information dans le parc du château. 

Mais il ignorait tout de cette histoire, même si son beau-père, le 

fameux instituteur, en avait entendu parler car Dominique 

Aguerre l’avait sollicité ainsi que Maurice au tout début de ses 

propres recherches dans la montagne basque ; les deux guides 

d’Atsulaï la connaissant comme leurs poches. Curieux de ces 

choses historiques méconnues, ce premier indice lui avait mis la 

puce à l’oreille.  

Comme le réseau Comète traversait la montagne basque pour 

aider les aviateurs anglais à rejoindre Gibraltar pour reprendre 

le combat contre les nazis, il sollicita Alexandre Lopetegui dans 

un premier temps puis ses copains basques et navarrais pour 

découvrir sur le terrain ces faits de Résistance.   

Mais cette information relatée dans les carnets qui paraissait 

anodine, était capitale pour la suite de mon aventure 

personnelle.  
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Je savais à présent, que je connaissais bien  Alexandre, qu’il 

pourrait m’aider  à valider mes articles puisque il avait effectué 

la majeure partie des reconnaissances avec son beau-frère.  

J’ai ensuite relu par deux fois cette première en solitaire du côté 

d’Anglet de François Laruna, car ces détails étaient eux-aussi 

très importants. Et puis cela m’éviterait dans un premier temps 

de perdre du temps :   

 

[…] J’étais parti depuis Ustaritz  pour arriver devant École de 

Sutar d’Anglet, autre point de départ historique du réseau Comète. 

Comme il pleuvait, j’avais vissé mon béret sur la tête comme 

d’habitude. Arrivé au rond-point de Sutar, je me dirigeai vers 

l’école.  

Je saluai l'Instit qui se demandait bien ce que je faisais là.  

Un parent d’élève qui avait son  gosse malade ?  

Un futur inscrit ?  

Que nenni !  

Non, je lui expliquai que je venais prendre en photo la plaque de 

Pierre et Marie Elhorga.  

Là, rassurée sur mes intentions, elle me délivra un joli  sourire 

avant de rentrer.  

Les photos assurées,  je poursuivis ma quête malgré les conditions 

exécrables.  
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Mais la pluie ne me gênait absolument pas, car chaque fois que les 

conditions météorologiques ou la violence de la pente m'interpellent, 

je pense à tous ces femmes et hommes courageux en diable qui 

risquaient leur vie au quotidien. Car en cas d’arrestation, la 

méthode allemande avec leurs auxiliaires de la police français était 

radicale : interrogations, tortures puis camp d'internement de 

Mérignac, annexe de la prison politique fort du Hâ. Et Drancy 

avant de finir dans un camp d’extermination.  

Oui, il fallait être rudement courageux en ces temps-là ! 

Je quittai le chemin de halage pour remonter vers Hérauritz, 

comme le faisaient les passeurs. La pluie cessa de tomber au niveau 

du four à chaux. Je traversai le hameau en prenant le temps 

d’admirer cet endroit charmant n’ayant aucune police politique ou 

asservie à mes trousses ! 

Parvenu au niveau du lavoir à la sortie du village, comme la pluie 

cessa,  j’essayai de me représenter le territoire de l'époque.  

Puis utilisant en ma carte IGN, j’imaginai les chemins qui se 

frayaient un passage secret ou discret dans les bois de Larressore 

avant de rejoindre les rives du Latsa.  

Afin pour trouver la fameuse borde Mandochineko, je traversai le 

ruisseau à gué comme le faisaient les passeurs avant de revenir sur 

mes pas puisque la  borde se situait sur l’autre rive …. 
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Plus loin, il avouait qu’il n’avait pas repéré la fameuse borde 

avant de poursuivre.  

Mais lors d’une autre balade, le mystère était enfin résolu. Je 

m’amusais de cette info, car c’étaient bien les cousins de 

François qui m’avaient  gentiment prêté le Mobil Home qui 

l’avaient aidé à la trouver :   

   

[ … ] Aujourd'hui, j'ai fini par la repérer grâce aux cousins et 

surtout grâce à l'œil expert d'Iban car comme elle est en ruine, elle 

va bientôt finir par disparaitre. Dommage, car c’était un site 

historique stratégique important !  

 

 […] Je terminais mes premières recherches au pont du Diable, 

devant la stèle qui rendait hommage aux passeurs basques des 

environs.  
 

La suite racontait les divers parcours étudiés en randonnée des 

deux côtés de la frontière, effectués en compagnie de toute leur 

bande qui s’était agrandie vue la passion historique qu’elle 

générait. François Laruna avait noté tous les livres qui 

racontaient cette épopée que je devais me procurer par la  suite. 

À propos de livres, je notais cette anecdote qui me fit sourire, 

prouvant une nouvelle fois que comme François était un pur 

amateur dans ce domaine, la chance ne l’abandonnait jamais.  
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Quelques années après la sortie du livre en 1996, de Juan 

Carlos Jiménez Aberasturi Corta En passant la Bidassoa : le 

réseau Comète au Pays Basque (1941-1944), François avait 

décidé de chercher l’ouvrage chez tous les bouquinistes de 

Bayonne. S’il ne le trouvait pas, il était au moins assuré d’une 

belle balade dans la célèbre cité mélangée, c’est ce qu’il avait 

consigné dans ces fameux carnets. Je repris le passage où il 

allait aborder sa visite chez le dernier bouquiniste. À son 

habitude, il avait commencé par fureter les rayons très 

spécialisés mais comme il ne trouvait rien, alors il se décida à 

aborder le libraire : 

 

[…] Excusez-moi, vous n'auriez pas le livre En passant la 

Bidassoa sur le réseau Comète par hasard ? 

Le libraire fut assez surpris pour ne pas dire autre chose, il lui 

répondit calmement : 

– Hélas non, je ne l'ai plus mais ce qui est étonnant c’est qu’on 

vient de me demander la même chose, il y a à peine cinq minutes, 

un monsieur de Paris au téléphone. 
 

Et c'est là que la suite fut croustillante. François Laruna acheta 

un livre pour faire bonne figure car dès qu'il pénétrait dans ces 

lieux sacrés de la démocratie, il achetait de la liberté de penser 

autrement, disait-il !  
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Dès qu'il sortit dans la rue, il appela Nicolas car il n'y avait que 

Nicolas en France qui pouvait rechercher un tel livre ! Et ça se 

confirma lorsque ce dernier décrocha :  

 

[ …] Bonjour Nico, c’est bien toi qui vient d'appeler le bouquiniste 

à Bayonne ? 

– Oui ! 

– J'en étais certain car tu dois être le seul en France à rechercher un 

tel livre sur Comète depuis Paris ! 
 

Hélas ni Nicolas ni François ne trouvèrent ce livre ni chez les 

bouquinistes ni chez les libraires de Bayonne. Dans son carnet, 

François précise qu'il le dénicha par hasard à Ainhoa dans une 

boutique spécialisée dans le folklore Basque ! 

Puis je notais les personnages essentiels avec une évidente 

touche basque bien sûr mais aussi un rapport étrange avec la 

seconde République espagnole que je découvrais ayant toujours 

cru que l’Espagne était le seul berceau du fascisme qui avait 

survécu à la victoire des alliés.  

 

Puis je revenais à mon interrogation première : les célèbres 

passeurs Florentino Goïkoetxea ou Manuel Iturrioz, étaient-ils 

républicains espagnols ? 

Pour le savoir, je revins au texte de François Laruna car il y 

avait une indication capitale qui concernait aussi sa famille 

fracassée par cette guerre !  
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[…] Manuel Iturrioz fut un des premiers passeurs du Réseau 

Comète. Coïncidence: il fut aussi un Mikelete (policier basque) 

comme mon grand-père (histoire que j'ai déjà racontée dans le 

roman Andoni La fuite).  

Manuel Iturrioz fut capitaine dans l'armée républicaine, il s'est 

même  battu sur l'Èbre. 

Pour Florentino, en revanche je ne sais pas, mais après l’avènement 

de la dictature de Franco en Espagne, tous les deux réfugiés en 

France devinrent des résistants ! 
 

Il fallait que je poursuive même si l’heure tournait car je n’avais 

pas fait mon choix  pour l’article du mag’ de Juan : Comète ou 

Semprun.  

Et je n’avais toujours pas tracé mon itinéraire du lendemain.  

 

Alors je commençai par Semprun que je connaissais à présent, 

mieux que Comète. Sur mon portable pour m’aider, j’avais 

aussi copié ce passage d’Adieu, vive clarté que m’avait indiqué 

Elsa. Oui car dans la Caverne aux livres on trouvait du 

Semprun jusqu’à plus soif ! 

 

Enfin j’avais fini par fixer l’itinéraire qui pouvait m’aider 

résoudre les tris énigmes enfin conceptualisées.  

Avant de manger, j’envoyai ce SMS à Juan avant de refermer ce 

second carnet que j’continuerai d’étudier demain.  
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" Les carnets de ton copain François Laruna sont édifiants. Je 

change de stratégie. Adieu le grand voyage de Semprun, demain 

j'étudie le réseau Comète au départ de Biriatou. A plus. Julien " 
 

Le lendemain …   
 

Après avoir trouvé la stèle de Semprun à Biriatou, je montai 

vers le Mont du Calvaire en passant par la route pour rejoindre 

l’itinéraire  balisé du réseau Comète.  

J’arrivai à mon premier immense point de vue.  

Ça commençait fort !  

C’était vraiment magnifique.  

La couleur bleue de l’océan méritait une aquarelle, je me 

contentai d’une photo !   

J’appréciai cette nouvelle solitude que cela soit à Taipei ou 

comme aujourd’hui au Pays Basque.  

Derrière le Mont du Calvaire, je remontai tranquillement vers le 

Xoldoko.  

Mais avant de choisir cette voie, je bifurquai vers le Rocher des 

Perdrix pour là-aussi assurer des photos.  

Après cette longue séance, je pris la direction naturelle de ce 

débonnaire promontoire qui domine les environs. J’abandonnai 

là mes passeurs et aviateurs fantasmés pour me lancer seul dans 

l'aventure tout en révisant les leçons de Victor et de Marcel. 
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Ils m’avaient expliqué que de nombreux français avaient décidé 

de trahir pour exister.  

De toutes les façons si leurs crimes ne justifiaient pas la peine 

de mort, ils s'en étaient sortis blanchis après la loi d’amnistie de 

1953.  

Certains s'étaient même inventé des passés de Résistants, les 

forts en gueule ayant le plus beau palmarès.  

Là, j'étais moins nul que d'habitude car ils m'avaient largement 

instruit lors de nos trop rares parties de pêche près du lac des 

Cistudes.  

J’avais décidé de baptiser cet étang du nom  de ces 

merveilleuses petites tortues d'eau douce car elles avaient 

systématiquement accompagné mes aventures de Taipei à 

Guernica.  

Après avoir récupéré de cette longue introspection, je parvins 

sur la plate-forme ondulé du Xoldoko pour la seconde fois de 

ma vie. Une brève pause me fut nécessaire pour trouver 

l’endroit idéal pour me poser mais bizarrement je n'arrivai pas à 

me décider. Alors je poursuivis ma quête spirituelle et repérai à 

mi pente un rocher idéalement situé pour m’accueillir, le 

paysage féerique s'émancipant naturellement sur 360 degrés. 

Avant d'entamer les agapes car l'heure avait déjà basculé dans 

l'après-midi, je sortis mon appareil photo afin de figer ces 

images pour la postérité ! 
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Puis je dépliai la carte IGN que m'avait confiée Juan pour 

identifier mes voisins en Espagne et en France des deux côtés 

de la frontière.  

Parfait, il était temps que je me restaure même si rien ne me 

pressait ! Je sortis en premier la bouteille de vin rouge pour 

préparer l’apéritif. J'allais retirer le bouchon lorsque mon regard 

fut attiré par une surprenante colonne de randonneurs " classe 

" qui remontait le Xoldoko depuis le col. Ces jeunes-vieux 

avaient dû faire les soldes au Vieux Campeur tellement ils étaient 

beaux !  

Ce qui m’impressionnait, moi qui était un pur néophyte dans ce 

domaine, c'était le rythme chaloupé du groupe qui montait à un 

rythme soutenu, chaque individu appuyant sur des bâtons de 

marche calibrés. Les dames très "classes" elles-aussi, avaient 

conservé de jolis traits de personnes qui n'avaient pas été 

abîmées par le travail. Le groupe en entier transpirait la classe 

sociale bien assise dans la vie. Parvenu à ma hauteur, un 

premier de la classe s'arrêta et me dit sans même prendre le 

temps de me saluer : 

«  Vous croyez que c'est une heure pour manger ?, en me 

voyant lutter et finir par gagner contre ce satané bouchon 

rebelle.  

Avant de me servir, ma réponse dictée par le bonheur claqua 

sans préparation : 

− Monsieur ce n'est pas mon estomac qui dirige mon cerveau 

mais ce sont mes yeux ! » 
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Sur ce, je me servis une bonne rasade de ce vin béarnais que je 

découvrais. Là, se rendant compte de son outrecuidance, cet 

aristo proustien s'excusa sur le champ.  

Et là après lui avoir signifié que cela n’avait aucune importance 

vu le lieu et le contexte, il fit arrêter tous ce groupe de 

randonneurs de luxe pour leur expliquer combien mon choix 

était judicieux, tant ce cirque pyrénéen était une bénédiction 

pour un œil averti.  

Après avoir dégusté le paysage offert, et après m'avoir 

promulgué moult remerciements pour cette découverte d'un 

plaisir ignoré par ces sportifs chamarrés de la course en 

moyenne montagne, ils reprirent en rythme leur pèlerinage vers 

le Xoldoko. J’entamai en paix mon ravitaillement en 

réfléchissant aux anciennes dérives totalitaires de mes amis ou 

de mon ex.  

Toutes les hérésies propagées par la folie fascisante de droite 

comme de gauche, Victor, Marcel avec des guillemets, Juan et 

même Elsa à une certaine époque étaient là pour le démontrer.  

Depuis ma défaite idéologique face à la hyène de la de 

Belzunces et ses affidés philosophiques, j’essayai de devenir un 

sociologue débutant de l’école béarnaise de notre maître à tous, 

Pierre Bourdieu que je commençai à peine à découvrir.  

J’avais trouvé deux livres abandonnés sur une étagère du 

Mobil-Home : Langage et pouvoir symbolique et Ce que parler veut 

dire.  
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Pour essayer de faire un lien avec ces baratineurs du vide, dont 

je faisais aussi partie, il fallait que je les lise pour me débarrasser 

de mon ancien statut des certitudes avérées par un métier 

d’esbroufe.  Je me resservis abondamment une dernière rasade 

de vin afin de retrouver une concentration maximale avant 

d’aborder au mieux ma descente vers le fleuve de la liberté 

historique ou mortuaire, la Bidassoa,  car je n’oubliais pas Juan 

m'avait demandé d’essayer de repérer les passages de la famille 

Laruna dans les parages.  

Fleuve apaisé que l’homme, stupide, avait rendu meurtrier.  

Et c’était encore le cas de nos jours avec ces hommes que tout 

le monde appelle " migrant " alors que nous sommes tous des 

migrants depuis la nuit des temps ! 

Au col d’Osin, je décidai  de changer d’orientation, je remontai 

à présent vers l’Azkopé pour deux raisons. Je voulais visualiser 

une des  voies du réseau Comète et aussi la possible fuite de la 

famille de Kepa car il me semblait que tout le monde avait 

emprunté ces passages. Moi, je traversai l’histoire en homme 

libre !  

 

Plus loin, plus bas Alex et Juan m'avaient indiqué une stèle à 

photographier. Comme j’avais picolé le bonheur, j’avais fait 

gaffe dans la descente de l'Azkopé particulièrement engagée. 
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A présent, que je marchais sur du plat pour  rejoindre la rive du 

fleuve, je m’arrêtai pour consulter mes notes que j’avais 

griffonnées sur  mon carnet de bord.  

Alex m'avait expliqué qu’Antoine d’Ursel un des responsable 

du réseau Comète en Belgique et le sous-lieutenant James F 

Burch (copilote d'un B17) furent surpris par le fleuve déchaîné. 

Ils périrent noyés dans la nuit du 23 au 24 décembre 1943. 

Terrible ! Je finis par tomber sur les stèles qui racontaient cet 

épisode dramatique. Un double sentiment m’envahit devant ces 

silhouettes figées pour l’éternité.  

D'un côté, j'étais horrifié par le drame vécu par les deux 

hommes qui allient mourir à quelques pas de la liberté et de 

l'autre, j'étais content de découvrir ce site indiqué par Alex et 

aussi par Juan qui validait mes progrès en matière d’orientation.  

Rassuré, je remontai sur le long du sentier du réseau Comète 

parfaitement balisé des deux côtés de la frontière.  

 

Certes en retrouvant la voiture, j'étais fourbu mais j'étais 

heureux car j'avais réalisé la boucle historique que j'avais 

conçue moi-même. De retour au Mobil Home, j'appelais 

Noémie pour lui raconter.  

 

Elle me demanda :  

«  Tu rentres direct samedi ou tu passes par Ordoki ? 
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– Non, je passe d’abord voir les " gauchos ". Je dois rendre les 

cartes à Juan et les clefs du Mobil Home à Elsa. Je voulais aussi 

faire un point avec le boss pour mes prochains articles.    

– C’est parfait, je vois que tu t'éclates dans ton nouveau métier. 

Tu arrives à joindre l'utile à l’agréable. Et la caillasse ne te 

manque pas trop ? 

– Ma seule pépite d’or, tu la connais bien, n’est-ce pas Noémie 

? Non, ce qui me passionne à présent, c’est la marche dans 

l'histoire moi qui était une véritable buse dans ce domaine. Au-

delà de ces changements radicaux, il faudra que je t’emmène 

découvrir ces lieux magiques à la morte saison …  

– Et demain tu as décidé de ton programme ? 

– Oui, je vais sur Saint Jean de Luz et je pousserai certainement 

pour situer le point de départ de ce réseau avec Kattalin 

Aguirre. 

– Super, tu devenu un sacré reporter à présent. Juan a eu raison 

de t’embaucher. 

– Merci ma chérie, pour toi tout va bien ? 

– Pas de problèmes, les anciens un peu lourdingues sont partis 

et les nouveaux sont adorables. Et Marcel s’est mué en 

véritable agent de l’office de tourisme du coin. Quant à Victor, 

on a droit à son habituelle litanie sur l’insoumission et sur son 

paltoquet préféré mais je n’interviens plus, je le laisse s’éteindre 

car lui-aussi est adorable avec les clients ! Fini ton boulot et à 

bientôt. Bises. »     
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Le lendemain, je décidai de suivre le chemin du littoral mais 

une terrible averse me surprit au sommet de la colline Sainte 

Barbe brouillant définitivement l’horizon en engloutissant une 

fois n’est pas coutume  la digue de l’Artha.  

Mon demi-tour m’obligea à mes réfugier au camping, j’étais 

trempe comme une soupe et rien ne disait que le temps allait se 

lever.  

Après m’être préparé un repas made in Donibane Lohitzun à base 

de chipirons, je commençai à penser à mon article puisque les 

éléments météorologiques m’y obligeaient, et puis Juan m’avait 

retenu une plage pour le prochain numéro.  

 

Alors Comète, Semprun ou Guernica ? 

 

Ou si l’on préfère Jorge Semprun, Kattalin Aguirre et 

Fiorentino Goicochea ou Picasso et George Steer ?  

Federico Sanchez était un auteur trop complexe à raconter 

pour un néophyte trop éloigné du niveau historique des 

Gonzalo ou de François Laruna.  

La lecture toute récente de son autobiographie n’avait fait 

qu’entériner ce non choix.  

Semprun, les Laruna et combien d’autres avaient rêvé d’une 

autre Espagne Emprisonnée par ce minable geôlier durant plus 

de 40 ans au bas mot.  
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Ce qui m’interrogeait, c’était le nombre impressionnant de 

personnes qui avaient accepté et surtout bénéficié de cette 

horrible dictature. 

 

Quant au réseau Comète, j’ai hésité car j’avais trouvé une 

superbe BD dans le Mobile Home mais là-aussi j’avais trop de 

lacunes sur les sites au départ de Ciboure, des gares de Dax ou 

de Bayonne. Et puis beaucoup de monde avait déjà écrit  sur ce 

réseau, ce n’est pas ma courte balade d’hier qui m’allait me 

révéler les clefs de la complexité. 

 

Je décidai d’écrire mon article sur Guernica car j’avais réussi à 

interpréter les faits horribles du 26 avril 1937. Et j’avais bien 

l’intention d’y retourner en journaliste accompagné d’un 

historien ad hoc comme Alex ; il me l’avait promis. 

 Et Elsa me donnerait un coup de main pour la rédaction, j’en 

étais certain. Brusquement l’ancien petit commercial 

besogneux, redevint un définitif citoyen du monde pacifiste en 

diable. Je tuais sur le champ, l’ancien militaire de l’illusion 

patriotique qui venait enfin de comprendre que la peste brune 

bien française avait déjà envahi les bancs de la démocratie 

français ou si l’on préfère comme me l’avait si bien expliqué 

Marcel et Victor, celle de 1789 !  

De plus comme Kepa, était un inconditionnel de Ken Zazpi et 

de Idi Bihotz qui avaient magnifiquement chanté ce drame, 

Guernica serait le thème de mon prochain sujet !   
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Kepa me les avait conseillés, et j’en eus la chair de poule en 

écoutant et en réécoutant à fond le bombardement des nazis 

sur mon micro portable.    

Quant au " Guernica papier ", j’allais reprendre l’album de 

Bruno Loth, pour lire les dessins tellement expressifs puisque je 

ne comprenais pas un seul mot d’espagnol. J’étais heureux, 

point à la ligne ; …,  je remerciais Juan d'avoir transformé un 

banal commercial en un journaliste. 

Alors pour éviter de pleurer, je décidai de rejoindre la quiétude 

et l’apaisement que me délivrait cet anonyme Mobil Home 

taoïste  des cousins des Laruna … 

Et malgré ça, je me mis à pleurer …  

 

Quelques mois plus tard … 

Coup de téléphone, une réservation de gîte.  

«  Noémie, c'est certainement pour toi ! 

– Et tu ne peux pas te lever pour décrocher ? Je croyais que 

nous étions une nouvelle invention sociale et commerciale en 

devenir ? 

– Décroche au lieu de faire de la sociologie à deux balles. 

– Allo, oui, bonjour monsieur, je vous écoute ! 

– Bonjour madame, je voulais savoir si vos gîtes sont ouverts 

en octobre ? 

– Je dois vous avouer que nous n'avons aucune expérience à ce 

sujet puisque nous venons d'ouvrir. Mais il n'y a aucun souci, il 

faut bien couvrir l'arrière-saison, vous êtes le bienvenu. 
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– Je viens aussi avec mon épouse ! 

– Pour le dossier complet, je vous envoie par La Poste ou par 

mail ? Par courrier, ok, vous me donnez toutes ces 

coordonnées si cela ne vous dérange pas, je note ? Et les dates 

donc du … au …  ?    

– Du 7 au 20 octobre de cette année, c'est jouable ? 

– Pas de soucis. Je vous envoie le contrat par courrier mais 

rappelez-moi votre nom, s’il vous plait et votre adresse,  votre 

numéro de portable si jamais il y a un bug ?  

– François Laruna, rue des lauriers, … ! 

– C’est drôle, Laruna, ce nom me dit quelque chose ! Vous avez 

un lien de parenté proche ou lointain avec Kepa Laruna ? 

– Oui, c'est mon fils. C’est lui qui m'a conseillé de vous 

contacter. 

– Incroyable ! Julien, arrive de suite c'est important ! 

– J'arrive ! 

Noémie me tendit le téléphone fixe. 

– Oui, j'écoute ? 

– Julien Hélias ? 

– Oui ! A qui ai-je l'honneur ? 

– François Laruna… 

– Ça alors, je dévore vos … tes carnets en ce moment,  c'est 

passionnant… Et vous venez vous voir ? … Super !  

Après cette annonce faite à Noémie, je lui redonnai le portable 

pour qu’elle note toutes ces infos et je commençai à lister 

toutes les questions que j’allais poser aux Laruna.  


