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Ces petites tortues d'eau douce vont accompagner la 

longue enquête de Julien Hélias, ce journaliste 

récemment recruté par Juan Gonzalo.   

Elles vont même baliser les voies internationales de la 

paix de Taipei à Biriatou en passant par Guernica pour 

permettre à Julien d’essayer de comprendre aujourd’hui 

l’histoire de ces paisibles  chemins de l’absurdité 

guerrière.  

 

Après avoir dénoué les racines espagnoles des Laruna, 

reconstitué l’histoire dramatique de deux enfants, 

Telesforo et Andoni chassés de le rue des Douanes à  

Irun, après une respiration historique bienvenue en 

Martinique,  Juan Gonzalo envoie ce jeune journaliste 

étudier en Asie de drôles de rhizomes auprès de ce 

voyageur de l’histoire du Tout-monde, Kepa.  

 

Un sacré périple qui bouclera 80 ans de tourments qui 

vont du Gipuzkoa en 1936, en passant par Gernika en 1937 

pour arriver en pleine guerre mondiale.  

 

Julien étudiera ainsi l’inconnu des totalitarismes cachés 

par la propagande imbécile. Des reportages de l’histoire 

de l’humanité massacrée mais toujours debout pour un 

jeune journaliste débutant, ça décoiffe !   
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Première partie 

 

 

 

 

Taïwan 
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Le grand saut dans l’inconnu … 
 

Un rapide retour sur un passé douloureux s’impose pour 

comprendre cette inespérée ouverture sur la vraie vie.  

Hier, je n’étais qu’une banalité de base soumis à la brillance 

intellectuelle de ma compagne d’alors. Aujourd’hui, je suis 

devenu un journaliste d’investigation répondant au nom 

patronymique d’Hélias.  

 

Mais appelez-moi Julien, ça sera plus simple !  

 

La tragédie que j’ai vécue, a tout fait basculer dans l’incertitude 

d’un vide abyssal sans retour. Elle s’est déroulée,  il y a déjà 

deux ans dans un gîte perdu au-dessus de Meymac en Corrèze. 

Tout a commencé lorsqu’un combat furieux s’est engagé entre 

une innocente pipistrelle et une imbuvable philosophe. 

 

Je m’explique : nous étions alors en vacances avec ma 

compagne d’alors, Adèle de Belzunces, une brillante 

professeure de gauche, disons de gauche comme pensent l’être 

ces intellectuels qui ne connaissent pas la définition des choses 

ordinaires de la vie, la simplicité, la générosité et le respect de 

l’autre. Bref, à l’instant où cette intellectuelle castratrice allait 

reposer son brillant cerveau, mis en surchauffe à cause d’une 

année scolaire difficile, j’avais bêtement allumé la lumière pour 

lire un magazine avant de dormir. 
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Jusque-là rien d’extraordinaire sauf que même à mille mètres 

d’altitude, nous dormions la fenêtre grande ouverte. Et là une 

pipistrelle voyou s’est alors invitée dans notre chambre sans 

demander notre autorisation.  

 

Cette intrusion sauvage a alors perturbé Adèle qui m’a ordonné 

de la chasser sur le champ. Or comme il m’était impossible de 

lutter contre un radar aussi puissant, je me suis saisi d’un des 

deux oreillers, comme si des moulinets désordonnés pouvaient 

avoir une quelconque influence sur le vol bruyant de la chauve-

souris. Ma maladresse congénitale a ensuite fait le reste ! 

 

J’ai explosé l'ampoule du plafonnier et le noir de la nuit revenu, 

la pipistrelle a fini par sortir de la pièce. Et sans demander son 

reste, la Philosophe a pris la tangente dès le lendemain de cet 

incident. Par chance, quelques jours plus tard, je rencontrais 

Noémie que j’avais immédiatement baptisé la Pipistrelle à la 

suite de l’incident de la veille.  

 

Pour aller vite, cette rencontre hasardeuse allait bouleverser nos 

deux vies. Bien sûr, j’avais consigné tous ces évènements dans 

un journal que je passe bien volontiers à tous mes amis qui ne 

s’expliquent pas ce changement de cap. Et puis il a fallu une 

anonyme fête de village pour que Noémie, la petite femme de 

service de l’institution nationale, rendue malheureuse par un 

compagnon alcoolique et violent, ne m’invite à danser pour que 

la tendance s’inverse.  
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La suite s’est alors transformée en un presque conte de fées 

pour ma cendrillon corrézienne et pour l’ancien commando, 

serviteur par obligation de l’armée française, conséquence d’une 

gabegie familiale, devenu à la sortie de sa pénitence, 

commercial par inadvertance.  

 

Cette incroyable aventure née d’une rencontre de fracassés de 

la vie, se poursuit encore de nos jours parce que nos 

respirations sont venues s’inscrire dans la courbe de la 

normalité vitale en chassant l’épreuve complexe de l’ordinaire 

du quotidien.  

 

Pour résumer, j’ai alors quitté mon travail, domaine dans lequel 

j’excellais, en ayant pris le soin au cours de ces années de galère 

de constituer en secret un véritable trésor de guerre qui avait 

échappé au fameux désintérêt proclamé pour la chose aux yeux 

de la brillance intellectuelle. Aujourd’hui, je suis un journaliste 

débutant au service d’un groupe de presse régional dirigé par 

un ancien gauchiste -  c’est lui qui me l’avait précisé - Juan 

Gonzalo !  

 

Quant à la transparente Noémie aux yeux des personnes qui ne 

vivent que par procuration, et admirent les paillettes des 

femmes et des hommes qui illuminent la cathodique 

franchouillarde, elle est devenue une étonnante gestionnaire de 

gîtes de vacances de la Lande Perdue !  
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En achetant puis en développant ce concept après la dite 

épidémie dans ce coin encore non colonisé des Landes, nous 

avons hérité avec la ferme, d’une vieille cabane de pêcheurs au 

bord d’un lac d’une pureté à vous couper le souffle.  

 

Nous avions acquis cet ensemble pour une bouchée de pain à 

un vieux militant socialiste Marcel, un "  blumiste " de 1936 ou 

un " néo-jaurésien " de 1981. Vente supervisée par son associé 

politique du temps de l’Union de la Gauche, toujours membre 

du parti communiste, Victor, devenu depuis notre adorable 

voisin !     

 

La cistude ou la vie ?  

 

Pour ne pas encombrer les récits qui me servirent à rédiger mes 

premiers articles dans le magazine de  Juan, j’avais listé ces 

évènements majeurs qui avaient inversé notre trajectoire en 

insistant sur le dernier. Car cette toute première rencontre avec 

cette petite tortue qui allait bouleverser ma façon de penser la 

vie.   

 

A fait, c’est quoi une cistude ?  

Une adorable tortue d’eau douce qui colonise les rives du 

courant landais ! J’en avais presque terminé avec le tour du lac 

de la cabane du pêcheur de Marcel ou de Victor, lorsque 

j’aperçus au loin, une chose informelle posée sur un bout de 

bois à la jonction du déversoir du canal.  
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On aurait dit une espèce de soucoupe volante quadrillée, mais 

comme j’étais incapable de définir sa nature, animal ou 

couvercle de bassine, je zoomais avec mon appareil photo. 

La chose ne bougeait toujours pas. Intrigué, je m’approchai 

délicatement pour découvrir que la belle inconnue était une 

simple tortue d’eau douce. Ses yeux étant bien fermés, dormait-

elle ou était-elle morte ?  

J’espérais secrètement qu’elle prenne un bain de soleil car ses 

couleurs étaient magnifiques. Je la mitraillai pour ne pas perdre 

une miette de cette découverte. Mais lorsque je me suis trop 

approché pour vérifier son état réel, elle a plongé dans l’eau 

brunâtre pour se mettre à l’abri.  

 

Deux jours plus tard, j’avais rendez-vous avec les Gonzalo, 

Elsa et Juan. J’attendais mon nouveau patron à l’endroit 

convenu. Comme à son habitude, Juan était en retard. 

Heureusement la vitrine alléchante de la librairie incitait les 

béotiens de mon espèce à franchir le pas.  

Et comme il n'était pas toujours pas en vue, je poussai la porte 

de ces lieux magiques qui m'avaient toujours porté chance dans 

une vie antérieure, la dernière se trouvant à Meymac. 

Je commençai à fureter dans des rayons ciblés, histoire, policier, 

romans, régional. Soudain, une pile de livres de poche de la 

célèbre Annie Ernaux attira mon attention.  
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Je l’avais vue à la télévision, lorsqu’elle avait reçu le prix Nobel 

de littérature en 2022. Mieux, certains de mes collègues l'avaient 

même fréquentée lorsqu’ils travaillaient à Cergy-Pontoise.  

Pour être tout à fait honnête, ils l’avaient plus croisée que 

côtoyée dans le centre commercial des Trois Fontaines. Avant 

que je ne quitte Paris, ils m’avaient raconté qu’elle avait décrit 

très précisément cet endroit dans un livre.  

Ne me souvenant plus du titre, je le cherchais dans la pile mais 

je fus incapable de le repérer même en consultant les 

quatrièmes de couverture. Alors plutôt que de passer pour un 

ignorant, je me dirigeai tranquillement vers la jeune libraire au 

sourire angélique :  

« Re-bonjour madame, pouvez-vous me dire s'il vous plaît quel 

livre d'Annie Ernaux correspond au fameux centre commercial 

des Trois Fontaines ? » 

Sans aucune hésitation, la jeune libraire fit le tour de son 

comptoir et me rejoignit dans la salle. Là, elle retira le dernier 

livre de la pile et me le tendit. Il s’agissait du livre dont le titre 

alambiqué était le suivant : Regarde les lumières mon amour.  

Puis sans dire un mot, elle retourna à sa place derrière le 

comptoir. Après un autre tour d’horizon des différentes salles, 

je me dirigeai vers les caisses lorsque Juan poussa enfin la porte 

de la librairie. Il commença son numéro habituel  de claquettes 

tout empreint de discrétion :  

«  Tu ne pouvais pas m'attendre dehors ? Je me demandai bien 

où tu étais passé car je sais que tu ne fréquentes pas ces lieux de 

perdition ? 
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− Tu pourrais dire bonjour au lieu de dire tes banalités 

habituelles. 

− Oui, tu as parfaitement raison. Alors bonjour tout le monde, 

salut Julien, désolé pour le retard, bonjour Sandra vous avez 

reçu ma commande ? 

− Oui monsieur Gonzalo je vous ai même envoyé un SMS 

pour vous indiquer qu’elle était arrivée. 

− Ah, je suis désolé, je n'ai pas regardé. Laisse Julien je vais tout 

régler, ton livre et le mien. 

− Non Juan, c'est mon histoire alors c'est moi qui vais régler, 

combien vous dois-je ?  

La libraire inscrivit le total de la commande sur le terminal de 

paiement et tendit la petite machine à Juan. Sans me demander 

mon avis, il fit un sans-contact.  

− Julien tu paieras le restaurant à la place. 

Et nous sortîmes de la librairie pour rejoindre le restaurant. 

− Tu es toujours motivé pour assurer ton premier reportage ? 

− Pas de souci, tout est en ordre dans ma tête. Il faut dire que 

tout s’est bien goupillé lorsque Noémie m'a donné 

l’autorisation. Elle m'a même dit : « vas-y profites-en ça va te 

changer ». Elle m'aurait bien accompagné mais en ce moment 

avec les réservations des gîtes et  les locations, elle a du travail 

par-dessus la tête.  

− Alors c'est parfait, viens, on va évoquer tout ça avec Elsa 

dans notre nouveau repaire. Go !, sinon on va être à la bourre 

et on va se faire secouer les puces.  
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Vingt minutes plus tard, je fis la bise à Elsa qui commençait à 

s’impatienter. Le repas fut simple mais délicieux. Succulent 

même. Il me donna des idées pour la suite même si je savais 

que j'allais dans un pays où la spécialité était aussi culinaire. 

 

Au menu : tartare d'avocat suivi d'une bavette d'aloyau frites 

maison, plat accompagné d’un vin de la cave de Crouseilles, 

une valeur sûre.  

 

Et c'est Juan qui entama le débat au moment du café : 

− Afin que tu aies une idée de l'histoire de Taïwan, tu 

embarques le livre de Hsio-Feny Lee que j'avais commandé et 

que Sandra vient de recevoir. Tu lis l’essentiel dans l’avion pour 

ne retenir que les faits principaux qui vont guider ton enquête. 

C'est une excellente photographie de Taïwan, tu verras …  

− Et comment tu le sais puisque tu ne l'as pas lu ? 

− Excellente remarque digne d’un grand professionnel. Mais 

j'ai demandé à de véritables spécialistes de me conseiller sur 

l’histoire complexe de ce pays qui pour certains en est un et 

pour d’autres, non. Les descendants du Grand Timonier 

considèrent que cette île du Pacifique leur appartient. Enfin tu 

verras sur place. Retiens juste le contexte que m’a résumé Elsa 

en bonne historienne même en jubilación. C’est la défaite du 

Japon au sortir de le Seconde Guerre mondiale et de la guerre 

civile en Chine qui en a découlé qui a dessiné le destin 

chaotique de l’île.» 
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Puis, je me tournai vers Elsa en lui demandant de m’éclairer un 

peu plus sur ce pays. Je voulais éviter de faire ce que font la 

plupart des gens, parler de choses qu’ils ignorent, se contentant 

d'évoquer le futur combat entre la Chine autoritaire et Taïwan 

la démocratique. Comme à son habitude Elsa me fit une 

synthèse remarquable en évitant de se perdre dans un 

journalisme conceptuel sans intérêt.  

 

La première raison de ce voyage lointain était d’assurer un 

reportage qui portait sur la vie d’un jeune français qui vivait à 

l’étranger. Pour se faire, j’allais à la rencontre de Kepa Laruna, 

le fils de Dolorès et de François Laruna qui étaient de grands 

amis des Gonzalo.  

Kepa était d’accord pour me faire visiter l'essentiel de l’île 

lorsque ses horaires de travail lui permettraient. Il avait même 

accepté le principe du reportage et de la publication nationale à 

condition qu'il n’y ait pas trop de dérives personnelles.  

Et comme Juan l’avait rassuré en lui expliquant que j’étais aussi 

une nullité en politique puisque j’avais longtemps pensé que 

Karl Marx était le frère cadet de Joachim Marx du RC Lens !  

 

Juan prenait un malin plaisir avec ses sorties à la noix, et si je 

connaissais de nom du grand  gourou de mon ex, j’ignorais tout 

du footballeur polonais. Certes cette première aventure 

explorait l'inconnu mais je savais que dans la vie, on a très peu 

de chances de vivre une seule fois ces écarts de civilisation. 
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On aurait pu choisir l’Australie ou le  Canada car Juan avait 

d’autres points de chute mais c’est Taïwan qui avait eu sa 

préférence. Et entre une vie professionnelle faite d’un 

aggloméré de crédos simplistes et une nouvelle profession 

absolument pas maîtrisée, j’avais opté pour la difficulté 

maximale. Elsa mit fin à ces introspections personnelles au 

moment de commander les cafés :  

− Pourquoi ce sourire Julien alors que la tâche s’annonce 

compliquée ?    

− Justement Elsa, la difficulté de ce challenge est assez 

incroyable. Elle m’inspire le sourire du contraste. 

− Ce n’est pas banal comme humour, ajouta-t-elle. 

C’était tout moi ça ! Elle ne pouvait pas comprendre qu’après 

avoir vécu l’enfer durant une période fort longue, depuis que la 

Philosophe m’avait quitté, le paradis me paraissait en 

permanence à portée de main depuis que je vivais avec ma 

Pipistrelle adorée, Noémie. Pour évoquer le deuxième point, 

Juan redevint sérieux :   

- Puisque l’option Taïwan a été retenue, il faut que tu saches 

deux choses pour assurer ton reportage sur ces  jeunes basques 

exilés dans le monde. J’avais mis une option " Kepa " dans la 

liste des possibles car figure-toi que c'est aussi le fils de 

François, mon ami que j'ai eu la chance d'accompagner 

récemment en Martinique pour certifier ses racines gasconnes. 

Mais bien avant ça, la recherche complète de l’histoire des 

Laruna fut aussi le début de la première enquête sur le terrain 

que mon père m’avait confiée.  
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Ce fut un sacré départ dans le métier car je m’immergeais dans 

un pays basque espagnol en fusion. L’idée de mon père était de 

retrouver son ami d'enfance, Andoni, au moment où les 

fascistes espagnols le pourchassaient entre 1936 et 1937 lorsque 

l’Euzkadi était encore républicain ! Ils étaient voisins de palier 

rue des Douanes à Irun avant que ces salopards de fascistes ne 

violent avant de l’assassiner la République espagnole. Tout ça 

pour se rouler des pelles devant tous ces connards que les 

guignols actuels appellent le Peuple. Et n’en déplaisent à Elsa et 

à sa psychanalyste préférée, sanctifier la pureté du Peuple 

comme le font les fans de droite comme de gauche ne fait que 

conforter leurs egos de grands malades ou de frustrés de cette 

vieille ganache de Pétain en France. Car sans ces colonies 

populaires d’abrutis, les fachos ne sont rien. Toi qui es une 

nullité dans ce domaine, retiens la phrase politique pleine de 

bon sens de cette crapule de Georges Frêche qui disait en son 

temps : « … Je fais campagne auprès des cons … Les cons sont 

majoritaires … donc il faut essayer d’être comme eux, les cons sont 

cons et en plus ils sont bien dans leur connerie.  »   

− Mais c’est horrible ! Moi qui suit un vrai con, je n’en reviens 

pas qu’un homme politique ait pu sortir ces inepties !  

− Et il se disait socialiste, ce con. Je te rassure, il est mort, paix 

à son âme noire. Oui, Elsa, tu veux donner des précisions ?   

− Non Juan, je voulais juste te dire que tu as affaire à un jeune 

journaliste qui va partir  en reportage et tu mélanges tout.  
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Donc oublie la passion, la folie narcissique de l'autre tordu qui 

n'est plus de ce monde, et reviens à l'essentiel en gommant ta 

moitié émotionnelle espagnole. 

− Merci madame l’ancienne professeure la tête sur les épaules. 

Excuse Julien, on oublie le grand guignol et on revient à 

l'essentiel de ta mission ! Donc Kepa Laruna est le fils de 

François Laruna, et donc le petit-fils d'Andoni Larunari ! 

Andoni a été chassé de son pays à l’âge 8 ans par des généraux 

factieux en 1936, c'est mieux Elsa ? 

−Parfait, continue Juan !  

− Andoni arrive en France en 1936 dans des conditions 

difficiles. J’ai reconstitué son histoire, là, pas de problème. Mon 

père a eu la chance de revoir son ami avant qu’il ne meure. 

Mission accomplie ! Par la suite, j’ai aussi réussi à lier l'histoire 

de la branche martiniquaise de mon ami François à l’espagnole. 

Et si ça peut t’aider, à ton retour toute cette histoire écrite se 

trouve dans la Caverne aux Livres d’Ordoki. Toi, ton travail 

avec Kepa va nous aider aussi à révéler la branche asiatique des 

Laruna ! Tu te rends compte … »  

 

Non, je ne me rendais pas compte. Et la prise volontaire de 

mon verre de Madiran brouilla ma réponse.      

 

Aéroport Roissy France – Aéroport Taoyuan Taïwan 
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J’avais laissé Noémie avec sa tristesse car elle était légèrement 

inquiète. Mais je dois reconnaitre que Juan m’avait bien facilité 

les choses pour calmer nos angoisses communes.  

Les jours précédents mon départ de Roissy, il avait demandé à 

ses amis s’ils pouvaient me recevoir chez eux et dans la foulée, 

m’emmener à l’aéroport car ils habitaient juste à côté.  

Non seulement, ils avaient été d’accord mais ils m'avaient reçu 

comme un roi. Et le jour J, Fredo le copain de Juan, m’avait 

déposé au Terminal 2 de Paris Charles de Gaulle. 

L’enregistrement passé sans encombre, j’avais attendu 

sagement la suite dans la salle d'embarquement. Ce rassurant et 

nouveau confort m’apportait une sérénité qui contrastait avec 

mon ancienne condition de petit bonhomme soumis aux 

diktats de mon ex, Adèle de Belzunces. Certes cette vie 

appartenait au passé mais comme elle m'avait marqué au fer 

rouge à tout jamais, il en restait toujours des traces indélébiles. 

Et je traînais encore ce boulet mental même si Noémie m'aidait 

en permanence à m’en débarrasser. Je broyais rapidement ces 

images sépia lorsque l'embarquement débuta. Là aussi, Juan 

avait assuré puisque je me retrouvais en classe affaires de cette 

compagnie taïwanaise Eva Air. Du grand luxe !  

 

Après avoir profité du paysage comme le survol des Alpes par 

exemple, qui avait fini par disparaitre derrière une imposante 

masse informelle ouateuse, j’ouvris le livre d’Annie Ernaux.  
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Je fus assez surpris car je m'attendais à quelque chose de bien 

plus compliqué à lire venant d’une lauréate du prix Nobel de 

littérature.  

Là, je retrouvais le centre commercial d’autrefois qu’il m’arrivait 

de fréquenter lorsque j’opérais dans ce secteur. L'écriture me 

paraissant limpide,  je décidais de m'inspirer non pas de son 

style car on ne jouait pas dans la même cour mais de son 

naturel dans mes reportages à venir. 

 

Dans la deuxième partie du voyage, j'attaquais le livre que Juan 

et Elsa m'avaient acheté : Histoire de Taïwan. Mais il m'était bien 

difficile de visualiser les paysages et les personnages historiques 

inconnus, des ethnies même, des occupations successives, des 

massacres, de la banalité de l’histoire en général.  

Mais même si je n’y connaissais rien, je retins deux points que 

j’avais notés : la découverte d’une population aborigène et le 

massacre du 28 février 1947.  

Bien sûr, l'ancien commercial accoutumé à la " caillasse jouissive 

rapace " que je fus dans un passé récent n'allait pas du jour au 

lendemain se muer en anthropologue.  

Ni même en historien amateur mais l'énigmatique journalistique 

m’obligeait à me concentrer sur ces deux sujets prioritaires que 

j’avais repérés.  

Après avoir évalué l’avancée du voyage sur l'écran, je m’étais 

brusquement assoupi lorsque l'angoisse naturelle avait 

définitivement déserté mon esprit. 
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Une fois l’avion posé et après avoir passé les différents 

contrôles, je découvris mon jeune guide attitré, répondant du 

nom de Kepa Laruna. 

Mes bagages retrouvés, mon guide-pays me remit mon Easy 

Card pour naviguer tranquillement dans le métro avant de me 

donner ses coordonnées et de me passer ses consignes 

basiques : 

« Bon, on se tutoie Julien, ça sera plus simple. Tu as mon 

adresse, les téléphones d’Iwen et le mien. Tu enregistres le tout 

en priorité sur ton portable. Là, on file vers New Taipei City, la 

banlieue de la capitale Taipei si tu préfères. Ça va pour toi, pas 

trop dans le coltard ? 

− Non, le long voyage s’est super bien passé. Ah au fait merci 

pour tout Kepa. 

Je ne voulais ni jouer les touristes curieux en entrant dans ce 

bijou de métro, ni les reporters, je laissai mon esprit interpréter 

cette nouvelle liberté aventureuse. 

C’était une expression que je venais d’inventer. Dans la foulée, 

j’envoyai  des SMS à Noémie et le second à Juan. Toujours bien 

assis dans cette rame flamboyante, je réglai l’heure de mon 

portable en enregistrant les deux données, l'heure locale et 

l’heure de la France. La fin du voyage s’acheva lorsque Kepa 

me déposa à l’hôtel qu’il avait retenu : 

« Tu essayes de récupérer du long voyage et lorsque tu te sens 

mieux, tu me bipes, je reviens te chercher, c’est bon pour toi ? 

− Parfait, vous n’habitez pas trop loin ?  

− Je t’expliquerai tout ça tout à l’heure.   
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Lorsque je me réveillai, une douche plus tard et un thé vite 

avalé, je prévins Kepa que j’étais prêt. Quelques minutes plus 

tard il me retrouva dans le salon de l’hôtel.  

− On commence par la présentation de ma famille. Ma femme 

Iwen, et notre petite merveille, Irma. Ensuite, on file les saluer. 

Voilà pour le programme de départ convenu avec Juan. Tu 

emmènes avec toi les cadeaux de bienvenue.  

− Tu as bien fait de me le rappeler, Elsa et Juan ont tout 

préparé. Il y a même les étiquettes des personnes concernées 

collées sur les emballages.  

− Alors, c’est parfait on y va ! 

Et quelle ne fut pas ma surprise d’enjamber le scooter de Kepa 

avec tout cet attirail. Mais la distance entre l’hôtel et 

l’appartement des parents d’Iwen était fort raisonnable.  

Malgré ce point, le défilé incessant des scooters à droite comme 

à gauche m’impressionna. Kepa avait l’habitude de ce ballet 

pétaradant. À l’arrière, mal installé, je n’en menai pas large. Le 

rodéo achevé, Kepa gara son engin à côté des autres scooters 

immobiles abandonnant nos casques respectifs sur la machine 

infernale. Il n’était pas le seul dans ce cas.  

Nous pénétrâmes alors dans la cour de l’immeuble. Deux 

escaliers escaladés, nous entrâmes dans l’appartement familial. 

Les présentations faites, Iwen me débarrassa de mes colis, tout 

en écartant le sien et celui d’Irma.  

Puis elle me confia Irma. La petite fille m’adopta sur le champ 

et me fit un grand sourire de bienvenue.  Une première pour 

moi.  
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Mais je dois avouer que cette rencontre qui me faisait un peu 

peur fut un véritable bonheur, et la petite métissée fut adorable. 

Ses sourires en disaient long.  Puis Kepa reprit la main : 

− Tu as faim Julien ?   

− Oui, ça commence à grouiller là-dedans, en lui désignant 

mon estomac tchatcheur. 

Iwen reprit la petite et dans un français presque parfait nous 

dit : « À tout à l’heure ! ». 

Nous descendîmes au bas de l’immeuble pour nous installer. 

C’est là que j’ai compris que toutes ces boutiques alignées 

servaient sans arrêt le client affamé. Kepa commanda deux 

plats accompagnés de bières Japonaises. Là, il m’exposa les 

principales lignes du programme sans oublier le thème central 

de ce voyage particulier :  

− Tu commences très fort puisque dans deux jours, tu vas 

accompagner Iwen à Taipei pour la fête des Lanternes. Je 

t’explique : je ne peux pas y aller car je finis le boulot trop tard. 

Et Iwen y tient car c’est le dernier jour de la représentation. 

Pour aller vite, le festival des Lanternes s’annonce comme le 

plus fameux de l'histoire de Taïwan car dans la capitale, les gens 

l’attendent depuis 30 ans, tu te rends compte ?, et puis ça 

tombe bien, Irma t’a à la bonne.  

− Ah parce qu’elle vient aussi avec nous ?  

− Oui, ses grands-parents et  les frères d’Iwen ne peuvent pas 

la garder ce soir-là.   
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Kepa se mit à me sourire en me dévisageant car cette première 

annonce me déstabilisait déjà. Mais j’avais choisi, il fallait que 

j’assume. Il poursuivit : 

− Dès que je pourrai me libérer, je serai présent. En revanche 

pour la partie historique de Taïwan, je vais te confier à une 

pointure intellectuelle qui maîtrise le taïwanais, le chinois bien 

sûr mais aussi le français et l’anglais. Il est d’accord pour te 

guider mais en revanche pour les balades et la découverte des 

merveilles de ce pays, tu peux compter sur nous !  

Sur ce j’ai voulu faire le malin en choquant ma pinte de bière en 

faisant tchin-tchin. De suite, Kepa m’a arrêté : 

− Cul-sec !, tu bois ta bière cul-sec, c’est la tradition ici. Moi 

aussi je me suis fait avoir lors de mon arrivée, par Ensagna le 

cousin d’Iwen !  

Et je bus d’une traite la japonaise avant que Kepa n’en 

commande une seconde. Un litre de bière en direct ça me 

changeait de l’ordinaire ! 

 

De retour dans ma chambre, je décidai d’un plan d’action. 

Comme il m’était impossible de communiquer, je devais tout 

noter et avoir une correspondance entre les photos et le texte.  

Je rédigerai au fur et à mesure et j’enverrai mes élucubrations 

par mail à Elsa pour correction ou pour des questions. En 

revanche, je gardais un journal de bord à portée pour noter mes 

impressions.   
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Mémorial de Sun Yat-sen 

 
Le soir venu, Iwen et Irma me prirent en passant à l’hôtel avant 

de rejoindre le métro à Danfeng. Avant de descendre dans la 

station, Iwen me signala le passage du bus 235. J’étais loin de 

me douter de son importance dans les heures qui allaient 

suivre. Après avoir photographié le bus et l’arrêt du bus, Iwen 

me guida dans le dédale parfaitement clean du métro. Et de 

correspondances en  correspondances, nous avions fini par 

arriver à bon port.  

Là, Iwen déposa la petite fille dans la poussette. De mon côté, 

j'appareillai l’appareil-photo en vue de ce premier reportage 

improvisé. Tout le monde descendit sans bousculade laissant 

passer en premier la poussette. La nuit était déjà tombée, les 

visiteurs se dirigèrent en ordre dispersé vers l’entrée du festival.  

Mais bien avant de déambuler au cœur de la fête des Lanternes, 

un sentiment d’inquiétude commençait à m’envahir car il y 

avait un monde fou. Après un virage serré à angle droit, nous 

nous dirigeâmes vers la place centrale du mémorial où se tenait 

la grande fête. Les lanternes éclairées nous ouvraient le passage 

au-dessus d’une longue file de futurs spectateurs pressés. 

Impressionnant ce monde qui se dirigeait vers un spectacle qui 

à mon humble avis ne présentait que peu d'intérêt pour un 

premier reportage car j’avais l’impression d’aller à une fête 

foraine.  
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Quelle erreur d’appréciation ou d’interprétation !  

 

Au virage suivant, une fascinante mis en scène contredisait ma 

première impression.  

Je devais à présent utiliser la lumière des lanternes pour assurer 

les photos.  

Je profitai aussi de l'occasion pour photographier une sorte de 

tour Montparnasse qui éclairait l'horizon taïwanais, la fameuse 

Taipei 101.  

Je déclenchai lorsqu’un violent coup de sifflet me fit sursauter. 

Un policier réglait la traversée de l’avenue. Il demandait à la 

foule d'accélérer pour bientôt laisser passer les scooters et les 

voitures à l’arrêt. 

Et au moment où je m’apprêtai à traverser, il m’arrêta en 

tendant son bâton blanc juste à ma hauteur. 

Je n'avais pas osé forcer ce léger barrage car toute la foule 

s'était instantanément arrêtée.  

De l'autre côté de l’avenue, Iwen qui n'avait pas vu la scène 

était juste passée et si elle avait certainement noté mon absence, 

une marée humaine lui avait bouché l’horizon.  

Le coup de sifflet libérant la longue file de véhicules en tous 

genres ne venant toujours pas, j’étais déjà en panique. Et 

lorsque le policier nous libéra, je fus happé par une foule trop 

pressée de découvrir la représentation des lanternes.  

Alors que faire ? Dans un premier temps, il fallait que je 

retrouve la poussette. J'accélérais le pas à cet effet mais peine 

perdue, je ne la voyais plus au milieu de cette marée humaine. 
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Je décidai de changer de tactique et de compter sur la chance. 

Je déambulai au cœur même des scénettes animées et éclairées 

par des lanternes tout en me retournant à intervalles réguliers. 

Je poursuivis mes recherches à hauteur d'un dragon qui avait 

une main en feu, là où naissait une série de compositions 

éclairées tout à fait remarquables. 

Je multipliai les clichés jusqu'à tomber sur la star majestueuse 

de ce festival, le lapin de Jade. Ce magnifique géant qui 

ressemblait à un cosmonaute avec ses deux oreilles brillantes 

dressées vers la Lune, se mit brusquement en action. 

Bien sûr, je fis crépiter l'appareil-photo avant de convertir cet  

Alice au pays des merveilles en Iwen et Irma au pays des merveilles 

puisque elles avaient, elles-aussi, disparu en jouant certainement 

avec la Dame de pique. Cette brève rêverie s’acheva lorsque 

l’immense lapin redevint statique.  

Le retour à la réalité me plongea dans une incertitude totale. Je 

voulais absolument quitter ce monde merveilleux mais la foule 

de plus en plus nombreuse devant la figure majeure du festival 

m’en empêchait.  

Et je venais de me rendre compte que j’avais oublié le nom de 

l'hôtel et comme je ne parlais pas le mandarin et très mal 

l'anglais, la situation était peu reluisante pour ne pas dire autre 

chose. Alors comment se sortir de cette situation complexe ?  

Le premier réflexe qui me vint à l'esprit, fut d’appeler Kepa. 

Pas de chance, il ne répondit pas. Je lui envoyai un message 

d'alerte en lui expliquant que j'avais déjà perdu Iwen et Irma au 

milieu de la foule.  
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Je lui précisai aussi que je me dirigeai à présent vers les toilettes 

qui étaient un point de rendez-vous important de la fête. 

Comme les WC étaient assez éloignés du lapin, j'en profitai 

pour déambuler dans les nombreuses allées où les lanternes 

rivalisaient de subtilité ou d'ingéniosité.  

Ici, un tigre animé, plus loin un chien avec sa longue vue, des 

poissons à foison, un mouton à lunettes, des dragons bien sûr, 

c'était tout simplement féerique.  

 

Les spectateurs passionnés avaient du mal à se frayer un 

passage, les deux flux de la foule étant en contradiction totale. 

Les uns avançaient pendant que les autres reculaient ; l’allée 

centrale devenant un mur opaque. Je comprenais enfin 

pourquoi Iwen avait tenu à m'emmener sur place. Certes j'étais 

devenu un privilégié de la chose mais surtout un privilégié 

complètement paumé ne sachant plus quoi faire. Mon 

reportage photographique achevé, la foule s’étira brusquement, 

je profitai de cette brève accalmie pour me rendre vers les 

toilettes pendant que sur la scène centrale, des acteurs jouaient 

une représentation incompréhensible pour un gugusse de mon 

acabit. Au moment où je m’extirpai du piège, le miracle se 

produisit, le téléphone sonna, Kepa ! :  

« Écoute, je n'arrive pas à retrouver tes petites femmes à cause 

d’un incident pas grave du tout, je te rassure. Un policier nous a 

arrêtés au moment de traverser. Iwen est passé avec la 

poussette.  
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Hélas, le policier m’a piégé. Je n'ai pas forcé le passage pour 

rattraper la poussette. Comment faire à présent si je ne retrouve 

pas tes petites femmes ? 

Kepa réfléchit quelques minutes avant de me dire :   

– La situation est relativement simple. Si tu ne les croises pas, 

tu finis ton reportage sur le festival et tu sors. Ensuite, tu 

cherches l’arrêt du bus 235. C’est le plus compliqué de 

l’histoire, surtout avec ce monde car j’imagine que tu n’es pas 

tout seul. Une fois que tu es dans le bus, tu es sauvé, il revient 

vers New Taipei City. Tu attends environ une bonne demie 

heure et tu essayes de repérer le Fu Jen University, la fac si tu 

préfères. Jusque-là, c’est bon pour toi ? 

– Je vais essayer …  

– Ok, je t’attends là. Je viens te chercher et je te ramène à 

l’hôtel. Il faut que tu rentres sur New Taipei City à n’importe 

quel prix. Ne t’occupe plus de mes deux petites femmes, 

j’appelle de suite Iwen pour la rassurer et qu’elle ne te cherche 

plus. Mais continue de cibler les poussettes au cas où la chance 

t’aurait retrouvé ! Si tu n’y arrives pas, tu me préviens. Capito  

monsieur le reporter du dimanche ?  

– Ok, Kepa on va essayer de survivre. Tu m’envoies toutes ces 

données par SMS et la photo de ta fac. Et si jamais je suis 

complètement perdu je te rappelle … »  

 

J’avais fini par rejoindre les toilettes en pure perte. Les filles 

n’étaient pas là. Il fallait à présent que je sorte.  
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Là, c’était simple, une certaine partie du public commençait à 

quitter les lieux. Avant de sortir de la fête, je n’ai pas résisté à 

prendre en photos des rangées de colombes éclairées 

suspendues au-dessus de ma tête.  

Plus loin, je retrouvai mes policiers armés de leurs sifflets. Au 

signal, je traversai tranquillement avant que la colonne ne se 

scinde en deux. Droite ou gauche ?  

Victor, mon voisin, ancien de la gauche d’autrefois n’étant pas 

là, j’optai pour la droite. Pas mal comme choix car quelques 

mètres plus loin, une colonne de bus attendait le départ des 

visiteurs.  

J’avais déjà trouvé l’endroit stratégique pour rentrer, il suffisait 

de repérer l’arrêt du 235 mais les premières bornes 

n’annonçaient pas cette ligne. Qu’à cela ne tienne, je remontai 

toute la colonne, et dès qu’un bus se présentait, je m’arrêtai 

pour voir son numéro.  

Ouf, je trouvai enfin l’arrêt du bus 235 ! Et je n’eus pas le 

temps de me poser que le fameux bus se présenta. Soulagé, je 

montai. Un coup d’Easy Card, " satcheul ! " pour la validation et 

coup de bol, il démarra rapidement. Comme il n’y avait pas 

trop de monde à l’intérieur, je pouvais étudier le parcours en 

restant debout. J’envoyai un SMS rassurant à Kepa. 

 

De retour dans ma chambre d’hôtel, lorsque j’ai feuilleté les 

notes de cette incroyable journée, je les ai remises dans l’ordre 

avant d’ajouter les compléments que décrivait la plaquette que 

m’avait gardée Iwen, traduite en français par Kepa.      
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Le Festival des Lanternes ou l’illumination de l’avenir était 

revenu à Taipei après vingt-trois d’absence. La Lumière 

Brillante et virevoltante du Lièvre de Jade avait été conçue par 

l’artiste Akibo Lee.  

 

Cette féerie de lumières sur la place du Mémorial Sun Yat-sen 

symbolisait la liberté de la démocratie face au géant chinois, 

dirigé à la baguette par un de ces dictateurs à la mode de notre 

époque de la folie humaine.  

 

J’avais cherché sur Internet qui était Sun Yat-sen ou Sun 

Zhongshan. Il était considéré comme le Père de la nation de la 

République de Chine (Taïwan) puisque il avait renversé la 

dynastie Qing en 1911. Thèse validée par  les dirigeants chinois 

communistes et par le Kuomintang de Taïwan.  

Cela était suffisant pour un reporter néophyte. Malgré tout, 

j’avais appris plein de choses ce soir-là !  

 

 

Comme l’aventure s’était ensuite terminée avec le sourire 

devant l'université catholique Fu-Jen, je visionnai le reportage 

photographique. J’éliminai les doublons, les photos sans intérêt 

avant d’éteindre la lumière et d’essayer de dormir un peu sans 

penser à tous ces évènements car demain j’entamai un véritable 

reportage sérieux du côté de Bali ou de Tamsui sur la côte nord 

de l’île.    
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La Dahan River  

 

La visite des deux villes était visiblement au programme de la 

journée du lendemain mais comme Kepa travaillait ce jour-là, 

ce fut annulé. Et ça tombait bien car je devais récupérer de ma 

pleine journée d’hier et des restes du décalage horaire.  

 

Pour égayer ce début du séjour, Kepa me proposa de passer 

une journée agréable avec une balade qu’il avait tracée pour me 

simplifier l’approche du reportage avant le véritable lancement 

du lendemain :     

« Pour ne pas te perdre toi qui es à présent un authentique 

aventurier, on va faire simple. Je t'ai tracé un itinéraire facile à 

suivre à partir de Crescent Bridge. Parvenu à cet endroit 

caractéristique, tu vas ensuite longer la rivière Dahan. Pour te 

simplifier la chose, je te déposerai à la station Xinzhuang, le 

pont se trouve juste derrière Fu-Jen University, là où nous nous 

sommes retrouvés.  

Tu suis sur le plan ?, voilà très bien. Pour info, c’est là que j’ai 

appris le chinois ou le mandarin avec justement  Delio, mais ça 

tu t'en fiches, je te le dis quand même.  

À la station Xinzhuang, tu te diriges de l'autre côté de la Dahan 

River ou si tu préfères en français, tu suis la rive droite de la 

rivière Dahan. Là, tu vas croiser une piste cyclable magnifique. 

Tu auras l'occasion de prendre toutes les photos sur les 

différents sujets de la société de Taïwan, considérée comme 

moindre par les occidentaux en mal de domination colonialiste. 
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À toi de jouer. Tu marches le temps qu'il te plaît. Mais à un 

moment, tu dois passer sur l’autre rive pour rentrer à l’intérieur 

de New Taipei City. Plus loin ou plus tard, si tu veux manger, 

soit tu trouves un 7-Eleven ou le Carrefour français du coin. 

Ton hôtel, aussi, est situé dans les parages. Ne traîne pas trop 

en route tout de même car ce soir, nous sommes invités par 

toute la famille d’Iwen. Tu débutes ainsi ton second reportage 

ou ta période d’essai si tu préfères. Tu suis simplement la 

rivière Dahan qui est le principal affluent de la Tamsui que 

nous étudierons demain, qu’est-ce que tu en penses ? 

Je consultais le plan avant de répondre. Je le pris en photo avec 

mon Smartphone pour assurer la sécurité de cette journée.   

– Parfait, c’est jouable. Et de retour à l’hôtel, j’en profiterai 

pour envoyer les premières photos à Juan.  Et toi, tu ne penses 

pas que ce n’est pas trop compliqué pour un gars qui découvre 

Taïwan ? 

– Si tu as réussi hier à t'en sortir tout seul, à trouver l’arrêt du 

235 et à arriver jusqu'à la fac, aujourd'hui pour toi c'est du 

gâteau ! La balade à pied fait environ 10 kilomètres. 

– Tu peux me dire où je vais trouver simplement les magasins 

7-Eleven ? 

– Au hasard, il y en a partout. Allez à tout à l’heure Julien !  

– A tout’ Kepa ! » 

 

Et j'avais parfaitement suivi l’itinéraire décrit. J’avais 

photographié la surprise et l’étonnement sans intention de les 

détailler, j’attendrais les journées suivantes pour me lancer.  
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Les images accaparaient mon imagination au fur et à mesure 

que j’avançais dans ce merveilleux inconnu.  

Des immeubles, des montagnes, des ponts.  

Une Asie inimaginée, inimaginable même, avec de vieilles 

photos surannées collées sur des panneaux de bois.  

Je ne perdais pas une miette de ce défilement de témoignages 

passés figées par le temps.  

Heureux ? Certainement ! J’avais fait le bon choix, pris le bon 

tournant au moment où il le fallait. 

Aux différents carrefours, d’autres directions guidaient mon 

itinéraire lorsqu’ils étaient traduits en anglais. 

Une grande carte du fleuve me permit de me situer. 

Facile jusqu’à présent mais attention à ne pas se laisser griser. 

Plus loin une indication compréhensible indiquait : " You are 

here " "Dahan River Exit 4 km ".   

J’avais déjà parcouru quelques kilomètres depuis Crescent 

Bridge, je filai à présent vers Fuzhou Bridge avant de m’arrêter 

pour le prendre aussi en photo.  

J’étais seul au monde dans cet espace libéré.  

Une vaste plaine de sports en tous genres bordait la piste 

cyclable.  

Je plongeai dans une béatitude taoïste d’opportunité. Puis je 

revins doucement à la réalité inquiétante de ce monde 

provisoirement apaisé sur cette île de beauté asiatique.  

Soudain deux pigeons bariolés m’alertèrent pour me 

reconcentrer.  
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Plus loin, une aigrette-garzette qui sortait d’une déchetterie, son 

long bec pointu noirci en attestait, rejoignit à son tour ma carte-

mémoire.  

Huit kilomètres de solitude et de bonheur accomplis, je décidai 

de retrouver la civilisation. Et puis au diable le temps, je 

poursuivis l’aventure.  

De retour en ville, le balai des scooters endiablés reprit, c’était 

même rassurant. Soudain je découvris un premier 7-Eleven, je 

décidai de profiter de cette occasion pour manger : un 

sandwich, des chips, un laitage et une bière japonaise.  

La jeune gérante de la petite supérette me fit un grand sourire 

que je lui rendis. Je réglai le tout et m’installai à l’endroit prévu 

à cet effet.  

J’étais à nouveau content de ma performance. On m’avait 

tellement dit dans la vie que j’étais qu’un raté assisté, alors là, 

j’emmerdai par la pensée Adèle de Belzunces, la pro de la 

réponse avariée pour toute question simple comme seuls les 

gens sans envergure sont capables d’en produire à foison ! 

Reportage et ravitaillement assurés, je m’octroyai un thé pour 

clore cette première partie avant de partir à la recherche de 

l’hôtel. Parfait, tout s’était parfaitement déroulé jusque-là et 

l’hôtel était en vue, super ! Je montai dans ma chambre et pris 

mon portable.  

Un rapide salut à Noémie pour la rassurer avant de téléphoner 

à Elsa et Juan. Puis je commençai par trier les photos les plus 

sympathiques ou les plus expressives.  
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Après les avoir compressées, je les transférai sur un disque dur 

externe spécialisé dans le stockage. J'en sélectionnai une dizaine 

que je postai sur ma boîte mail accompagnée d'un petit mot à 

l'attention de mon boss en ajoutant :  

« Le lent et terne t’envoie ces clichés pour éclairer tes 

pensées ! »    

Bizarrement la réponse ne se fit pas attendre :   

« Je vois que tes vacances se passent bien. Tes photos sont 

sympas mais je te rappelle que tu es un journaliste 

d'investigation et que ton reportage ne vaut pas une cacahuète.» 

Répondant à la provocation, je lui fis une réponse dans ce sens. 

Là aussi, le retour ne se fit pas attendre, il m'avouait qu’il s'était 

bien fichu de moi car au contraire il avait été impressionné. 

Puis je commençai à rédiger l'article de presse que j’envoyai 

pour relecture et correction à Elsa.  

 

Et avant de changer de partition et de retrouver la famille 

d’Iwen, je laissai mon appareil photo et mon Smartphone 

récupérer de leur journée en rechargeant leurs batteries.  

 

Tamsui  

 

Après la belle journée d’hier, je consignai le tout sur mon 

carnet de bord et notai la date : 19 février 2023. 

Puis je chargeai l'appareil-photo et mon habituelle gourde dans 

la poche latérale du sac à dos avant de descendre déjeuner dans 

la pièce de l’hôtel réservée à cet effet. 
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Et comme nous partions à Tamsui, je le choisis copieux mais 

aussi agréable, parfumé et original.  

 

Kepa m'avait fixé rendez-vous à la station classique de 

Danfeng. Bien sûr, il était à l'heure, ça me changeait de la 

classique désinvolture de Juan. Lors de la traversée en métro, 

nous restâmes debout dans la première partie du voyage avant 

de changer de stratégie dans la seconde car Kepa devait 

m’expliquer le programme de la journée. À la sortie du métro, 

Kepa se dirigea vers la rive droite du fleuve :    

« Tu vois Julien, ici une petite leçon de géographie s’impose. Tu 

noteras que la ville Tamsui porte le même nom que le fleuve, 

qui naît à la confluence des rivières Xindian et Dahan que tu 

connais bien à présent. Puis il se jette ensuite dans le détroit de 

Taïwan qui est un endroit stratégique qu’on évoquera tout à 

l’heure avec Delio. Trois affluents principaux : la Xindian que 

l’on découvrira lorsque nous irons dans le coin, la Dahan que 

tu as longé et la Keelung. Face à nous Bali. 

Et là je ne sais pas ce qui m'a pris mais je l’ai coupé ; 

– Bali Balo sur sa moto, …, ah, ah, Bali Balo, …, Bali Balo est 

un salaud …   

Kepa me regarda d’un drôle d’air car il n’en revenait pas !   

− Excuse Kepa, c'était plus fort que moi. Il fallait que ça sorte, 

la tension ou la pression ? 

Kepa fut assez étonné de ma réaction car ce n’était pas trop 

mon genre : 
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– Tu me préviens lorsque tu imites ton boss. Il m’en a fait 

quelques-unes de ce genre lorsqu'il a pris contact avec moi pour 

faciliter ta venue. Mais toi ! Bon on reprend à zéro sans moto. 

Face à nous Bali, on n’ira pas cette fois-ci à cause de la 

présence de Delio. Si tu te retournes, on devine Taipei et un 

des ports.  

– Ouahhhh c’est magnifique ! 

– Et pour finir face à toi, l’embouchure du fleuve de Taïwan, la 

Tamsui qui je te le rappelle naît à la limite ouest de Taipei et de 

New Taipei City. On pousse un peu la balade et après on ira 

dans la ville à la rencontre de Delio.  

Je me retournai une nouvelle fois pour admirer tous les bateaux 

alignés avec en fond la ville de Taipei.  

Avec un peu d'imagination, on se serait cru à Venise mais 

comme je n'y avais jamais été, je n'en ai pas fait part à Kepa 

pour ne pas être Balo devant Bali !  

Là aussi, je me suis retenu, une fois ayant suffi. N’est pas Juan 

qui veut !  

Entre les statues sur le quai et les bateaux de pêche dans le petit 

port, je n'arrêtai pas de prendre des photos. Quant à 

l'embouchure, l'horizon était barré par de grandes grues qui 

signifiaient l'activité maritime de Taïwan. 

– Dis donc Kepa, une question : en face c'est bien la Chine ? 

– Le professeur t'expliquera tout ça tout à l'heure, là, contente-

toi des belles images et prends tes photos tranquillement. Juste 

pour te répondre, oui en face c’est la Chine dite communiste ! 
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On arrête là car Delio doit nous attendre. La prochaine fois on 

ira jusqu’à l’embouchure !   

De retour au centre-ville, Kepa me désigna le restaurant où 

nous allions déjeuner. Les présentations faites, nous prîmes la 

carte. Par chance les plats étaient aussi décrits en anglais. Puis 

Kepa s'adressa à la jeune fille en chinois. Lorsqu’elle est 

revenue avec son plateau, j’ai compris qu’il avait commandé 

trois chopes de bière taïwanaise. Et il crut bon d’ajouter à mon 

intention : 

– Julien, lorsqu'on croisera Ensagna, le cousin d’Iwen, tu me 

promets de ne pas lui dire que nous avons dégusté la bière de 

Taïwan, il ne la trouve pas à son goût. 

– Promis, pourtant elle est excellente. 

– Ensagna, c'est Ensagna, ne cherche pas à comprendre. As-tu 

choisi ton plat avant d’attaquer les choses sérieuses ? 

– Pour moi c'est bon, une assiette à base de pâtes et de noix de 

Saint-Jacques.   

– Bon, déjà on commence par se tutoyer, ajouta Delio dans un 

français parfait. Si je fais quelques fautes ou si tu ne me 

comprends pas, tu n'hésites pas à m’arrêter ou à me reprendre. 

Je ne vais pas jouer les professeurs, on aura tout le temps de 

bâtir tes articles lorsque nous irons aux endroits très précis que 

je vais t'annoncer… 

– Lorsque on parle histoire, c'est Delio qui t'accompagne, en 

randonnée je reprends ma place de guide, me précisa Kepa. 

Vas-y Delio à toi l’honneur. 
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– Bien, comme la situation de l'île a toujours été très complexe, 

on va se contenter de survoler ce tourbillon. Je ne parlerai que 

des choses essentielles et des aspirations des uns et des autres et 

non des commentaires farfelus de la presse internationale. Tout 

à l'heure nous irons visiter Fort Domingo pour évoquer le 

passage des Espagnols et des Hollandais. Pour commencer, 

avant tout autre chose Julien, il faut que tu imagines une île et 

des aborigènes. Ça, c'est la première information que tu dois 

garder à l’esprit mais je te laisse voir cette partie avec Kepa. 

Mon rôle va consister à t'accompagner au mausolée Chang Kaï-

chek puis au Musée de la paix, où l’on détaillera une terrible 

histoire qui a fait basculer indirectement Taïwan dans la 

démocratie. Pour le reste les menaces de l’autocrate chinois, je 

laisse cette partie complexe aux devins ou autres théoricien du 

chaos. 

– Bon Delio, je te préviens qu’il va falloir que tu y ailles 

doucement. Déjà qu'en France je commence à peine mon 

éducation politique avec deux amis, Marcel et Victor, alors tu 

peux imaginer mes lacunes en matière de géopolitique 

internationale. Il faut donc que j'aille à l'essentiel et que je ne 

me noie pas dans les détails rabâchés à longueur d'antenne en 

France. Je ne nie pas la naissance complexe et contestée d'une 

véritable démocratie à Taïwan mais je dois d’abord écrire des 

articles sur la vie ordinaire de ce jeune papa, français, ici présent 

qui a choisi de vivre dans ce pays qui n’en est pas un depuis que 

les ricains en 1971 ont reconnu les chinois de Mao à l’ONU. Je 

résume bien Kepa ?  
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La jeune serveuse mit un terme provisoire à notre entretien en 

nous déposant les plats que l'on avait commandés. Je dois 

avouer ce fut une première mise en bouche formidable qui a 

marqué ce séjour. Pourtant la simplicité était de mise puisque 

l'essentiel reposait sur des spaghettis. Bien sûr, les noix de 

Saint-Jacques ajoutaient un petit plus et un œuf complétait cet 

ensemble. Je crois que ce fut une merveille de plat que les 

suivants eurent toujours du mal à concurrencer.  

Lorsque nous achevâmes notre repas, je proposai à Kepa de me 

charger de la note parce que ça me faisait énormément plaisir. 

Et Kepa s’exécuta … 

 

Ensuite, nous remontâmes la rue centrale pour tourner à droite 

vers le fort San Domingo. Lors de la recherche de la 

suprématie maritime ou de l’ouverture en Chine de comptoirs 

comme on disait en commercial arriéré, - on parlerait 

aujourd’hui de marchés - les portugais installés dans le sud de la 

Chine baptisèrent l’île, Formosa.  

Delio nous expliqua la guéguerre entre les Espagnols et les 

Néerlandais ou les Bataves afin de conquérir cette immensité 

chinoise. Si j’avais tout suivi et presque tout compris, les 

Espagnols construisirent le fort Domingo que nous 

découvrions même si ce n’était pas celui d’origine, car 

l’historique avait été rasé vers ou après 1642 lorsque les Poils 

Rouges s’en étaient emparé. Et ils avaient reconstruit celui que 

nous visitions qui avait traversé les siècles.  



39 
 

Après cette première étude, Kepa nous proposa un arrêt dans 

un bar jouxtant l’immense statue de George Leslie Mackay ! 

Avant de se quitter Delio me donna une enveloppe : 

« Julien, dans ce document, tu trouveras un résumé de l’histoire 

moderne de Taïwan. Plutôt que de te la raconter, je trouvais 

que cette façon de traiter les sujets que nous allons étudier était 

plus simple pour toi. J’ai donc ajouté des énigmes pour que cela 

soit plus ludique. Travaille bien et on se retrouve dans deux 

jours.  

– Salut Delio et merci pour tout.  

Et il s’inséra dans la file de voyageurs. Kepa me rejoignit et me 

présenta mon emploi du temps du lendemain : 

– Demain je t’ai réservé une surprise alors on se retrouve à la 

station Fu à l’arrêt du bus habituel. 

– Mais tu ne travailles pas demain ? 

– Je me suis arrangé avec un collègue. Il me remplace, et je jour 

où tu pars pour la journée avec Delio, je prendrais sa place… 

– Parfait merci à tous les deux, à demain Kepa ! » 

 

L'histoire chromatique est bien différente de 

l’ordinaire en noir et blanc ! 
 

Les journées suivantes furent tout simplement magiques car 

elles amalgamaient un subtil mélange de plaisir de la découverte 

de la ville et d’études de l’histoire complexe de ce pays !  
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Quant au bonheur, il faut savoir détecter ses rares apparitions 

ou ces fulgurances avant de les savourer en deux ou trois 

temps.  

Et comme ma vie précédente n’avait été qu’une simple ligne de 

soumission, cette première immersion dans l’ignoré des choses 

simples était un sacré bouleversement qui accompagnait cette 

nouvelle vie !   

 

Le premier choc se déroula à la Cantina comme l’appelait 

Kepa car il m’avait tout simplement emmené déjeuner  dans un 

restaurant italien situé au cœur du quartier étudiant de Taipei. 

Il dégageait une ambiance particulière qui convenait à une 

jeunesse si importante dans ce pays qui en était un authentique 

pour ceux qui réfléchissent un tant soit peu.  

Et ne voilà-t-il pas que je commençais à oublier mon 

enrichissement personnel qui avait guidé ma vie antérieure. Un 

véritable Magellan des temps modernes ! Cette stupide 

réflexion me fit sourire au moment où Kepa me servit un verre 

de blanc pour l'apéritif avant de passer notre commande. Puis il 

m’expliqua le principe de la Cantina :  

− Tu composes ton menu et dès que c'est prêt tu appuies sur la 

sonnette.  

− Parfait, je me demandai à quoi pouvaient bien servir ces gros 

boutons ?, maintenant je sais.  

En entrée, si tu es d’accord, on prend un assortiment à picorer, 

tu me diras exactement ce qu'il y a dans les assiettes.  
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Ensuite comme plat, je prends des spaghettis à l'encre avec des 

calamars. Au fait Kepa, tu bois du vin rouge ? 

− Non, de la bière uniquement ! 

− Alors, je ne prends qu’un petit pichet de vin rouge italien 

Pour moi c'est bon tu peux appuyer sur la sonnette.  

 

Nous choquâmes nos verres sans prononcer les fameux tchin-

tchin habituels. Ce fut un régal et une sacrée surprise et ce 

n'était que le début. Le repas achevé, Kepa me proposa de 

choisir la suite de la visite.  

Et comme à chaque période compliquée de ma vie, les librairies 

m'ayant toujours porté chance, j’avais fini par opter pour la 

visite du Pigeonnier plutôt que le temple de Longshan. Pour 

être tout à fait honnête, j’avais tout simplement oublié de 

prendre mon appareil-photo puisque c’était une folle journée 

comme ils disent à Nantes. Et sur cette bête remarque à la Juan 

Gonzalo, j’avais répondu à Kepa cette stupidité : 

− Le Pigeonnier pour se poser puisque je suis devenu un 

véritable pigeon voyageur.  

− Trop fort le journaliste néophyte ! Je te préviens, je n’y suis 

jamais rentré mais j’envisageai d’y emmener mes parents 

lorsqu’ils viendront à Taïwan !  

 

Durant le transfert ferroviaire, j'avais demandé à Kepa 

comment lui était venu l'idée d'aller à Taïwan et puis de vivre à 

Taïwan car tel était le sujet de mon article.  

– Tu veux que je te raconte toute l'histoire ? 
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– Oui, car ce n'est tout de même pas banal comme direction. Si 

tu es d’accord je voulais que tu m’expliques cette aventure qui a 

fait que tu t’es définitivement installé ici, d’après ce que m’a dit 

Juan !   

– C’est exact, mais tu veux que je remonte jusqu’à ma sortie de 

France ?  

– Oui, oui ça m’intéresse diablement ! Comme je suis un 

débutant dans ce métier, ça va m’aider à me construire, ça me 

changera des discours formatés de ceux qui possèdent la 

science infuse !    

Kepa n'était pas forcément un grand bavard. Il avait dû faire un 

gros effort pour préparer son histoire.   

– Ce qu'il faut que tu saches que j'ai eu la chance de faire de 

longues études qui ont révélé une curiosité dans un domaine où 

j’excellais en pratique et très loin en théorie. Quatre années en 

France, plus une année de spécialisation au Canada. Déjà cet 

imprévu au Canada n’a fait que renforcer cette tournure 

d’esprit dirigée vers la découverte, moi qui ne connaissais que 

les gymnases du Neuf-trois à cause de ma passion pour le 

Hand-ball, domaine dans lequel j’excellais malgré ma taille de 

Schtroumpf. À mon retour en France, pour valider mon 

diplôme, je suis retourné à la fac de Nanterre. Là, je suis tombé 

sur un drôle de zozo, Erwan avec qui j’ai vraiment sympathisé, 

moi qui suis un taciturne né. Le diplôme en poche, il m'a 

proposé de prendre une année sabbatique en Australie avant de 

se lancer dans la vie active.  
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Au début, le choix fut cornélien car en principe je devais partir 

à Lyon pour finaliser une thèse mais en y réfléchissant bien je 

ne me voyais pas reparti pour trois nouvelles années d'études, 

alors j'ai fini par accepter de l’accompagner. Direction 

l’Australie où j’ai découvert le wwoofing, un classique du genre 

dans ce pays. 

– Je t’arrête car le wwoofing, je ne connais pas. 

– Pour aller vite : le wwoofing dans une ferme consiste à bosser 

sans être rémunéré. Mais en revanche, tu es nourri et logé. Là, 

deux évènements capitaux vont bouleverser ma vie. J’ai d’abord 

rencontré Iwen qui faisait, elle-aussi, du wwoofing dans cette 

ferme. Puis nous avons sympathisé avec les patrons et donc 

l’année suivante, ils nous ont demandés si on pouvait revenir 

pour préparer la campagne de fraises ? Comme Iwen était libre, 

j’ai décidé d’arrêter mes études et j’ai dit ok, va pour les fraises !  

– Et tes parents étaient d’accord avec ce plan ? Un brillant 

étudiant qui devient agriculteur dans un pays étranger, ce n’est 

vraiment pas courant. 

– Mes parents nous ont toujours laissé le choix, ma sœur et 

moi, de décider de notre vie. 

– Tu as eu de la chance car ne me fut vraiment pas mon cas. Et 

après la Canada et les fraises australiennes, comment Taïwan 

allait dessiner votre avenir avec Iwen ?   

– Bonne question, monsieur le journaliste, nous avons fini par 

nous installer à New Taipei City. Après diverses péripéties, une 

petite fille est venue compléter la famille. Voilà tu sais tout.  
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Si tu écris un article, Sherbrooke, les fraises australiennes, c’est 

ok mais Irma n’existe pas. 

– C’est noté de toutes les façons je changerai tous les noms. 

Mais dis-moi qu’est devenu Erwan car au départ c’est lui qui a 

eu l’idée du wwoofing ?  

– Eh bien, on continue à correspondre et on se tient au courant 

de nos vies respectives. Lui, s'est établi en France. Et lorsque 

j'aurai l'occasion d'y retourner, j’irai le saluer.  

– Une question plus technique à présent si tu es toujours 

d’accord ?  

– Tu me la poses si tu veux mais tu auras la réponse devant un 

verre de bière car nous arrivons bientôt.  

– Parfait, je voudrais comprendre le choix entre Taïwan et la 

France que je n'écrive pas trop de bêtises à ce sujet. 

– C’est simple mais cela n’appartient qu’à moi, on ne peut pas 

le dupliquer. La vie, ici, correspond plus à ma mentalité, à mon 

esprit. Je t’explique vite fait. Mes deux meilleurs copains ont 

préféré assurer la fameuse trilogie : réussite sociale, maison, 

femme et enfants. Soit une vie classique en France qui ne 

m'intéressait absolument pas.  

– Mais reconnais que même si le parcours est tortueux, il est 

tout de même étonnant. Et tu maitrises la langue comme pas 

deux. Tu dois être une exception pour faire un tel choix : les 

fraises ou une assise sociale en France ;  il y a un monde surtout 

lorsqu’on est blindé de diplômes.  
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– On arrive Julien mais si je peux me permettre, toi aussi, tu 

avais une femme-classe, une philosophe, un boulot où tu 

assurais plus que de raison et pourtant, tu as décidé de tout 

jeter par la fenêtre pour commencer une nouvelle vie. 

Aujourd’hui, tu vis avec une petite femme adorable et tu 

t’éclates avec ce nouveau métier où tu n’y connais rien ou 

presque rien. Tu vois, c'est exactement pareil. Bon je te laisse 

réfléchir à tout ça ! Au Pigeonnier, on aura tout le temps 

ensuite de débattre. » 

 

Une véritable complicité venait de naître, ce jeune homme qui 

ne payait pas de mine était tout simplement éminemment 

sympathiques pour ne pas dire adorable ! Mais avant de rentrer 

à l’intérieur de la librairie française, j’avais demandé à Kepa de 

me prendre en photo devant la devanture. Une sacrée image 

insolite. Un émerveillement d’un  enfant attardé n’ayant pas eu 

d’enfance. Puis Kepa poussa la porte d’entrée en même temps 

qu’il me racontait l’origine de ce temple autre : 

– Il faut que tu connaisses l’histoire Julien. Le Pigeonnier du 

Quercy a été fondée en 1999 par Françoise Zylberberg qui 

était prof’ de français bien sûr. C’est la seule librairie française 

du pays. Elle répondait à une demande des étudiants taïwanais 

qui apprenaient notre langue. Si ce lieu poursuit sa belle 

histoire, ça pourra servir à Irma plus tard. Mais dis-moi 

pourquoi as-tu choisi la librairie plutôt que le temple de 

Longshan, qui est une véritable curiosité ici à Taipei ? 
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– Comme tu le sais, ces lieux de l’inconnu m’ont toujours porté 

chance, je me suis dit qu'il n'y avait pas de raison pour que cela 

change. 

– Je comprends mieux, je te laisse fureter. » 

Kepa salua en chinois la dame qui était venu à notre rencontre 

pour voir si nous cherchions un ouvrage en particulier.  

A ce moment de la visite, j’étais loin de me douter qu’un lieu 

aussi incroyable puisse exister dans ce pays lointain. Alors au 

milieu de ce magma international, étais-je un privilégié ou un 

simple larbin sans foi ni loi du grand méchant loup américain et 

de ses satellites européens ? La question existentielle m’avait 

taraudé l’esprit en saisissant le livre de poche d’Hannah Arendt 

Du mensonge à la violence  Essais de politique contemporaine.  

Même si j’étais complètement inculte dans ce domaine, je savais 

en écoutant les leçons professorales de mon ex que les États-

Unis à force de mensonges officiels avaient décidé de détruire 

le Vietnam  avant de se prendre une grande gifle. Et comme 

d’habitude, des milliers de morts pour rien étaient venus baliser 

ces crimes de guerre de l’inutilité. 

Cette entrée en matière me renvoyait à un temps où je n’étais 

rien au milieu de tous ces brillants penseurs de l’immobilisme. 

Je pris le livre avec moi pour savoir si j’étais toujours un âne ou 

si ma nouvelle vie m’avait fait évoluer. Dans un second temps, 

je continuais de fouiller cette véritable caverne d’Ali Baba, - on a 

les références que l’on peut -, pour trouver ce que je cherchais.  

Pour Juan et Elsa, j’ai choisi le livre de Victor Serge, Mémoires 

d’un révolutionnaire et autres politiques.  
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Pour Kepa comme il m’avait expliqué que dans ses années 

lycée, on lui avait fait apprendre du Francis Ponge, je lui ai 

acheté Le Savon. 

Je voulais tous les remercier de m’avoir fait vivre cette 

aventure. Et en tournant les premières pages du Savon, j’avais 

été comme hypnotisé : 

 

Si je m'en frotte les mains, le savon écume, jubile... 

Plus il les rend complaisantes, souples, liantes, ductiles, plus il 

bave, plus sa rage devient volumineuse et nacrée... 

Pierre magique ! 

Plus il forme avec l'air et l'eau des grappes explosives de raisins 

parfumés... 

L'eau, l'air et le savon se chevauchent, jouent à saute-mouton, 

forment des combinaisons moins chimiques que physiques, 

gymnastiques, acrobatiques ...  

Rhétoriques ? 

ll y a beaucoup à dire à propos du savon.  

Exactement tout ce qu'il raconte de Lui-même jusqu'à disparition 

complète, épuisement du sujet.  

Voilà l'objet même qui me convient. 
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De plus, je me souvenais que notre cousin, Jean-Claude, 

m’avait dédicacé un livre portant sur la correspondance entre 

Albert Camus et Francis Ponge. Mon ex. avait été aux anges, 

moi ça ne m’avait fait ni chaud ni froid, connaissant à peine 

Camus. Là, je me rendais compte du retard intellectuel que 

j’avais accumulé en déambulant dans ces rayons de lumière. Et 

ça continuait …   

– Julien, viens voir par ici. Incroyable, ce sont les auteurs 

préférés de mon père. Je ne les achète pas mais quand mes 

parents vont venir voir leurs petite-fille, il faudra que je les 

emmène ici, mon père va se régaler. Tiens celui-là, je te l'offre, 

tu vas vraiment progresser en matière de créolisation !  

Et Kepa partit d’un rire solide inhabituel chez lui, lui qui était si 

sérieux habituellement.  

– Mais dis-moi Kepa, c’est quoi le rapport de la créolisation 

avec Taïwan ? 

– Mon père n’arrête pas de nous bassiner avec cette vue 

philosophique d’Édouard Glissant qui l’a conceptualisée. Puis 

il dit à tout le monde qu’il a deux petits-enfants créolisés du 

côté de ma sœur et une petite-fille supra-créolisée de mon côté.  

Et il se contrefiche d’être un Laruna basque, il pense que les 

fascistes européens actuels sont des ânes bâtées, même si c’est 

méchant pour les ânes car la créolisation est l’avenir du 

Tout-Monde. Mais on en reparlera lorsqu’on ira dans le Sud 

découvrir les restes de la civilisation aborigène. En lisant ce 

livre, tu vas comprendre cette évidence.  
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Bon on passe à la caisse car tu as du boulot ce soir pour être au 

taquet demain avec Delio sur l’histoire complexe de ce pays qui 

n’en est pas  un aux yeux clos du monde dit civilisé, des crétins 

ou des dictateurs passés et actuels ! » 
  

Deux équations à résoudre : 2.2.8 et 3.1.8 ou 3.2.3 ? 

 

De retour à l’hôtel, je commençai par étudier l’énigme que 

Delio m’avait gentiment laissée à Tamsui.   

 

« Pour bien comprendre nos découvertes historiques à venir, il faut 

que tu déchiffres ces deux équations historiques. Bien sûr si tu n’y 

arrives pas, tu tournes la page, tu auras la réponse. Demain tu 

auras tous les détails en direct. Delio. »  
 

Mon premier réflexe fut de tourner la page ne comprenant rien 

à ces subtiles équations. Delio farceur avait juste écrit : 

 

«  Perdu !, un indice tout de même, la première équation correspond 

à un jour férié à Taïwan ! »  
 

Comme Kepa m’en avait parlé, je lui envoyai un message pour 

bien comprendre l’astuce. La réponse ne se fit pas attendre :  

 

«  2.2.8 = 28 février 1947 »  
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Et le 18 ou le 23 mars ? Il me répondit dans la foulée, aucune 

idée ! J’achevais ainsi mon " question pour un enquêteur 

néophyte " par cet échec, on verrait ce point demain.  

 

Delio m’avait retrouvé à la station de métro Ximen comme me 

l’avaient indiqué les deux compères.  

D’entrée de jeu, je confessais mon ignorance. J’étais trop jeune 

dans le métier et une buse en histoire.  

Et dans un pays étranger pour corser le tout … 

Delio se contenta de sourire avant de me proposer le sens de la 

visite : 

– On commence la journée par la visite du mausolée de Chang 

Kai Tchek ce qui n’est pas rien. Puis on enchaînera par les 

évènements des deux dates. Pour ton travail de restitution, je 

t’ai imprimé le texte remarquable de Jenyu Peng. Elle est 

Docteur en psychopathologie fondamentale et psychanalyse de 

l'Université Paris 7. Aujourd’hui, elle est revenue au pays. Je t’ai 

imprimé aussi mes textes sur l’histoire de la Chine. Cela 

détaillera ton information première puisque tu possèdes le livre 

de Hsiao-Feng Lee. Toute cette doc va t’aider à comprendre 

tout ce que tu vas visualiser en trois temps. Tu es prêt ? 

Et il me tendit toute la documentation que je glissai dans le sac 

à dos. 

– En échange je te laisse le livre d’Annie Ernaux, elle est prix 

Nobel de littérature !, ça te va ? 

– Merci Julien, ça c’est gentil !   
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La balade historique avait commencé sur l’esplanade du 

mausolée Chang Kai Tchek. Comme la foule disparate me 

laissait l’horizon libre, je déclenchai à satiété, le blanc et le bleu 

de la pagode centrale se mariant parfaitement.  

C’était très beau et j’allais me laisser abuser par les belles images 

avec ce drapeau rouge du Kuomintang flottant au sommet du 

mausolée lorsque Delio me remit les idées en place : 

− Tu vois Julien, ce lieu est très controversé car sans revenir 

sur ce que tu as lu ou que nous allons bientôt voir, ici on a 

l’impression de sacraliser la Terreur blanche qui accompagne la 

dictature féroce de Chang, le nationaliste chinois vaincu par le 

dictateur communiste Mao sur le continent. Deux fous furieux 

qui massacraient les peuples comme on va à la plage, je ne dis 

pas leurs peuples mais les peuples ! Bon, tu gardes ça à l’esprit 

avant de pénétrer dans le Monde des ténèbres, éclairé par la loi 

martiale qui accompagne cette période de malheurs. 

Visiblement Delio appartenait au courant démocratique 

taiwanais ou peut-être même au Democratic Progressive Party 

(DPP) car le professeur d’histoire n’avait pas su rester neutre, 

l’émotion l’ayant envahi ; et pour cause.  

Devant la statue bronzée du dictateur, entouré de spectateurs 

intéressés, des soldats en chair et en os se relayaient pour 

assurer la garde d’un fantôme patiné de cuivre, me semblait-il.  

Fascinant car le balai était réglé comme du papier à musique.  
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Ces soldats de plomb en chair et en os marchaient dans un vide 

de l’inconscience pour saluer la statue d’un criminel d’état 

ordinaire. On aurait dit que l’on avait tourné les clefs de 

l’absurde tellement les mouvements de ces marionnettes étaient 

décomposés. J’eus une pensée horrible pour mon père, ce 

militaire, tueur assermenté de la légalité qui pouvait dire : 

" Mon métier consiste à apprendre à des soldats à tuer légalement 

des ennemis ".  

Cette dernière pensée me renvoya à la réalité des choses.  

Qui étais-je moi pour porter de tels jugements hâtifs ?  

Moi aussi j’avais été un militaire engagé, moi aussi j’avais défilé 

un 14 juillet, moi aussi j’avais été un pantin à grosses ficelles 

alors j’oubliai toutes ces réflexions à la noix et retournai à ma 

nouvelle évolution, je n’étais qu'un journaliste débutant qui 

découvrait la complexité historique et basta. 

 

Puis Delio me conseilla de visiter le musée consacré à Chang 

Kai Tchek, ce que je fis pendant qu’il descendit fumer une 

cigarette. Je contemplai ce pan d'histoire où toutes les têtes 

couronnées à la sortie de la guerre avaient posé assis à côté du 

petit bonhomme malingre.  

Roosevelt, Churchill, Eisenhower pour ne photographier que 

ceux que je reconnaissais. Bien sur l’affrontement Etats Unis - 

Communisme chinois était la priorité de ces rencontres avant 

que les USA ne laissent tomber ce dictateur, Chang Kai Tchek, 

lorsqu’ils adoubèrent Mao, l’autre dictateur !  
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De salle en salle, ces vieilles histoires de vainqueurs me 

réveillèrent, alors je repris mon appareil photo pour assurer ce 

reportage intermédiaire.  

 

Le musée traversé, je rejoignis Delio :  

« C’est bon pour la découverte de la Terreur blanche de Chang, 

on continue ? 

– Le 2.2.8 ou le 3.1.8 ? 

– Le 3.1.8 pour commencer ! 

Delio s’était enfin livré. Il me confia ce témoignage :   

– Tu vois Julien, cette avenue que nous traversons, le 18 mars 

2014, j’étais assis au milieu de jeunes étudiants qui comme moi, 

dénonçaient la future intrusion chinoise dans les affaires de 

Taïwan. C’est ici qu'a commencé Le Mouvement des 

Tournesols. Au-delà de ma participation, c’est une page 

décisive de ce pays qui a été tournée. Tu as tous les détails dans 

ce que j’ai remis. On continue ou tu veux visiter le palais 

présidentiel ou le Yuan législatif ? 

– Ni l’un, ni l’autre, merci Delio, on continue avec le 2.2.8. 

Tout est trop nouveau pour moi, même Kepa ignorait cette 

date et ta participation au mouvement. 

– Alors on traverse la route pour rentrer dans ce musée de la 

Paix. Là aussi tout est consigné dans la documentation. Ce 

massacre du 28 février 1947 est devenu un jour férié à Taiwan. 

Tu auras l'occasion de le célébrer avec Iwen et Kepa, nous, 

nous allons nous contenter de traverser cette histoire 

dramatique. 
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Le musée était fermé mais malgré cet écueil, une collection de 

classeurs présentait les photos des personnes qui furent 

massacrées ce jour-là. 

Je tournai les pages lentement pour m'imprégner de cette 

histoire qui me paraissait importante. Delio était parti de son 

côté pour se recueillir près d'un temple discret. Puis je décidai 

de prendre les photos de toutes les pages des classeurs mis à 

disposition.  

Avant de le retrouver, j’avais refermé tous les classeurs et je 

m’étais dirigé vers les allées centrales. Là, devant moi un 

incroyable écureuil cherchait sa voie. Ni une, ni deux, je fis 

glisser mon appareil photo pour capter cette image insolite.  

A la sortie du parc, de magnifiques tortues posèrent pour moi. 

Des cistudes géantes ? Même si ces scènes complétaient ces 

surprenantes découvertes, elles ne rentraient pas dans le cadre 

de ce reportage.  

En ayant terminé avec sa longue méditation, Delio me rejoignit 

devant ce surprenant tableau.  

« Alors ?, me dit-il, tu as vu tout ce que tu voulais voir ? 

– Oui, j’ai tout mis dans la boîte ! Simplement il faudra que tu 

me fasses une synthèse historique moderne, il y a beaucoup de 

choses que je n’ai pas comprises. Pour moi, Chang était le 

gentil et Mao le méchant car tout le monde avait le doigt sur la 

couture de pantalon mais c’est bien plus compliqué que ça, 

n’est-ce pas ? 
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– Oui, on se fera une petite réunion avec Kepa lorsque tu auras 

commencé à rédiger. Dans le dossier que je t'ai laissé, tu as 

mon adresse mail, n’hésite pas à m’interroger. 

– Ok, c'est noté. Et sur le retour, tu nous trouves un coin pour 

fêter par anticipation ce jour férié. Tu m’expliqueras aussi deux 

ou trucs qui me turlupinent sur la société actuelle de Taïwan.! 

– Pas de problème, on y va ! » 

 

Là, assis dans ma chambre d’hôtel, je regardai les photos une 

par une. Je visitai une partie tragique de l’histoire de Formosa 

qui allait finir par s’ouvrir comme une véritable démocratie.  

Et je relus : The First Toll of Democraty puis The 228 Incident 

suivi de Petition Domonstration Demanding Punishment of 

Murderes !  

Un sacré travail historique compréhensible pour les lecteurs et 

une rédaction d’articles, corrigés par Elsa, m’attendaient.  

 

À la recherche des Aborigènes   
 

J’avais négocié avec  Kepa une pause après ce départ sur les 

chapeaux de roue.  

Le jour férié passé à Juifen au milieu d’une foule bigarrée 

n’avait rien arrangé. Iwen et Irma nous avaient accompagnés 

dans cette nouvelle aventure qui s’était bien terminée après un 

départ hésitant.  

Queues infernales aux arrêts de bus et taxis en surchauffe.  
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Grâce à un coup de maître, Kepa avait happé au vol un taxi 

solitaire. Ouf ! La suite de la balade fut de suite plus agréable, 

avec en prime, la visite du musée de l’or et cette montée 

infernale pour voir une somptueuse cascade attenante à ces 

lieux étonnants, une fois de plus. 

 

Le soir au calme dans ma chambre d’hôtel climatisée, je voulais 

revoir à tête reposée ces premières révélations avant d’aborder 

la question centrale des aborigènes. Tout cet enchaînement 

hétéroclite historique devenait bien trop complexe à mon goût. 

Après une journée de repos bienvenue, j’étais confortablement 

installé dans la cabine du téléphérique du métro aérien qui 

remontait vers Maokong Gondola au fur et à mesure que 

Taipei rapetissait.  

Et sans trop réfléchir à ce qui m’attendait, j’avais négocié cette 

incroyable journée avec l’aval de Kepa, bien sûr. 

Je me lançai dans une expérience solitaire : un reportage inédit 

que je devais assurer seul sans tricher pour respecter mes 

employeurs et surtout mes futurs lecteurs.  

Le stage devait être ensuite validé par mon adorable tuteur qui 

m’avait dessiné des scénarios plus ou moins complexes. Pour 

me tester, j’avais choisi le plus difficile.  

 

Pour l’instant tout se déroulait à la perfection, Iwen m’avait 

procuré le Fun Pass 1 Day, l’équivalent d’une spéciale Easy Card,  

j’étais donc parfaitement tranquille lors de cette traversée 

aérienne aller-retour ! 
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Au sommet de cette incroyable et incertaine virée, je pris le 

temps d’apprécier ces points de vue d’exception avant de 

penser à me restaurer. L’exploration et surtout la méditation ne 

viendraient que dans un second temps.  

Le thé dégusté puis avalé, je m’étais mis en route un peu au 

hasard. Après avoir exploré les hauteurs de la station terminus 

de Maokong Gondola, je descendis vers un petit temple 

solitaire et une rizière aménagée.  

Plus loin, devant un panneau indicateur, je découvris deux 

directions antagonistes. Il fallait que je fasse un choix et 

personne ne pouvait m’aider.  

Je tentai l’aventure en descendant jusqu'à Zhinian Temple afin 

de le visiter.  

Extraordinaire déshérence solitaire dans un environnement 

réservé à la méditation. Je n’en pensais pas beaucoup plus dans 

ces domaines de l’ignoré que je découvrais. Le taoïsme 

commençait à envahir mon esprit. Après avoir longuement 

déambulé dans les colorés solitaires de cet extraordinaire 

temple d’une beauté incroyable, ça changeait du grisâtre des 

églises européennes de la soumission, je repris le téléphérique à 

la station de Zhinan Temple.  

 

Pour accompagner ce retour sur terre, il fallait que j’oublie  ces 

intenses rêveries d’un promeneur solitaire rousseauiste devenu 

taoïste par effraction. Je devais étudier le dossier des 

Aborigènes que m’avait préparé Delio.  
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Et ça commençait fort : je venais de lire et de relire la 

déclaration de Tsai Ing-wen, la Présidente actuelle de Taïwan : 

 

« Je présente mes excuses aux peuples indigènes de la 

part du gouvernement, afin de vous transmettre nos plus 

sincères excuses pour les souffrances et les injustices que 

vous avez subies au cours des 400 dernières années. » 
 

Je ne réaliserai que bien plus tard la portée de cette amende 

honorable que lorsque mon reportage sera enfin achevé …  

 

Jhiben National Forest   

 

Après le repos, je me remis au travail avec cette première étape 

de mes recherches anthropologiques. Et pendant qu’Iwen et 

Kepa faisaient trempette dans les sources d’eau chaudes 

canalisées, j’avais fait le tour de l’hôtel.  

 

C’est ici que j’ai découvert les premières sculptures aborigènes. 

Remarquables, intrigantes aussi !  

Puis je suis parti étudier  la plus étonnante à l’entrée du parking 

de l’hôtel, celle qui représentait un chasseur aux aguets.  

Ici à Taïwan, le sujet Droit de chasse sur des territoires ancestraux 

devenus parcs nationaux étant aussi polémique, je ne m’attardai 

pas sur ces points trop complexes à mon goût.  
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Dans la première partie de l’excursion, Iwen menait bon train à 

l’avant, et je n’eus pas le temps de faire glisser mon appareil-

photo pour fixer cet éphémère macaque farceur, dommage ! 

Puis nous entrâmes dans le parc national pour entamer une 

première balade assez déconcertante.  

Parvenus au point le plus haut de la balade, Iwen et Kepa 

discutèrent avec deux personnes qui arrivaient de l’autre côté 

de la montagne.  

Je restai en retrait, admirant le paysage dévoilé de la côte Est.  

Puis Kepa m’expliqua que ces deux randonneurs âgés voulaient 

savoir pourquoi il y avait tant d’européens aujourd'hui dans ce 

lieu habituellement tenu secret. Ils étaient en pleine forme nos 

deux anciens. Et superbement équipés !  

Avaient-ils des origines aborigènes ? 

À l’évidence, oui, mais mon esprit influencé m’avait livré une 

étude morphopsychologie à deux balles à la limite de 

l’affabulation raciste. J’eus honte de ma réflexion digne d’un 

benêt inculte. 

Par chance dans la descente, le rêve allait devenir réalité. 

D’abord un magnifique macaque descendit de son perchoir 

pour poser à distance acceptable de mon objectif.  

Je mitraillai allègrement lorsqu’une biche naine vint à son tour 

nous saluer avant de disparaitre ne sachant pas si nous étions 

des prédateurs ou de simples promeneurs.  

La fin de cette inoubliable entrée en matière se termina avec ce 

casse-croûte improvisé sous la surveillance d’un autre singe.  
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« Fais attention !, m’indiqua Kepa, ils adorent notre nourriture.» 

Certes, je n’avais pas beaucoup avancé sur le dossier bien 

complexe des Aborigènes, mais je m’étais particulièrement 

éclaté en découvrant à la fois une faune naturelle dans ces 

paysages de rêve.  

Et là suite du programme serait du même acabit, m’avait 

précisé Kepa. Après des journées intermédiaires calmes, ce fut 

le grand jour.  

 

Au départ de Hualien, Kepa fonçait en voiture vers le Tarako 

National Park. Toutes les 10 minutes, je lui demandai de 

s’arrêter pour prendre en photos la côte bien pacifique plonger 

dans un océan d’une platitude émeraude.  

Et Kepa s’exécutait me faisant découvrir lui aussi des merveilles 

pointillistes. La prise de vue qui m’avait le plus intéressé, fut 

celle du vieux pêcheur les pieds dans l’eau avec son chapeau 

caractéristique. Il ramassait des coquillages ou il attrapait des 

petits poissons.  

Puis Kepa me pressa légèrement agacé pour arriver dans ce 

sanctuaire car lorsqu'on s’attarde sur les 19 kilomètres peu ou 

prou des gorges du ruisseau dont j’ai volontairement oublié le 

nom, on entre dans une féérie autre.  

Les temples au repos, se la jouaient méditation colorée ou 

harmonies de l’équilibre. Nous en avions visité deux assez 

extraordinaires lors de ce périple de la grâce philosophique !  
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Mais ce que j’ai retenu ce jour-là, ce fut la formidable 

randonnée sur le passé japonais de ces lieux : Lushui trail. 

Rien de bien méchant mais il ne fallait pas avoir le vertige. Du 

paysage de luxe au-dessus des Gorges bleutées à découvrir sur 

une courte distance. De retour en ville, je pris la parole : 

« Dis donc Kepa, bien sûr que je me suis régalé, ces gorges sont 

magnifiques mais je n’ai pas avancé d'un  iota sur le reportage 

sur les Aborigènes. 

– Écoute comme cet article est destiné aux lecteurs français, tu 

trouves toute l’histoire des Aborigènes sur le net. Ce que j’ai 

voulu te montrer lors de ces balades, c’était le dépassement de 

la méditation dans ces lieux. Aujourd'hui pas de singe ou de 

biche mais un environnement unique façonné par la nature 

mais sous la direction de l’homme, et ça ne te plaît pas ? 

Monsieur est bien difficile, je trouve. 

– Ce n’est pas ce que je voulais dire Kepa. Bien sûr que ce fut 

une journée mémorable. Non ce qui m’ennuie c’est mon 

ignorance sur les Aborigènes, on dirait qu'ils sont absents. Et 

j’imagine la difficulté de rendre par l’écrit la beauté de ce site. 

– Alors tu te débrouilles, ce n’est pas moi qui vais t’aider. 

Quant aux Aborigènes, depuis que tu es venu à Taïwan, je m’y 

suis intéressé mais avant j’ignorais tout de leur histoire. Alors 

bien sûr qu’ils sont absents comme d’habitude. Mais avant de 

retrouver la civilisation, on s’arrêtera devant une statue qui 

symbolise ce parc national d’essence aborigène et ça sera tout 

pour conclure notre virée mais prends ton temps pour les 

photos ! » 
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Le dernier espoir sur ce dossier allait se situer à Ita Thao au 

bord de Sun Moon lake ou si l’on préfère en français le lac du 

Soleil et de la Lune.  

Quel joli nom. !  

Nous partîmes en villégiature la famille au complet cette fois-ci. 

Comme pour les Lanternes ou comme à Juifen, la gamine 

complétait cette équipe de choc. Elle était vraiment adorable 

pour son jeune âge, j’en fis la remarque à Kepa qui me répondit 

la célèbre maxime de son père : 

« La créolisation mon cher, il n’y a que ça de vrai ! 

– Sans vouloir jouer les théoriciens naissants, j’ai l'impression 

que Taïwan n'est qu'un pays du mélange créolisé, Irma en est 

juste la confirmation, tu ne crois pas ?  

Incroyable ce pays ! 

Mais Kepa qui avait voyagé dans d'autres contrées me fit cette 

remarque pleine de bon sens : 

– Partout où j’ai été dans le monde, les populations se 

créolisent malgré les interdictions religieuses ou politiques. Il 

n’y a que les consanguins et surtout les cons sans gains qui 

pensent le contraire alors qu’ils sont eux–mêmes issus de cette 

mixité ! 

– Impressionnant monsieur l’anthropologue ! » 

Ce qui fit sourire le petit basque qui avait oublié ses origines 

depuis longtemps. Enfin, depuis une bonne dizaine d’années 

depuis qu’il avait choisi de traverser le Tout-monde pour 

reprendre l’expression de son père !  
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Il parlait parfaitement l’anglais et le chinois, le français bien sûr 

qu’il maîtrisait à la perfection mais il ignorait tout de la langue 

basque, l’Euskara et même de l’espagnol qui malgré ses origines 

lui était inconnue. 

 Il était aussi d’une grande discrétion, cela me changeait de tous 

ceux que j’avais connus qui se goinfraient de retemontades sans 

intérêt sur le sexe des anges.  

 

Puis Kepa nous conduisit à Ita Thao et gara le véhicule à 

l’endroit indiqué. Là, Iwen prit les choses en main pour trouver 

la location qu’elle avait dénichée. Elle s’occupa alors de leur 

petite fille pendant que je m’installai dans ma chambre.  

 

Le soir venu, nous déambulions dans les rues où des 

commerçants avaient installé leur petit marché.  

Un Night Market en somme qui n’avait plus de secret pour moi 

depuis ma venue à Taïwan.  

Mais bizarrement Iwen, cette grande spécialiste de la chose 

nous invita dans un petit restaurant tenue par une dame ayant à 

l’évidence des origines aborigènes. 

Après ce délicieux intermède, la nuit étant tombée, les lumières 

éclairaient le lac à présent bien silencieux.  

C’était beau et apaisant mais on imaginait bien qu’en pleine 

saison, la quiétude de cet endroit devait s’effacer pour laisser la 

place à l’agitation touristique. Après cette respiration picturale, 

nous rejoignîmes nos appartements respectifs. 
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Le lendemain, Irma dans le sac à dos n’arrêtait pas de me 

sourire, j’y vis comme un signe. À l’intersection pointée par 

Kepa, je décidai de les quitter. 

« Tu m’autorises Kepa ?, je viens de faire Maokong Gondola. Je 

suis persuadé que cette élévation en téléphérique est moins joli. 

Je vous quitte, je vais à pied en aller-retour jusqu'au temple que 

vous m’avez montré hier. Je veux voir ce que cela donne en 

plein jour ? Je peux ? 

– Bien sûr, Julien, vas-y, nous on file. A tout à l’heure. » 

 

Et je me fendis d’une bise à la petite Irma en lui disant les 

autres banalités habituelles. Bientôt, la petite famille disparut 

dans la brusque montée de l’escalier qui menait au départ de la 

station.  

Le plus simple était de partir vers le Camphor Tree Trail, à 

travers les camphriers et les plantations de thé. Je poursuivis 

sur ce sentier aménagé qui bordait le lac.  

Puis, je m’arrêtai devant Nine Frogs State ou si l’on préfère la 

statue de pierre de neuf grenouilles sculptées qui mesuraient la 

hauteur du lac.  

Il me semblait que la situation était peu reluisante car on les 

distinguait toutes. Je continuai d’avancer vers cette merveille de 

temple lorsqu'une magnifique tortue m’interpella.  

Avait-elle dérivée sur ce bout de bois ?  

Comme il m’était impossible de répondre à cette énigme, je la 

pris en photo une multitude de fois tellement elle était belle.  

Mais j’avais l’impression qu’elle voulait me dire quelque chose.  
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Rêve ou réalité ? 

J’avais bien du mal à me détacher de cette incroyable scène.  

La tortue ne bougeait pas. 

Elle m’interrogeait la tête dressée vers le ciel. 

J’avais un mal fou à la quitter.  

La tortue m’hypnotisait comme le singe ou la petite biche du 

Muntjac rencontrés l’autre jour.  

Mais il fallait que j’avance pour atteindre le temple de Wemvu. 

J’avais eu dû mal à me concentrer sur cette merveille y compris 

sur le point de vue exceptionnel du lac.  

Chose extraordinaire même si au retour j’avais photographié 

d'autres tortues certes éloignées, je croisais à nouveau Caroline 

qui m’avait tant marqué à l’aller. Cette magnifique tortue allait 

me livrer la clef pour lever le mystère des Aborigènes.  

Mais avant de repartir,  je me suis tourné une dernière fois vers 

le lac et j’ai hurlé : « Merci Caroline, longue vie à toi ! » 

 

De retour au village, Iwen passait toutes les échoppes d’un 

village aborigène en revue, je trouvais le temps long, très long. 

Pendant que les deux parents jouaient les touristes passionnés, 

je m’occupai d’Irma qui ne supportait plus d’être dans le sac à 

dos. J’avais fini par la rendre à Kepa qui avait rejoint Iwen à 

l’intérieur d’une boutique de pierres colorées.  

Et là, j’ai eu un coup de cœur pour ces bracelets aborigènes 

confectionnés sur place.  

J’ai demandé à Kepa de traduire mes souhaits en mandarin car 

je souhaitai en avoir deux, bien sûr.  
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Après m’avoir demandé mes préférences dans le choix des 

pierres, la dame les rassembla en deux  bracelets distincts.  

 

Pour confectionner le mien, j’avais choisi les représentations de 

l’Humanité avec Memory et Obédience.  

 

Pour Noémie ce fut l’Amour et la Sérénité.  

 

La dame me fit essayer le support et recommença l’opération 

avec le poignet d’Iwen.  

Parfait, là elle nous demanda de repasser dans deux heures le 

temps qu’elle finisse le montage de ces deux merveilles. Je lui 

réglai le tout et sortit de la boutique, en remerciant 

silencieusement Caroline de son intervention !    

Lorsque j’ai envoyé par mail cet article à Elsa, elle m’a demandé 

l’autorisation de le compléter avec cette information que 

j’ignorai :  

«  Ton article mérite quelques précisions que j’ai ajoutées. Tu les lis 

et tu me dis si ça te convient ? Incroyable concours de circonstances, 

l’autre jour à la maison, Max Demau, un collègue de Juan a 

évoqué le décès récent d’un poète franco-écossais Kenneth White. 

Comme je ne le connaissais pas et que je voulais en savoir un peu 

plus que ce que m’en avait dit Max, j’ai fait des recherches. C’est 

un immense personnage qui devrait te plaire.  

Comme je n’en suis qu’au début et que ma commande de livres est 

en cours, j’ai tout de même lu des choses étonnantes sur Kenneth 
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White. Toi qui es devenu un spécialiste de ce phénomène, la 

créolisation du Tout-monde, Kenneth White a reçu le Prix 

Edouard Glissant en juin 2004 pour sa perception différenciée de 

ce monde qui marche parfois sur la tête ! La coïncidence est 

incroyable. Plus intéressant pour ton article, voilà ce qu’il écrit sur 

le lac que tu as découvert en famille :  
 

[…] Le lac du Soleil et de la Lune est situé à environ deux 

heures de Taichung  par l'autocar, à 800 mètres d'altitude. 

De hauts rochers se dressent sur tout son pourtour. Ses 

rives sont parsemées de temples et de hameaux indigènes.  

Il tient son nom d'une vieille légende selon laquelle un 

dragon garda le soleil et la lune captifs dans ses eaux. 

J'ai loué une barque et j'ai ramé vers une petite île au 

milieu du lac.  

Là, une vieille femme vendait de quoi manger : des 

gâteaux, des bonbons et des œufs durs.  

J'ai acheté quelques gâteaux pour le cas où j'aurais faim 

plus tard, puis je me suis écarté avec ma barque, j'ai tiré 

les rames, et j'ai laissé le bateau dériver.  

C'était le début d'un après-midi mytho-cosmologique.  

Selon le mythe solaire répandu dans ces contrées […] au 

début il y avait beaucoup trop de soleils dans un ciel trop 

bas, et leur chaleur grillait la terre. 

Il fallait que quelqu'un parte éliminer les soleils superflus 

et relever le ciel. Les Atayal racontent ainsi la légende …  
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Ensuite, il évoque de l'île Lalu, au milieu du lac qui est la terre 

sacrée de la tribu Thao. La légende ou l’histoire dit que les 

chasseurs ont découvert le lac du Soleil et de la Lune ou Sun Moon 

Lake en poursuivant un cerf blanc à travers les montagnes. Est-ce 

que tu m’autorises à rajouter tous ces points dans ton reportage ? » 

 

Je n’en revenais pas. Tout un pan de mon ignorance volait en 

éclat.  

Bien sûr que j’avais donné mon go !  

J’avais juste précisé que c’était bien Caroline d’ici et non celle 

de Roba qui m’avait donné les clefs de la compréhension …   



69 
 

Deuxième partie 

 

 

 

Retour en 

France  
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Cameleyre. 

 

Quinze jours de repos me furent nécessaires pour me remettre 

dans le bain. Même les parties de pêche concédées à Victor, ne 

m’avaient pas détendu, j’avais tout simplement du mal à 

redescendre sur terre. Heureusement Noémie fut une sacrée 

assistante dans ce cadre bien défini. Elsa ou madame Gonzalo 

si l’on préfère, me prévenait qu’elle avait corrigé l’ensemble de 

mes épreuves. Elle ajoutait qu’elle avait été impressionnée par 

la qualité de mes reportages. Je le fis écouter à Noémie. Cette 

dernière m’avait brusquement embrassé avant d’aller chercher 

au salon le magazine où était paru mon premier article sur la 

fête des Lanternes à Taipei. Mais plutôt que de sauter au 

plafond, je lui ai alors expliqué le rôle essentiel d'Iwen, de Kepa 

et de toute sa famille qui m’avait chaleureusement ouvert les 

portes de ce coin de paradis.  En relisant ce premier article, la 

seule chose dont j’étais vraiment fier, était la qualité de mes 

photos. Je signais mes articles du nom de Julien Moinlysse, soit 

l’anagramme d’un grand connaisseur de Taïwan dont je n’avais 

jamais entendu parler. C’est Juan qui avait choisi cette signature 

baroque.  La véritable reprise eut lieu à Cameleyre.  

 

Elsa et Juan avaient hérité de la maison familiale. Leurs 

premiers voisins n’étaient autres que la tante et l’oncle de 

Kepa : Émilie et Alex.   
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Juan avait tenu à me les présenter. Ils me demandèrent des 

nouvelles d’Iwen, d’Irma et de Kepa. Comme ils n’avaient pas 

lu mes premiers reportages, Juan se leva pour aller chercher les 

deux derniers magasines où mes aventures avaient été publiées.  

Puis vint l’heure de vérité en Gascogne comme avait l’habitude 

de le dire Marcel à Victor quand ils attaquaient l’apéritif.  

 

Juan nous accueillit avec son plus beau sourire commercial : 

« Vas-y rentre,  Julien, ne sois pas timide. Comme Elsa et moi-

même, Emile et Alex font partie de la grande famille socialiste, 

enfin ce qui l’en reste.  

 

La suite, comme d’habitude, commençait à partir en sucette, 

j’en déduisis que c’était une constante de la Gauche. Alors Elsa 

coupa court à la conversation avant qu’elle s’envenime ou  

qu’elle dégénère :   

−  Café, Whisky, Pineau ? 

– Un verre de blanc, sec de préférence si tu en as Elsa ? 

– Comme dit Adèle !, ajouta Juan.  

Personne ne comprit, tout le monde le regardait avec des yeux 

de merlan fris avant qu’il ne se tourne vers moi :   

– Julien, je pensais que Taïwan t’avait enhardi pour choisir un 

Blanc sec !  

– Je ne comprends toujours pas ! 

– Adèle Blanc-Sec, t’enhardit, facile pourtant ce jeu de Meaux 

pour un mec originaire de la Brie … côtier ou de la Brie 

collage ? Un Entre–Deux–Mers c’est bon pour toi ? 
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– Parfait ! Tes vannes sont toujours aussi nulles !  

– Peut-être pour des esprits cartésiens comme le vôtres. Mais 

Julien, je dois reconnaitre que tes reportages ont eu du succès, 

les ventes du mag’ ont explosé ! Comme tu peux le voir, j’ai 

découpé tes reportages en plusieurs parties. J’ai éliminé les 

Aborigènes car il manque un truc. Tes remarques sur les 

autocrates éclairées ou pas, ça n’intéressent pas les gens depuis 

le retour sur le devant de la  scène de Boney M. 

– Boney M ?  

– Key, hey, Rasputin, ça ne te dit rien ? 

– Bof, c’est toujours aussi nul. Tu veux que je parle du survol 

de la côte Est par deux avions de chasse de l’armée de Taïwan ? 

– Oui, même si cela sort du cadre de ton reportage, une pointe 

de sensationnel ne peut pas faire de mal. Les ventes vont suivre 

c’est certain, surtout lorsqu’on évoque une hypothétique guerre 

loin de chez soi. La Chine, les Yankees ; le risque de guerre 

mondiale. Bien sûr tu n’oublies pas les randonnées ! Tu as des 

photos de la côte Est ? 

– Oui, pas de soucis !  

– Et puis je voudrais ton avis perso sur Taïwan …  

Je dégustai le Côte de Gascogne pour me laisser le temps de 

synthétiser : 

 – Pour aller vite et pour ne pas jouer les théoriciens de la 

chose, je pense simplement que Taïwan est une véritable 

démocratie avec des avancées sociétales extraordinaires comme 

ce ministre transgenre. Est-ce qu’on imagine ça en France ? 

Mais je ne développe pas de théories, j’ai constaté ces faits. 
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Quelque chose aussi m’a frappé. Je l’avais noté par deux fois 

dans mon carnet perso : le " Peuple-Enfant " !, en effet, il y a 

des fêtes foraines à tous les coins de rue. Depuis la fin de la 

Terreur blanche en 1987 c’est un pays jeune, en pleine évolution, 

qui regarde très peu le voisin monolithique même si les 

échanges professionnels se font naturellement entre les deux 

populations. Le frère d’Iwen va régulièrement travailler en 

Chine. 

– En tous les cas, bravo pour la qualité de tes enquêtes ! Et de 

toutes les façons, Kepa revient bientôt en France voir ses 

parents, il complètera tes articles au cas où. Pour changer de 

sujet, pour tes prochains reportages que j’ai programmés, j’ai 

choisi : Guernica et les Pyrénées, ça te dit ? 

– Guernica, ajouta Alex, je t’accompagne avec Émilie si tu n’y 

vois rien à redire ! Depuis le temps que l’on doit y aller, 

intervint Alex.  

– Alors dans ce cas, on sera aussi de la partie avec Elsa car n’y 

sommes jamais allés, ajouta Juan.     

 

Quelques jours plus tard alors que j’avais définitivement tourné 

la page de Taïwan, je reçus ce premier SMS détaillé de Kepa. Il 

allait bientôt m’appeler dès qu'il serait en France. Comme ces 

points très précis allaient modifier notre emploi du temps, je 

retrouvais Noémie à son bureau. 

– Lorsque tu auras cinq minutes, tu pourras m’imprimer ces 

deux documents que je t’ai envoyés par mail. 
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– Et pourquoi tu ne le fais pas sur ton imprimante ; elle est en 

rade ? 

– Tu vas rire mais je suis encore à Taipei, j’ai oublié que les 

encres étaient mortes avant de partir. 

– Je te fais ça mon Juju ! 

C’était la seule à pouvoir m’appeler ainsi sans que je ne sorte de 

mes gongs. Là, elle me tendit le programme à venir de Kepa : 

 

Salut Julien, on arrive dans 6 mois en France ! Ne t'inquiète pas, 

on viendra vous voir. Comme on va voir Erwan dans les Deux-

Chèvres (humour) et mes parents en suivant, on compte passer chez 

vous une quinzaine de jours car je dois faire l’Angleterre avec ma 

sœur et sa famille. Le Portugal et l’Espagne aussi car Iwen veut 

tout découvrir. Je t’appelle lorsqu’on en saura un peu plus pour les 

réservations. Tu pourras aussi m’aider dans les transferts sachant 

qu’à Paris on a la même filière d’évasion que toi (humour). Tu as 

vu que je progresse dans ce domaine. Bises à Noémie. La 

créolisation en marche. Kepa  

 

Le temps passant toujours aussi vite, je poursuivais mon 

apprentissage de reporter itinérant en France avant d’aller en 

Espagne et bientôt en Italie.  

 

Pour mon prochain article, sur les conseils d'Elsa, j'étais revenu 

à Cameleyre car Alexandre Lopetegui allait m’aider à préparer 

ce reportage sur Guernica avant l’arrivée de la Kepa’s Family. 
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Alex me reçut dans leur cuisine tout neuve que les Lopetegui 

venaient de refaire :    

«  On boit l’apéro et on file dans un restaurant sympa de Contis 

car Émilie n’a pas le temps de faire à manger à midi. Elle a 

réunion cet après-midi pour parler de la Georgette qui risque de 

devenir une célébrité dans les Landes. Pour ton info, c’est une 

pinasse mais Émilie te détaillera l’histoire. En qui concerne les 

Laruna, Juan a précisé que tu travaillais sérieusement sur ce 

dossier ! Or, si tu m’emmènes à Guernica ou Gernika, tu dois 

savoir que leur grand-père, le fameux Iñigo a été recruté 

comme domestique ou comme jardinier chez l’opportuniste 

colonel de Gorostarzu à Saint-Vincent-de-Tyrosse dans les 

Landes. Jusque-là rien d’extraordinaire, les deux étant basques 

sauf qu’en 1937, Iñigo Larunari - aujourd’hui, le nom a été 

francisé en Laruna - a combattu pour la République espagnole, 

alors que Goros, qui était le surnom du colonel, a supervisé le 

bombardement de Guernica au service de Pétain, alors 

ambassadeur de France en Espagne. Tu penses bien que la 

Légion Condor des nazis l’intéressait ! Tu creuseras ce dossier 

avec Émilie car je ne pense pas que Kepa soit au courant de 

cette affaire. Pour changer de sujet, la dernière fois, tu as 

évoqué les cistudes et les tortues en général.  

− Oui, car figure-toi que l’émyde mutique ou Caroline si l’on 

préfère m’a parlé autour du lac du Soleil et de la Lune.  

Mais je ne peux en parler à personne car on me prendrait pour 

un fou !  
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Qu’est-ce qu’elle a voulu me dire ? À ce moment-là, j’étais sur 

la piste des Aborigènes ! M’a-t-elle guidé, inspiré ?, je n’en sais 

rien. Tout que je sais depuis cette rencontre, c’est que je suis 

obsédé par ces tortues car j’en ai vues au musée de la Paix à 

Taipei puis près des étangs où j’habite.   

− C’est bien ce que je pensais. Après notre virée à Contis, si tu 

as cinq minutes, on ira à leur rencontre dans le courant qui 

porte le même nom que le village, tu as ton appareil-photo ?  

− Toujours avec moi, mais tu es sûr de croiser les cousines de 

Caroline ?  

− Sûr ! » 

 

Après manger, Alex roulait en direction du courant landais où il 

était sûr de les voir. La voiture garée à l'entrée d'une immense 

plaine où paissaient vaches et chevaux éparpillés, il referma la 

barrière derrière lui. Puis il nous guida vers ce mystérieux 

territoire qu’il connaissait par cœur. Un petit pont enjambait le 

fleuve car c'était bien un fleuve qui rejoignait l'océan à une 

quinzaine de kilomètres de là, où nous venions de manger. À 

partir de là il me fit  signe de me taire, d’armer l’appareil-photo 

et d’ouvrir grands mes yeux.  

Soudain Alexandre me désigna la petite tortue prenant le soleil 

sur un bout de bois. Je déclenchai avant de poursuivre. Plus 

loin, Alexandre s'arrêta à nouveau : 

− Regarde là cette colonie, c'est pour toi ! 

Et soudain, tel un ballet parfaitement réglé, les cistudes 

plongèrent dans le courant les unes après les autres.  
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Moment fabuleux ! Alexandre reprit la parole :  

− À présent, tu me crois lorsque je t'ai dit que nous 

traverserions le territoire des cistudes ? 

− Alors là respect ! Qu'est-ce qu'on fait à présent ? 

− Devine ! Où veux-tu qu’on aille fêter ça après cette réussite ?  

 

Après un arrêt au stand bienvenu, je me rendais compte que je 

devenais un imminent spécialiste de la tortue. Bien sûr, ce 

couillon de Juan m'avait demandé si celle rencontré au bord du 

lac était une Caroline du Nord ou une Caroline du Sud ? Et ne 

sachant quoi lui répondre, j’avais décidé de baptiser ma 

conscience historique pacifique la Kentucky  Turtle.  

Nous redevînmes sérieux lorsqu’Alex aborda le sujet qui aller 

bientôt nous occuper : Guernica ! De retour dans son antre de 

Cameleyre, avant de me resservir un excellent petit blanc bien 

fruité dont il avait le secret, il me donna deux livres à étudier 

toujours dans le cadre de mes reportages. Celui de Xabier 

Irujo et celui Gordon Thomas et de Max Morgan-Witts. Je 

reposai mon verre :  

− Mais, enfin Alex, je ne lis pas l’espagnol ! 

− Pas grave, tu regarderas les photos et tu scanneras celles qui 

vont t’aider dans ton enquête. Si tu n’y arrives pas on 

demandera à Émilie, à Juan ou à Elsa de traduire. En gros, les 

nazis et les fachos espagnols décidèrent de tester en grandeur 

nature le bombardement de la terreur.  
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À la fin de la soirée, j’étais tellement occis que j’avais demandé 

à Émilie si je pouvais dormir ce soir chez eux. Elle téléphona à 

Noémie pour la rassurer et me fit dans la foulée un mot 

d’excuse signée par ces soins pour le lendemain. L’enseignante 

n’avait pas perdu la main !  

 

Guernica ou Gernika ! 
 

Quinze jours plus tard, Elsa et Juan nous attendaient au point 

de rendez-vous à Bayonne. Émilie et Alexandre étaient déjà 

installés au fond du van Jumpy. J’avais réussi à convaincre 

Noémie de nous accompagner, c’était déjà une bonne nouvelle 

car au retour de notre virée, il était prévu que nous dormions 

tous à Ordoki chez les Gonzalo.  

 

Durant le voyage, Elsa commença par raconter l’histoire ou la 

légende du peintre espagnol. Il aurait répondu à l’officier 

allemand qui lui avait demandé si c’était lui qui avait fait ça, en 

désignant le tableau : « Non, c’est vous !  ».  

Puis la professeure plutôt d’obédience communiste poursuivit :  

«  Le 26 avril 1937, Hitler avait demandé à Richthofen qui était 

l’officier commandant de la division allemande Condor, de 

bombarder la ville basque qui ne présentait aucun intérêt 

stratégique afin de tester ses futures attaques à venir contre la 

France et l’Angleterre ! » 
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Et dans les livres et les revues qu’Alex m’avait passés j’avais lu 

que Richthofen fort de son crime avait renchéri à la gloire de 

l’autre taré, le nazi à la moustache ridicule : 

 

" Attaque réalisée avec des bombes de 250 kg et des bombes 

incendiaires. Simplement fantastique. Succès technique complet." 

 

Après la visite de de ce musée de l’horreur, trois points 

m’avaient marqué.  

Déjà au moment de payer à l’entrée du Musée de la paix, Elsa 

et Émilie avaient précisé qu’elles étaient toutes les deux en 

Jubilación. Mais au-delà du sourire amusé de la guide qui parlait 

un français remarquable, c’est la traduction très personnelle de 

ce joli mot que me fit Juan, qui m’amusa. 

 

« La Jubilación espagnole, disait-il, évitait la Berezina actuelle de 

notre Retraite bien française !, décidé par cet affreux autocrate 

qui se prend pour ce qu’il n’est pas !   »     

 

Puis j’avais été impressionné  de trouver à la librairie du musée, 

toute l’œuvre complète en espagnol et en français de l’auteur 

français de Bandes Dessinées, Bruno Loth que je ne 

connaissais pas, comme d’habitude :  

« Juan, pourquoi cet auteur ? Et toute son œuvre ou presque en 

espagnol et en français ? 

Juan se creusa la tête avant de me répondre :   
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− Déjà, tu trouves son Guernica, écrit et dessiné en espagnol 

et en français. Ensuite, il y a son album Dolorès aussi. Il faudra 

que j’interroge François et son grand ami Nico de l’ACER car 

il connaît certainement  Bruno Loth. C’est le grand spécialiste 

des livres et de la BD au sein de cette association. Chaque 

année il tient un stand à la Fête de l’Huma, j’ai déjà eu 

l’occasion de le rencontrer et de manger avec leur bande.  

− Malgré tes ascendances trotskystes ? 

− Eh oui, ma chère Elsa me servait de caution grâce à leur 

histoire familiale liée au Parti Communiste. D’autres questions 

monsieur le reporter ?  

− Non, je voudrais juste comprendre cet intérêt majeur pour 

cet auteur français dans un musée de cette dimension ?  

− Tu veux qu’on appelle Nicolas, je le connais bien, et j’ai son 

numéro de téléphone car il lui arrive de descendre au pays-

basque   ?  

 

Et je ne sais pas ce qu’il m’a pris mais j’ai acheté l’album 

Guernica de Bruno Loth en espagnol ! C’est la remarque de 

l’auteur qui m’avait intrigué :  

 

«  Je voulais bien sûr que mon livre épouse la forme exacte de la 

fresque de Picasso, même si c’est un format qui n’est pas facile à 

vendre. Les libraires ne savent pas trop comment le mettre en avant 

et les lecteurs ne savent jamais comment le ranger dans leurs 

bibliothèques ! » 
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Quant à Juan, il avait acheté, du même Bruno Loth, Viva 

l’Anarchie ! Tome 1 et 2 ou La Rencontre de Makhno et 

Durruti pour un ami proche de tendance anarcho-syndicaliste, 

branche historique et ultra minoritaire de la CGT. 

Mais comme je ne comprenais rien à cette définition, l’ancien 

trotskyste me fit une synthèse de cette histoire sociale 

méconnue puisque je n’en avais jamais entendu parler. 

 

De son côté, Elsa avait choisi l’album Dolorès pour l’offrir à 

Noémie en la rassurant car si l’histoire avait un rapport avec la 

guerre d’Espagne, c’est la dérive de cette petite fille devenue 

femme qui lui rappelait trop le malheur de ces personnes 

placées dans une tourmente qui était passionnant. Noémie qui 

était inculte en matière de Bande Dessinée remercia Elsa en lui 

claquant une bise. Puis Émilie vient à son secours en lui 

expliquant qu’elle était dans le même cas puisque elle ne lisait 

que de la littérature !  

 

À la sortie du musée de la Paix, un autre musée à l’air libre nous 

attendait dans la traversée de la ville. Toutes sortes de panneaux 

indiquaient l’avancement et  par le bombardement. Des statues 

expressives d’acteurs majeurs du drame, comme celle de 

Georges Steer, accompagnèrent cette dérive dans l’imaginaire 

de la folie meurtrière des hommes imbus de leur supériorité de 

grands malades.  
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Enfin, au restaurant, une adorable jeune fille nous invita à 

récupérer de cette accumulation d’images troubles de la 

condition dite humaine. Au moment de l’apéritif, comme je ne 

disais toujours rien, Juan en ayant terminé avec Alex sur 

l’Ukraine, la discussion commençant à tourner au vinaigre, 

pour changer de sujet, Juan m’interrogea :  

− Tout d’abord, tous ces noms que vous venez d’évoquer, je ne 

les avais jamais entendus, même chez mon ex. Tu vois Juan, 

tout ça est trop nouveau pour moi pour émettre un avis. Je 

reviens de Taïwan où il y a eu aussi des massacres de 

population, vous lirez ça dans les articles du mag’ mais là j’ai 

trop de lacunes historiques pour comprendre le drame de 

Guernica. Alors je vais insister sur les photographies. Et 

comme dit Ensagna à Kepa, tchin-tchin Juan ! Là, je suis en 

stage d’immersion, si tu veux que je ponde quelque chose dans 

ton canard, il faudra que je revienne. 

− Malgré tout avec ton œil de néophyte et la découverte des 

œuvres de Bruno Loth, me répondit Juan, ça m’intéresse.  

− Et puis ces cistudes à côté des musées de la paix, ce n’est pas 

un hasard, crois-moi ! Caroline, toujours elle … 

 

Après cet excellent repas ; nous avons traversé un parc. Il y 

avait de remarquables statues comme celles de Chillida ou 

celle de Frère que m’avait découvrir mon ex. à Oradour-sur-

Glane mais à l’époque, je n’y avais pas prêté attention tellement 

elle me gonflait, Madame je sais tout ! 
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Soudain, au bord d’un petit étang, j’aperçus au mes habituelles 

accompagnatrices de la PAIX !  

J’en ai conclu que les tortues me prévenaient que si devais 

étudier Guernica grâce au tableau de Picasso, ou aux écrits de 

l’intrigante figure de Georges Steer qui avait révélé le drame 

aux yeux du monde, il fallait que je relie leur présence à ces 

musées de la paix.  

 

À la fin de la balade, Émilie m'avait bien confirmé qu’Iñigo 

Larunari avait été embauché comme domestique par la famille 

de Goroztarzu car les deux vaincus de l'histoire fasciste, la 

franquiste pour le soldat basque, la pétainiste pour l’aviateur, 

avaient croisé leurs mêmes origines basques.  

Elsa qui avait une brillance toute intellectuelle bien différente 

de la suffisante de celle Adèle de Belzunces, venait de 

compléter cette étonnante histoire en évoquant le livre de 

Marie Cosnay Comètes et Perdrix qui se trouvait dans la 

Caverne aux livres d’Ordoki et que je devais absolument lire. 

Les cistudes, Comète, waouh je ne revenais pas ! Et puis autant 

la culture de mon patron me paraissait enfermé dans l'illusion 

autant celle de mes accompagnatrices m'impressionnait. Il 

m’interpella :   

«  Mais qu’est que tu fous ? 

− J’assure les photos, c’est bon je crois que mon article prend 

une tournure sympa et certainement inédite !  

−Super alors on y va … » 
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Après un arrêt à Orio près du port, de retour en France, nous 

nous séparâmes à Bayonne. Alex me fit la promesse de 

m’accompagner à nouveau à Guernica pour m’aider dans mes 

recherches si j’en ressentais le besoin.    

 

La Caverne aux Livres d’Ordoki  

 

Kepa, Iwen et Irma étaient enfin arrivés aux gîtes de la Lande 

Perdue après un sacré détour par l’Angleterre, le Portugal, 

l’Espagne et aussi Paris !  

 

Cinq jours après leur installation en terre landaise reposée, nous 

prîmes la direction d’Ordoki car Kepa connaissait les liens de 

complicité qui unissaient son père à Elsa et à Juan. Parvenus à 

l’ancienne ferme, les présentations faites, il m’entraina dans le 

cœur de cette étonnante bibliothèque que le temps avait fini par 

convertir en une Caverne aux recelant de sacrés trésors.  

Certes ces livres lui appartenaient en majorité mais comme il 

était un piètre lecteur, toutes ces collections diverses et variées 

étaient restées en place après la vente de la ferme des Laruna 

aux Gonzalo. Cette bibliothèque était ouverte à tous ceux qui 

s’intéressaient à l’histoire, à la philosophie et même à la 

littérature. Kepa qui avait vécu à Ordoki racontait à Iwen ce 

temps révolu. Il n’avait plus remis les pieds dans la ferme 

depuis son départ au Canada. Iwen était impressionnée de 

découvrir ce temple bien différent de ceux de son pays.  
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En parcourant les différents rayons, il désigna à sa chère épouse 

trois livres qu’il avait repérés à la librairie Le Pigeonnier à 

Taipei. De mon côté, je feuilletai les carnets de notes de son 

père. C’était assez impressionnant. Je lui en fis la remarque et 

lui demandai si je pouvais les emprunter ? :          

«  Mais bien sûr Julien. Je te préviens, c’est spécial. Il évoque 

dans un des trois la créolisation de ses trois petits enfants. Et il 

nous a tellement gonflés avec ces démonstrations hors du 

temps !  

− Il faut que je note quelques part mon emprunt ?  

− Non, on saura simplement que c’est toi qui les as pris si on 

les cherche. Un des trois t’intéressera : si tu vas marcher sur les 

pas des passeurs basques car il raconte l’histoire du réseau 

Comète. Il ne lui reste plus à faire que  la derrière étape qui va 

jusqu’à Oyarzun. Si tu les lis, tu verras que mon père a le chic 

de rencontrer des amoureux de l’histoire comme lui. Ce fut le 

cas en Martinique et demain à Taïwan lorsqu’il viendra nous 

voir, la langue ne sera pas même pas un frein, car comme dit 

ma sœur, il est chelou …   

− Tu les as lus ces carnets ? 

− Non bien sûr mais il nous a tout racontés en détail ! 

 

Puis Kepa m’abandonna pour remonter dans  la salle 

principale. Comme j’avais un peu de temps devant moi, je 

feuilletai au hasard. J’imaginai un François Laruna, cet ancien 

gauchiste propre sur lui, comme Juan Gonzalo ou mes 

nouveaux voisins, anciens militants d’un socialisme suranné :   



86 
 

[…] on s’aperçoit avec le temps que toute personne qui 

écrit, le fait d’abord parce qu’il doit traiter des histoires 

traumatiques que nous portons tous individuellement. 

Bien sûr, on n’est pas obligé d’écrire, moi je le fais depuis 

que j’ai compris en m’entrainant avec mon ami Pampi, 

que Freud avait largement battu Marx en 3 sets,  6-4 6-4 6-

4. Il a fallu que j'arrive à un âge tardif pour le comprendre. 

Mes petits-enfants antillais vivent avec le traumatisme de 

la mise en esclavage de leurs ancêtres. Ma petite-fille ne 

saura peut-être jamais si elle descend d'une Han ou d'une 

Kavalan, soit d'un colon chinois des Ming ou d'un peuple 

aborigène ?  

Bien sûr, quand tu ne connais rien à l’histoire des Han ou des 

Kavalan, tu choisis le Kavalan car c’est aussi un fameux 

whisky taiwanais. La distillerie de Kavalan, du nom d'une 

ancienne tribu aborigène, produit un whisky d’une qualité 

exceptionnelle. Lors de ma découverte de Taïwan, je n’avais pas 

eu l’occasion d’en boire ni de visiter ce lieu sacré car Kepa ne 

m’en avait pas parlé mais depuis j’en avais trouvé en France et 

en Espagne.  Et contrairement aux dires d’Ensagna qui 

décidément a des goûts bizarres, (et contrairement à sa mère qui 

m’avait fait déguster un excellent vin rouge australien, on avait 

bien failli siffler la bouteille à nous deux), j’avais bien aimé le 

Yushan Whisky même si je suis loin d’être un spécialiste. 

Je repris la lecture :   
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[…] moi aussi, je me suis rappelé de ma révolte 

traumatique traditionnelle contre le capitalisme. À 

l'époque, j'ai alors étudié le Capital de Marx, cette bible 

matérialiste, dure à digérer tellement le prussien était 

avant tout un philosophe avant d’être un brillant copiste 

des économistes libéraux. Et comme j’appartenais au 

noyau éclairé de la classe ouvrière, j’y croyais. Ah quoi ? 

Au Grand Soir pardi !  Hélas … qui n’est jamais venu … 

Et comme il existe une analogie évidente entre la 

psychanalyse et la littérature, je me suis mis à écrire pour 

me soigner …   

J’arrêtai là en marquant la page pour reprendre la suite de ce 

passage que je devais relire car il était bien complexe à 

appréhender. Je refermais ce premier carnet avant de rejoindre 

le reste de l’équipe. Kepa m’interpella en me voyant remonter 

avec les carnets de son père : 

− Tu as lu le passage sur la créolisation ?  

− Non, pas encore, je n’en étais pas là, je commençai à essayer 

de déchiffrer la lézarde traumatique que chacun enfouit au plus 

profond de son inconscient si j’ai bien tout compris. Putain ton 

père, il faut le suivre !  

Elsa et Juan secouèrent la tête en souriant pour approuver mes 

dires. Kepa reprit :  

− Écoute Julien, lis le passage sur la Créolisation et retrouve 

nous ensuite, ça vaut son pesant de cacahouètes !   

− Ok, si tout le monde est d’accord, je redescends, ne 

commencez pas sans moi !  
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Facile le passage sur la créolisation était surligné, je l’avais 

repéré.    

[…] de retour en France, j’ai commencé à réfléchir à plein 

de trucs. Par exemple lorsqu’on dit que la créolisation est 

l’évidente représentation du Tout-monde de demain, n’en 

déplaisent aux consanguins didactiques qui baignent 

dans une illusion raciale qui ne fait que conforter leurs 

pulsions mortifères.  

La Créolisation heureuse dessine la Trace future du 

différenciée, est-ce une certitude ou une vue de l’esprit ? 

Pour moi c’est une évidence mais les autres ? Et comme 

mes explications n’étaient pas toujours très claires.  

Même Ainhoa et Eneko, mes Petits-créolisés certifiés ne 

comprenaient pas lorsque je les gardais à Limoges, ils 

m’ont souvent dit que je les emmerdais avec ma 

philosophie. Plus tard, j’ai dû faire appel à Édouard 

Glissant pour être plus clair, lorsqu’il disait que le 

métissage était une simple mécanique alors que la 

créolisation allait bien au-delà car elle produisait de 

l’inattendu.  

J’ai alors imaginé une dérive de l'imaginaire d'Édouard 

(oui, oui, je me suis permis ce crime de lèse-majesté) en 

évaluant une supra-créolisation à étudier avec Irma. Et 

j’ai fini par faire sauter la calamine de mes Identités-

Certaines qui embrumaient mon cerveau pour laisser la 

place à une Identité-Relation apaisée… 
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Ouahh ! Je le relus une seconde fois avant de poursuivre.   

[…] de plus, j’ai eu  la chance d’avoir des petits-enfants 

créolisés XXL avec des Identités-Racines à faire pâlir 

(sans jeu de mots) tous ces censeurs ou ces penseurs sans 

sœurs. Désolé Pampi pour ma vindicte mais l’école, ça 

doit servir aussi à ça : connaitre les conséquences d’une 

colonisation absurde, due uniquement au capitalisme 

mortuaire grâce à leurs deux bras armées, la soldatesque 

et le missionnaire jésuite, ce faux-cul spécialiste du 

prêchi-prêcha !  J’avais dévoré assez facilement le 

Discours antillais du camarade Glissant contrairement à 

ses romans, sans imaginer qu’un jour des petits-enfants 

ayant des origines martiniquaises viendraient éclairer la 

ligne droite de l’horizon de mon Tout-monde.  

J’étais loin de penser alors qu’un jour j’irai sur place 

analyser les dires du camarade Glissant :  

 […] Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de 

rupture dont le commencement est un arrachement 

brutal, la Traite. Notre conscience ne pouvait pas 

« sédimenter »,  

 

[…] comme chez les peuples qui ont engendré une 

philosophie souvent totalitaire de l’histoire  

 

[…] L’histoire est un fantasme opératoire de l’Occident, 

contemporain précisément du temps où il était seul à « 

faire » l’histoire du monde.  
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[…] Quand le colonel Delgrès se fit sauter avec ses trois 

cents hommes sur la poudrière du Fort Matouba en 

Guadeloupe (1802), pour ne pas se rendre aux six mille 

soldats français qui l’encerclaient, le bruit de cette 

explosion ne retentit pas immédiatement dans la 

conscience des Martiniquais et des Guadeloupéens. C’est 

que Delgrès fut vaincu une seconde fois par la ruse 

feutrée de l’idéologie dominante, qui parvint pour un 

temps à dénaturer le sens de son acte héroïque et à 

l’effacer de la mémoire populaire.  

 

Pour moi, dit comme ça, on aurait dit de la de Belzunces 

discutant le bout de gras avec Spinoza. Un truc vomitif pour 

baltringues de la cervelle ! Il fallait que je remonte trinquer, 

pour oublier ou pour revenir aux affaires courantes :  

 − Tu bois un peu de vin blanc Kepa ?, demanda Juan.  

− Champagne pour fêter ce retour dans mon enfance ici à 

Ordoki. J’en ai ramené. 

− Ah c’est toi qui a ramené ce Café de Paris, toi le migrant 

international ?, mais je te précise que c’est un mousseux, rien à 

voir avec du champagne, ce breuvage pétillant !  

− Oh merde ! J’avais trouvé ça pas cher en Espagne, désolé ! 

− Pas grave on a toujours une bouteille en réserve ! 

− Julien, tu bois quoi ?  

− Du Kavalan, pour digérer la philosophie créolisée de ton 

père Kepa. Tu préviens Iwen pour qu’elle vienne trinquer !  
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− Ah, désolé pour le champagne, merci Juan, car Iwen adore ce 

breuvage. Je l’appelle : Iwen 先來喝一杯,之後給 Irma 吃飯 ! 

Et comme Ensagna n’est pas là alors profitons-en : Tchin-

tchin ! »               

 

Après le repas, nous sortîmes sur la terrasse.  

Irma reprit la vedette. Et ce n’est que lorsqu’elle se retrouva au 

lit que les hostilités reprirent, Kepa expliqua alors que depuis 

leur voyage en famille en Angleterre, Amaia avait remis de 

l’ordre dans le " sommeil taïwanais ". Et comme j’avais dû mal 

à suivre, il détailla la famille Tiruaca : son beau-frère,  Baptiste, 

Amaia sa sœur, sa nièce Ainhoa et le petit dernier Eneko, les 

fameux petits créolisés. Plus tard, Elsa confia à Kepa les quatre 

livres d’un certain Simon Leys !    

− Qui, est-ce ?, demanda Kepa.  

J’étais aussi intrigué que le basco-chinois car j’ignorais qui était 

ce zigue ? Lorsqu’Elsa développa, je me mordis la langue pour 

ne pas dire ce que j’en pensais car bizarrement c’est Juan qui 

entama les débats : 

− Simon Leys - Moinlysse ? Tu n’as pas fait le 

rapprochement Julien ?    

À présent, je comprenais que mon pseudo de journaliste venait 

de Leys mais je voulais comprendre. Je les interrogeai du 

regard, c’est Elsa qui me répondit :    
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− Comme dit Jérôme Michel, dans ce livre, Simon Leys. 

Vivre dans la vérité et aimer les crapauds, Julien ton pseudo 

vient en effet de Pierre Ryckmans. Il était belge, il fut un 

dissident de l’intelligence que les maoïstes saint-germinois type 

Sollers, Sartre ou autres à mi-temps, Barthe, massacrèrent car 

ils connaissaient la Chine comme moi le Vatican ! Ces petits 

soldats de l’ignorance, bien française, le condamnèrent à une 

mort intellectuelle car ils ignoraient ce qui se passait réellement 

dans la pire prison du XX º siècle. Le titre intriguant du livre de 

Jérôme Michel fait référence au prix Nobel  du dissident 

chinois Liu Xiaobo mort en détention en 2017 et aussi à un 

article de George Orwell qui dénonçait les dérives totalitaires 

d’une certaine gauche. Si tu ne comprends pas tout Julien, 

n'hésite pas à m’interroger. Et je rappelle ici que c’est une 

Communiste au sens du " bien commun " qui  l’affirme ! Kepa, 

si tu le lis, tu verras que j’ai surligné quelques passages. En livre 

de poche, il ne fait qu’une centaine de pages, ça devrait aller.   

− Mais dîtes-moi, vous qui avez baigné toute votre vie dans ce 

monde, comment vous avez-vous pu être aussi crédules sur les 

dictateurs russes et ce criminel chinois ?  

− Joker pour moi !, répondit Juan et toi Elsa ? 

− L’heure n’est pas appropriée pour te répondre Julien mais je 

note, tu auras ma réponse en temps et en heure. Je ne veux pas 

vous ennuyer avec ces histoires car Kepa a déjà eu sa dose avec 

son père, n’est-ce pas Kepa ? 
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− Tous les lundis soirs quand notre mère allait à la piscine, on 

avait  droit à la " messe " sur sa radio préférée, celle qui avait 

annoncé que " le sport préparait à la guerre ! " au moment où 

nous apprêtions à virevolter sur la cancha du Trinquet de Saint 

Brice. Continue Elsa à m’instruire sur Simon  Leys, toi le 

journaliste débutant en politique, tu attendras ton tour ! 

− En plus de ce livre qu’il faut absolument que tu lises Kepa, je 

t’en ai mis trois autres de côté que tu embarqueras. Ne 

t’inquiètes pas Julien, je t’ai gardé Orwell ou l’horreur de la 

politique de Simon Leys. Pour revenir à votre parcours 

parallèle, Simon Leys parlait parfaitement le chinois comme toi.  

Il avait fait de brillantes études comme toi mais surtout il avait 

épousé Han-fang Chang, une taiwanaise comme Iwen avec 

qui il a eu pour reprendre l’expression fétiche de ton père 

quatre Petits-créolisés. La seule différence, je pense Kepa, c’est 

l’Université dans laquelle vous avez étudié, lui c’était  la section 

des Beaux-Arts de l'Université de Taipei. Il dessinait très bien et 

la calligraphie est son domaine !   

−  Oui, c’est sûr que mes dessins ne seront jamais exposés au 

Louvre ! Moi j’ai étudié à l’Université catholique Fu-Jen que 

Julien connait bien aussi !  

Iwen tenait dans ses bras la petite Irma que notre Simon Leys 

des temps modernes avait réveillé par inadvertance.  

Mais elle ne lui en voulait pas car la petite fille lui fit un gros 

câlin. Elsa reprit :  
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− Kepa, il faut absolument que tu lises un de ces quatre livres 

que tu embarqueras car tu es presque un clone ou un enfant de 

Simon Leys. Tu parles chinois comme lui. Iwen est taiwanaise 

comme était sa femme, c’est tout simplement incroyable !  

 

Juan se taisait, pour une fois, il n’ajouta même pas un bon mot 

dont il avait le secret. Il se tourna vers moi, silencieux.  

Je notais que son regard était triste, il se rendait sûrement 

compte des toutes les inepties qu’il avait déblatérées toute sa 

vie en propageant la légende du second de la Révolution 

confisquée, trahie par les Bolcheviks !  

Il ne reprit goût à la vie qu’en s’installant autour de la lourde 

table de bois qui encombrait la terrasse. Il détourna son regard 

vers le Pic Malda qui barrait un horizon coloré avant de 

s’occuper de la petite fille qui pétait la joie de vivre.  

Il lui fit un sourire mi triste mi joyeux avant de  se saisir de  son 

verre. Par chance, sa chère Elsa allait conclure en le libérant de 

ses angoisses si lambertistes qu’il faudrait qu’il en parle à sa 

psychanalyste. Et Kepa conclut en différé cette nouvelle 

thérapie familiale :    

− J’ai toujours lu par obligation plus que par plaisir ! Mais 

promis Elsa, je les embarque. Au pire, Julien, tu les liras et tu 

me feras un compte-rendu.»  

 

Avant de repartir voir ses parents, Kepa, Iwen et Irma étaient 

revenus saluer les cousins à Cameleyre.  
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Émilie et Alex faisaient ce que font tous les grands-parents, ils 

s’occupaient de toute leur progéniture ! La " cochinchinoise par 

effraction " dixit les ignares eut l’occasion de rencontrer ainsi les 

Poupées russes, la Petite italienne et les deux " Créolisés " de 

Pelletier de Marsacq.  

 

Les carnets de François Laruna à l’heure du choix 

des larmes …   
 

Avant mon prochain reportage, cette dernière étude sur el 

terrain se déroulait à la frontière entre la France et l’Espagne. 

J'aurai pu squatter chez Juan mais il m'aurait presque soufflé 

mon article et je voulais être seul afin de réfléchir 

tranquillement avant d’écrire.  

Une fois de plus, Elsa m'avait sorti une bien belle épine du 

pied. Elle avait appelé Dolorès afin de voir si le Mobil Home 

des cousins de la ferme d'Erromardie était libre à cette période 

de l’année. Et coup de chance, il y avait une semaine où il 

n'était pas occupé. Je ne repris le cours de l’enquête qu’après la 

lecture des carnets de François Laruna.  

Le choix des balades autour de Biriatou était déterminant car 

un itinéraire devait absolument passer par l’Azkopé avant de 

redescendre vers la Bidassoa, le fleuve de la liberté ou de la 

mort ? Pourquoi ? Tout simplement parce que les passeurs de 

Comète avaient utilisé cet axe.  
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Et il est fort possible que Jorge Semprun qui avait séjourné 

par intermittence à Biriatou entre 1939 à 2011, y soit passé 

aussi. L’itinéraire du réseau Comète était à présent parfaitement 

balisé comme me l’avaient expliqué Juan et Alex. Je pris la carte 

IGN pour vérifier. En effet, d’un côté, le célèbre GR 10 

remontait vers le Mandalé mais celui qui m’intéressait, le GR 

T02 de Comète filait vers l’Azkopé. A ce moment-là de la 

réflexion, Semprun avait un coup d’avance lorsqu’il écrivait :  

  

« À Biriatou, de la terrasse ombragée du restaurant, je 

regardais l'Espagne, sur la rive opposée de la Bidassoa. 

Le soleil se couchait sur l'océan, invisible, au loin. 

L'horizon de nuages légers, cotonneux, voguant dans un 

ciel pâle, était encore rougi par son absence imminente. 

L'Espagne toute proche, interdite, condamnée à n'être 

qu'un rêve pour la mémoire ». 

 

Bien sûr, le second axe de travail était l'histoire de la famille 

basque ou espagnole de François Laruna car ils avaient tous 

franchi cette foutue frontière en 1936 ou 1937 lorsque Franco 

avait foutu l’Espagne à feu et à sang ! Enfin, je devais me 

décider pour le choix de ma première balade solitaire, 

programmée dans deux jours. Laps de temps nécessaire pour 

étudier mes deux options afin de préparer dans la sérénité mes 

prochains articles. Car autant il m’avait été facile d’écrire sur 

Taïwan car on ne risquait pas de me contredire. Ces sujets, 

Semprun ou Comète,  étaient plus complexes   
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Je devais aussi compléter ma tenue ordinaire de chasseur de 

passé dans un magasin dédié en Espagne, et profiter de cette 

escapade pour compléter le classique ravitaillement du 

randonneur solitaire : jambon, chorizo, vins et fromages. 

Mais avant d’entamer mes articles biriatuars, je me replongeai 

dans le " Simon Leys " prêté par Elsa. Je repris les passages 

surlignés comme celui-ci :  

 

[…] Vivre en régime totalitaire est une expérience 

orwellienne ; vivre tout court est une expérience 

kafkaïenne.   
 

J’avais marqué la page pour la retrouver en instantanée si je 

devais contrer des théoriciens de l’absurde comme Juan ou 

Adèle de Belzunces. Leys avait clairement perçu comme disait 

Orwell que : 

 

[…] le fascisme était en fait une perversion du socialisme, 

et que, malgré l’élitisme de son idéologie, c’était un 

authentique mouvement de masse, disposant d’une vaste 

audience populaire […] et non un dogme simplificateur 

qui voulait voir dans le fascisme « une forme de 

capitalisme avancé ». 
 

J’avais remis la phase dans un ordre de relecture adéquate pour 

mon faible niveau politique car j’avais bien l’intention 

d’analyser ce constat plus tard avec Elsa ou Alex. 
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 Je me levai pour me servir un Porto Lagrima Christi blanc avant 

de poursuivre : 
 

[…] Rejeter le socialisme simplement parce que tant de 

socialistes, individuellement sont des gens lamentables, 

serait aussi absurde que de refuser de voyager en chemin 

de fer parce qu’on n’aime pas la figure du contrôleur.  
 

Là, je comprenais, incroyable ! Pas mal Orwell, et merci à 

Simon Leys, le grand frère inconnu de Kepa de penser à des 

esprits faibles comme le mien pour écrire des choses aussi 

parlantes de l’évidente absurdité.  Je fus pris d’un bon fou rire 

avant de ranger le livre prêté par Elsa.  Puis je repris les carnets 

du père de Kepa et un autre verre de porto pour digérer parfois 

les commentaires alambiqués de ce dernier :     
 

[…] j’ai rencontré Juan Gonzalo lorsque ce dernier avait 

terminé son enquête que lui avait diligentée son père. Il 

avait fini par débusquer les chemins tortueux empruntés 

par le mien depuis l’Espagne de juillet 36 en passant par 

l’Ardèche pour finir dans les Landes en 1987 ….  
  

La suite racontait la controverse avec son ami Pampi sur le 

fascisme. Ils évoquaient à tour de rôle Zeev Sternhell, 

Humberto Ecco, Michel Winock, tous inconnus au bataillon. 

Comme ces échanges épistolaires volaient trop haut pour moi, 

je pris le second carnet. Et patiemment, après avoir tourné des 

pages et des pages, j’étais enfin tombé sur le réseau Comète !  
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J’avais sauté les celles consacrées à Kattalin Aguirre car je 

comptai bien rencontrer les spectres de ces héros comme 

Fiorentino Goïkoetxea ou Manuel Iturioz plus tard à l’hôtel 

Eskualduna où elle avait travaillé. Les carnets racontaient 

l’ensemble des randonnées, c’était passionnant, mais je retins 

plus tôt les mésaventures car elles me faisaient sourire. Un 

matin d’un dimanche ordinaire à Tarnos où ils vivaient à 

l’époque, Dolorès l’avait brusquement secoué :    
 

[…] et alors tu ne te lèves pas ?  

− Non mais ça ne vas pas toi, c’est moi qui suis en 

Jubilación, pas toi !  Alors laisse-moi Jubiler tranquille !  

− Tu nous as tellement bassinés avec le réseau Comète, 

alors lève-toi et assure ! Pour une fois …  

Et je me suis levé. Un dimanche, en Jubilación !  

L’histoire ? Elle est simple. J’avais bien noté cette date sur 

mon agenda. Mais comme toujours au moment de me 

décider, j’avais botté en touche. Ce  jour-là, ma 

conscience vivante ne m’avait  pas laissé le choix. J’avais 

alors traversé dans le silence les 5 ou 6 kilomètres qui 

séparent Tarnos de Bayonne. Le temps  était gris mais il 

ne pleuvait pas.  J’étais arrivé largement en avance pour le 

début de la cérémonie. Sur la place devant la gare de 

Bayonne, je constatai que nous n’étions que trois pelés à 

tourner en rond en attendant le début de la cérémonie.  
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Pour faire sérieux, je portais un tee-shirt de l'ACER et je 

n'ai pas regretté ce choix lorsqu’un inconnu s'est 

approché de moi.  

Il m’a interrogé mais il se doutait bien que nous 

attendions tous les deux l'arrivée de Dominique Aguerre 

et de Geoff Cooper des Amis du réseau Comète qui 

présidaient ce rassemblement. Comme nous étions 

vraiment en avance, notre historien m'avait livré tout un 

tas d'informations sur l'histoire de Bayonne dont 

j'ignorais à peu près tout comme pour la Guerre 

d'Espagne avant ma rencontre avec Nico ! 

Il m’avait aussi instruit sur l'histoire du Résistant Daniel 

Argote. Il avait dû être étonné que je ne le connaisse pas 

mais il n'a pas fait de commentaires. Il m'a ensuite donné 

ses coordonnées pour m'envoyer la synthèse de tout ce 

qu'il m'avait dévoilé. .  

Puis après la cérémonie, j’ai attendu la fin des discours 

avant d’aller voir Dominique Aguerre et Geoff Cooper. Là, 

ils m’ont donné à leur tour quelques précisions sur les 

dernières stèles installées dans la montagne basque sur les 

parcours de la Liberté dont je reparlerai un jour.  

J’ai alors signifié à Dominique Aguerre qui j’étais ! Sa fille 

avait eu mon beau-père comme instituteur. Ça je le 

savais ! Geoff Cooper a appris ce jour-là que ce directeur 

d’école à l’ancienne était un excellent instituteur ; 

Dominique Aguerre pouvait en témoigner.  
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Lorsque la pluie s’est ensuite invitée, ils m’ont proposé de 

continuer à bavarder dans un café du coin mais je les ai 

laissés pour reprendre le chemin du retour ….  
 

La suite fut plus complexe à remettre dans l’ordre mais le 

dossier étant complet, il fallait que je l’étudie à fond pour 

choisir le fil de mon étude.  

 

Si j’avais bien lu, le départ des recherches de François était 

bizarrement situé sur les bords du Cosson. Il avait découvert 

un panneau évoquant ces faits de Résistance et Comète alors 

que les Laruna visitaient Chambord en famille, Kepa étant 

même de la partie à cette époque. Il était vraiment tombé par 

hasard sur cette information dans le parc du château. Curieux 

de ces choses historiques méconnues, ce premier indice lui 

avait mis la puce à l’oreille.  

Comme le réseau Comète traversait la montagne basque pour 

aider les aviateurs anglais à rejoindre Gibraltar pour reprendre 

le combat contre les nazis, il sollicita Alexandre Lopetegui 

dans un premier temps puis ses copains basques et navarrais 

pour découvrir sur le terrain ces faits de Résistance.   

Mais cette information relatée dans les carnets qui paraissait 

anodine, était capitale pour la suite de mon aventure 

personnelle car je connaissais bien Alexandre à présent. Il 

pourrait m’aider  à valider mes articles puisque il avait effectué 

la majeure partie des reconnaissances avec son beau-frère.  
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J’ai ensuite relu par deux dois cette première en solitaire du côté 

d’Anglet de François Laruna, car ces détails étaient eux-aussi 

très importants.  

 

Et puis cela m’éviterait dans un premier temps de perdre du 

temps :   

[…] J’étais parti depuis Ustaritz  pour arriver devant 

École de Sutar d’Anglet, autre point de départ historique 

du réseau Comète. Comme il pleuvait, j’avais vissé mon 

béret sur la tête comme d’habitude. Arrivé au rond-point 

de Sutar, je me dirigeai vers l’école. Je saluai l'Instit qui se 

demandait bien ce que je faisais là.  

Un parent d’élève qui avait son  gosse malade ?  

Un futur inscrit ? Que nenni ! Non, je lui expliquai que je 

venais prendre en photo la plaque de Pierre et Marie 

Elhorga. Là, rassurée sur mes intentions, elle me délivra 

un joli  sourire avant de rentrer.  

Les photos assurées,  je poursuivis ma quête malgré les 

conditions exécrables. Mais la pluie ne me gênait 

absolument pas, car chaque fois que les conditions 

météorologiques ou la violence de la pente m'interpellent, 

je pense à tous ces femmes et hommes courageux en 

diable qui risquaient leur vie au quotidien.  

Car en cas d’arrestation, la méthode allemande avec leurs 

auxiliaires de la police français était radicale. 

Interrogations, tortures puis camp d'internement de 

Mérignac, annexe de la prison politique fort du Hâ. 
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Et Drancy avant de finir dans un camp d’extermination. 

Oui, il fallait être rudement courageux en ces temps-là ! 

Je quittai le chemin de halage pour remonter vers 

Hérauritz, comme le faisaient les passeurs. La pluie cessa 

de tomber au niveau du four à chaux. Je traversai le 

hameau en prenant le temps d’admirer cet endroit 

charmant n’ayant aucune police politique ou asservie à 

mes trousses ! 

Parvenu au niveau du lavoir à la sortie du village, comme 

la pluie cessa,  j’essayai de me représenter le territoire de 

l'époque. Puis utilisant en ma carte IGN, j’imaginai les 

chemins qui se frayaient un passage secret ou discret dans 

les bois de Larressore avant de rejoindre les rives du 

Latsa. Afin  trouver la fameuse borde Mandochineko, je 

traversai le ruisseau à gué comme le faisaient les passeurs 

avant de revenir sur mes pas puisque la  borde se situait 

sur l’autre rive …. 

 

Plus loin, il avouait qu’il n’avait pas repéré la fameuse borde 

avant de poursuivre.  

Mais lors d’une autre balade, le mystère était enfin résolu. Je 

m’amusais de cette info, car c’étaient bien les cousins de 

François qui m’avaient  gentiment prêté le Mobil Home qui 

l’avaient aidé à la trouver :     
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 [ … ] Aujourd'hui, j'ai fini par la repérer grâce aux 

cousins et surtout grâce à l'œil expert d'Iban car comme 

elle est en ruine, elle va bientôt finir par disparaitre.  

Dommage, car c’était un site historique stratégique 

important !  […] Je terminais mes premières recherches 

au pont du Diable, devant la stèle qui rendait hommage 

aux passeurs basques des environs.  
 

La suite racontait les divers parcours étudiés en randonnée des 

deux côtés de la frontière, effectués en compagnie de toute leur 

bande qui s’était agrandie vue la passion historique qu’elle 

générait. François Laruna avait noté tous les livres qui 

racontaient cette épopée que je devais me procurer par la  suite. 

À propos de livres, je notais cette anecdote qui me fit sourire, 

prouvant une nouvelle fois que comme François était un pur 

amateur dans ce domaine, la chance ne l’abandonnait jamais. 

Quelques années après la sortie du livre en 1996, de Juan 

Carlos Jiménez Aberasturi Corta En passant la Bidassoa : le 

réseau Comète au Pays Basque (1941-1944), François avait 

décidé de chercher l’ouvrage chez tous les bouquinistes de 

Bayonne.  

S’il ne le trouvait pas, il était au moins assuré d’une belle balade 

dans la célèbre cité mélangée, c’est ce qu’il avait consigné dans 

ces fameux carnets. Je repris le passage où il allait aborder sa 

visite chez le dernier bouquiniste. À son habitude, il avait 

commencé par fureter les rayons très spécialisés mais comme il 

ne trouvait rien, alors il se décida à aborder le libraire : 
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[…] Excusez-moi, vous n'auriez pas le livre En passant la 

Bidassoa sur le réseau Comète par hasard ? 

Le libraire fut assez surpris pour ne pas dire autre chose, 

il lui répondit calmement : 

[…] Hélas non, je ne l'ai plus mais ce qui est étonnant 

c’est qu’on vient de me demander la même chose, il y a à 

peine cinq minutes, un monsieur de Paris au téléphone. 
 

Et c'est là que la suite fut croustillante. François Laruna acheta 

un livre pour faire bonne figure car dès qu'il pénétrait dans ces 

lieux sacrés de la démocratie, il achetait de la liberté de penser 

autrement, disait-il ! En effet, les régimes totalitaires ou 

religieux interdisent les publications des hérétiques ; ils ont le 

chic de brûler les ouvrages où carrément l'auteur. Dès qu'il 

sortit dans la rue, il appela Nicolas car il n'y avait que Nicolas 

en France qui pouvait rechercher un tel livre ! Et ça se 

confirma lorsque ce dernier décrocha :  

 

[ …] Bonjour Nico, c’est bien toi qui vient d'appeler le 

bouquiniste à Bayonne ? 

– Oui ! 

– J'en étais certain car tu dois être le seul en France à 

rechercher un tel livre sur Comète depuis Paris ! 
 

Hélas ni Nicolas ni François ne trouvèrent ce livre ni chez les 

bouquinistes ni chez les libraires de Bayonne. 
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Dans son carnet, François précise qu'il le dénicha par hasard à 

Ainhoa dans une boutique spécialisée dans le folklore Basque ! 

Puis je notai les personnages essentiels avec une évidente 

touche basque bien sûr mais aussi un rapport étrange avec la 

seconde République espagnole que je découvrais ayant toujours 

cru que l’Espagne était le seul berceau du fascisme qui avait 

survécu à la victoire des alliés. Puis je revenais à mon 

interrogation première : les célèbres passeurs Florentino 

Goïkoetxea ou Manuel Iturrioz, étaient-ils républicains 

espagnols ? Pour le savoir, je revins au texte de François Laruna 

car il y avait une indication capitale qui concernait aussi sa 

famille fracassée par cette guerre !  
 

[…] Manuel Iturrioz fut un des premiers passeurs du 

Réseau Comète. Coïncidence: il fut aussi un Mikelete 

(policier basque) comme mon grand-père (histoire que 

j'ai déjà racontée dans le roman Andoni La fuite).  

[...] Manuel Iturrioz fut capitaine dans l'armée 

républicaine, il s'est même  battu sur l'Èbre. Pour 

Florentino, en revanche je ne sais pas, mais après 

l’avènement de la dictature de Franco en Espagne, tous 

les deux réfugiés en France devinrent des résistants ! 
 

Il fallait que je poursuive même si l’heure tournait car je n’avais 

pas fait mon choix  pour l’article du mag’ de Juan : Comète ou 

Semprun.  
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Et je n’avais toujours pas tracé mon itinéraire du lendemain. 

Alors je commençai par Semprun que je connaissais à présent, 

mieux que Comète.  

Sur mon portable pour m’aider, j’avais aussi copié ce passage 

d’Adieu, vive clarté que m’avait indiqué Elsa. Oui car dans la 

Caverne aux livres on trouvait du Semprun jusqu’à plus soif ! 

Enfin j’avais fini par fixer l’itinéraire qui pouvait m’aider 

résoudre les tris énigmes enfin conceptualisées. Avant de 

manger, j’envoyai ce SMS à Juan avant de refermer ce second 

carnet que j’continuerai d’étudier demain.  

 

" Les carnets de ton copain François Laruna sont édifiants. Je 

change de stratégie. Adieu le grand voyage de Semprun, demain 

j'étudie le réseau Comète au départ de Biriatou. A plus. Julien " 
 

Le lendemain …   
 

Après avoir trouvé la stèle de Semprun à Biriatou, je montai 

vers le Mont du Calvaire en passant par la route pour rejoindre 

l’itinéraire  balisé du réseau Comète.  

J’arrivai à mon premier immense point de vue.  

Ça commençait fort !  

C’était vraiment magnifique.  

La couleur bleue de l’océan méritait une aquarelle, je me 

contentai d’une photo !   

J’appréciai cette nouvelle solitude que cela soit à Taipei ou 

comme aujourd’hui au Pays Basque.  
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Derrière le Mont du Calvaire, je remontai tranquillement vers le 

Xoldoko.  

Mais avant de choisir cette voie, je bifurquai vers le Rocher des 

Perdrix pour là-aussi assurer des photos.  

Là, j’abandonnai mes passeurs et aviateurs fantasmés pour me 

lancer seul dans l'aventure tout en révisant les leçons de Victor 

et de Marcel.  

Ils m’avaient expliqué que de nombreux français avaient décidé 

de trahir pour exister. De toutes les façons si leurs crimes ne 

justifiaient pas la peine de mort, ils s'en étaient sortis blanchis 

après la loi d’amnistie de 1953.  

Certains s'étaient même inventé des passés de Résistants, les 

forts en gueule ayant le plus beau palmarès.  

Là, j'étais moins nul que d'habitude car ils m'avaient largement 

instruit lors de nos trop rares parties de pêche près du lac des 

Cistudes. J’avais décidé de baptiser cet étang du nom  de ces 

merveilleuses petites tortues d'eau douce car elles avaient 

systématiquement accompagné mes aventures de Taipei à 

Guernica.  

 

Après avoir récupéré de cette longue introspection, je parvins 

sur la plate-forme ondulé du Xoldoko. Une brève pause me fut 

nécessaire pour trouver l’endroit idéal pour me poser mais 

bizarrement je n'arrivai pas à me décider. Alors je poursuivis 

ma quête spirituelle et repérai à mi pente un rocher idéalement 

situé pour m’accueillir, le paysage féerique s'émancipant 

naturellement sur 360 degrés.  
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Avant d'entamer les agapes car l'heure avait déjà basculé dans 

l'après-midi, je dépliai la carte IGN que m'avait confiée Juan 

pour identifier mes voisins en Espagne et en France des deux 

côtés de la frontière.  

Parfait, il était temps que je me restaure même si rien ne me 

pressait ! Je sortis en premier la bouteille de vin rouge pour 

préparer l’apéritif. J'allais retirer le bouchon lorsque mon regard 

fut attiré par une surprenante colonne de randonneurs " classe 

" qui remontait le Xoldoko depuis le col. Ces jeunes-vieux 

avaient dû faire les soldes au Vieux Campeur tellement ils étaient 

beaux ! Ce qui m’impressionnait, moi qui était un pur néophyte 

dans ce domaine, c'était le rythme chaloupé du groupe qui 

montait à un rythme soutenu, chaque individu appuyant sur des 

bâtons de marche calibrés. Les dames très "classes" elles-aussi, 

avaient conservé de jolis traits de personnes qui n'avaient pas 

été abîmées par le travail. Le groupe en entier transpirait la 

classe sociale bien assise dans la vie. Parvenu à ma hauteur, un 

premier de la classe s'arrêta et me dit sans même prendre le 

temps de me saluer : 

«  Vous croyez que c'est une heure pour manger ?, en me 

voyant lutter et finir par gagner contre ce satané bouchon 

rebelle.  

Avant de me servir, ma réponse dictée par le bonheur claqua 

sans préparation : 

− Monsieur ce n'est pas mon estomac qui dirige mon cerveau 

mais ce sont mes yeux ! » 
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Sur ce, je me servis une bonne rasade de ce vin béarnais que je 

découvrais. Là, se rendant compte de son outrecuidance, cet 

aristo proustien s'excusa sur le champ. Et là après lui avoir 

signifié que cela n’avait aucune importance vu le lieu et le 

contexte, il fit arrêter tous ce groupe de randonneurs de luxe 

pour leur expliquer combien mon choix était judicieux, tant ce 

cirque pyrénéen était une bénédiction pour un œil averti.  

Après avoir dégusté le paysage offert, et après m'avoir 

promulgué moult remerciements pour cette découverte d'un 

plaisir ignoré par ces sportifs chamarrés de la course en 

moyenne montagne, ils reprirent en rythme leur pèlerinage vers 

le Xoldoko. J’entamai alors en paix mon ravitaillement en 

réfléchissant aux anciennes dérives totalitaires de mes amis ou 

de mon ex. Toutes les hérésies propagées par la folie fascisante 

de droite comme de gauche, Victor, Marcel avec des guillemets, 

Juan et même Elsa à une certaine époque, étaient là pour le 

démontrer. Depuis ma défaite idéologique face à la hyène de 

Belzunces et ses affidés philosophiques, j’essayai de devenir un 

sociologue débutant de l’école béarnaise de notre maître à tous, 

Pierre Bourdieu que je commençai à peine à découvrir.  

J’avais trouvé deux livres abandonnés sur une étagère du 

Mobil-Home : Langage et pouvoir symbolique et Ce que parler veut 

dire. Pour essayer de faire un lien avec ces baratineurs du vide, 

dont je faisais aussi partie, il fallait que je les lise pour me 

débarrasser de mon ancien statut des certitudes avérées par un 

métier d’esbroufe.   
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Je me resservis abondamment une dernière rasade de vin afin 

de retrouver une concentration maximale avant d’aborder au 

mieux ma descente vers le fleuve de la liberté historique ou 

mortuaire, la Bidassoa, car je n’oubliais pas Juan m'avait 

demandé d’essayer de repérer les passages de la famille Laruna 

dans les parages. Fleuve apaisé que l’homme, stupide, avait 

rendu meurtrier. Et c’était encore le cas de nos jours avec ces 

hommes que tout le monde appelle " migrant " alors que nous 

sommes tous des migrants depuis la nuit des temps ! 

Au col d’Osin, je décidai  de changer d’orientation, je remontai 

à présent vers l’Azkopé pour deux raisons. Je voulais visualiser 

une des  voies du réseau Comète et aussi la possible fuite de la 

famille de Kepa car il me semblait que tout le monde avait 

emprunté ces passages. Moi, je traversai l’histoire en homme 

libre !  

Plus loin, plus bas, Alex et Juan m'avaient indiqué une stèle à 

photographier. Comme j’avais picolé le bonheur, j’avais fait 

gaffe dans la descente de l'Azkopé particulièrement engagée. 

A présent, que je marchais sur du plat pour  rejoindre la rive du 

fleuve, je m’arrêtai pour consulter mes notes que j’avais 

griffonnées sur  mon carnet de bord.  

Alex m'avait expliqué qu’Antoine d’Ursel un des responsable 

du réseau Comète en Belgique et le sous-lieutenant James F 

Burch (copilote d'un B17) furent surpris par le fleuve déchaîné. 

Ils périrent noyés dans la nuit du 23 au 24 décembre 1943. 

Terrible ! Je finis par tomber sur les stèles qui racontaient cet 

épisode dramatique. 
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Un double sentiment m’envahit devant ces silhouettes figées 

pour l’éternité. D'un côté, j'étais horrifié par le drame vécu par 

les deux hommes qui allaient mourir à quelques pas de la liberté 

et de l'autre, j'étais content de découvrir ce site indiqué par Alex 

et aussi par Juan qui validait mes progrès en matière 

d’orientation. Rassuré, je remontai sur le long du sentier du 

réseau Comète parfaitement balisé des deux côtés de la 

frontière. Certes en retrouvant la voiture, j'étais fourbu mais 

j'étais heureux car j'avais réalisé la boucle historique que j'avais 

conçue moi-même. . 

De retour au Mobil Home, j'appelai Noémie pour lui raconter. 

Elle me demanda :  

«  Tu rentres direct samedi ou tu passes par Ordoki ? 

– Non, je passe d’abord voir les " gauchos ". Je dois rendre les 

cartes à Juan et les clefs du Mobil Home à Elsa. Je voulais aussi 

faire un point avec le boss pour mes prochains articles.    

– C’est parfait, je vois que tu t'éclates dans ton nouveau métier. 

Tu arrives à joindre l'utile à l’agréable. Et la caillasse ne te 

manque pas trop ? 

– Ma seule pépite d’or, tu la connais bien, n’est-ce pas 

Noémie ? Non, ce qui me passionne à présent, c’est la marche 

dans l'histoire moi qui était une véritable buse dans ce domaine. 

Au-delà de ces changements radicaux, il faudra que je 

t’emmène découvrir ces lieux magiques à la morte saison …  

– Et demain tu as décidé de ton programme ? 
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– Oui, je vais sur Saint Jean-de-Luz par la corniche à pied. Et je 

pousserai certainement pour situer le point de départ de ce 

réseau.  

– Super, tu devenu un sacré reporter à présent. Juan a eu raison 

de t’embaucher. 

– Merci ma chérie, pour toi tout va bien ? 

– Pas de problèmes, les anciens un peu lourdingues sont partis 

et les nouveaux sont adorables. Et Marcel s’est mué en 

véritable agent de l’office de tourisme du coin. Quant à Victor, 

on a droit à sa litanie habituelle sur son paltoquet préféré mais 

je n’interviens plus, je le laisse s’éteindre car lui-aussi est 

adorable avec les clients ! Fini ton boulot et à bientôt. Bises. »     

 

Le lendemain, je décidai de suivre le chemin du littoral mais 

une terrible averse me surprit au sommet de la colline Sainte 

Barbe brouillant définitivement l’horizon en engloutissant une 

fois n’est pas coutume  la digue de l’Artha.  

Mon demi-tour m’obligea à mes réfugier au camping, j’étais 

trempe comme une soupe et rien ne disait que le temps allait se 

lever. Après m’être préparé un repas made in Donibane Lohitzun 

à base de chipirons, je commençai à penser à mon article 

puisque les éléments météorologiques m’y obligeaient, et puis 

Juan m’avait retenu une plage pour le prochain numéro.  

Alors Comète, Semprun ou Guernica ? 

Ou si l’on préfère Jorge Semprun, Kattalin Aguirre et 

Fiorentino Goicochea ou Picasso et George Steer ?  
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Federico Sanchez était un auteur trop complexe à raconter 

pour un néophyte trop éloigné du niveau historique des 

Gonzalo, Lopetegui ou des Laruna.  

Quant au réseau Comète, j’ai hésité car j’avais trouvé une 

superbe BD dans le Mobile Home mais là-aussi j’avais trop de 

lacunes sur les sites au départ de Ciboure, des gares de Dax ou 

de Bayonne. Et puis beaucoup de monde avait déjà écrit  sur ce 

réseau, ce n’est pas ma courte balade d’hier qui m’allait me 

révéler les clefs de la complexité.  

Je décidai d’écrire mon article sur Guernica car j’avais réussi à 

interpréter les faits horribles du 26 avril 1937. Et j’avais bien 

l’intention d’y retourner en journaliste accompagné d’un 

historien ad hoc comme Alex ; il me l’avait promis. 

Et Elsa me donnerait un coup de main pour la rédaction, j’en 

étais certain. Soudainement sans crier garde, l’ancien petit 

commercial besogneux, redevint un définitif citoyen du monde 

pacifiste en diable.  

Je tuai sur le champ, l’ancien militaire de l’illusion patriotique 

qui venait enfin de comprendre que la peste brune bien 

française avait déjà envahi les bancs de la démocratie français 

ou si l’on préfère comme me l’avait si bien expliqué Marcel et 

Victor, celle de 1789 ! De plus comme Kepa, était un 

inconditionnel de Ken Zazpi et de Idi Bihotz qui avaient 

magnifiquement chanté ce drame, Guernica serait le thème de 

mon prochain sujet !  Kepa me les avait conseillés.  

Et j’en eus la chair de poule en écoutant et en réécoutant à 

fond le bombardement des nazis sur mon micro portable. 
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Quant au " Guernica papier ", j’allais reprendre l’album de 

Bruno Loth, pour lire les dessins tellement expressifs puisque je 

ne comprenais pas un seul mot d’espagnol. J’étais heureux, 

point à la ligne ; …,  je remerciais Juan d'avoir transformé un 

banal commercial en un journaliste. 

Alors pour éviter de pleurer, je décidai de rejoindre la quiétude 

et l’apaisement que me délivrait cet anonyme Mobil Home 

taoïste  des cousins des Laruna, mais je me mis à pleurer …  

 

Quelques mois plus tard. Coup de téléphone, une réservation 

de gîte.  

«  Noémie, c'est certainement pour toi ! 

– Et tu ne peux pas te lever pour décrocher ? Je croyais que 

nous étions une nouvelle invention sociale et commerciale en 

devenir ? 

– Décroche au lieu de faire de la sociologie à deux balles. 

– Allo, oui, bonjour monsieur, je vous écoute ! 

– Bonjour madame, je voulais savoir si vos gîtes sont ouverts 

en octobre ? 

– Je dois vous avouer que nous n'avons aucune expérience à ce 

sujet puisque nous venons d'ouvrir. Mais il n'y a aucun souci, il 

faut bien couvrir l'arrière-saison, vous êtes le bienvenu. 

– Je viens aussi avec mon épouse ! 

– Parfait ! Le dossier de réservation, je vous l’envoie par La 

Poste ou par mail ? … Par courrier, ok, vous me donnez toutes 

vos coordonnées si cela ne vous dérange pas ? …Je note ? Et 

les dates donc du … au …  ?    
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– Du 7 au 20 octobre de cette année, c'est jouable ? 

– Pas de soucis. Je vous envoie le tout mais rappelez-moi votre 

nom et votre adresse, s’il vous plait ? … votre numéro de 

portable si jamais il y a un bug ?  

– François Laruna, rue des lauriers, … ! 

– C’est drôle, Laruna, ce nom me dit quelque chose ! Vous avez 

un lien de parenté proche ou lointain avec Kepa Laruna ? 

– Oui, c'est mon fils. C’est lui qui m'a conseillé de vous 

contacter. 

– Incroyable ! Julien, arrive de suite c'est important ! 

– J'arrive ! 

Noémie me tendit le téléphone fixe. 

– Oui, j'écoute ? 

– Julien Hélias ? 

– Oui ! A qui ai-je l'honneur ? 

– François Laruna… 

– Ça alors, je dévore vos … tes carnets en ce moment,  c'est 

passionnant… Et vous venez vous voir ? … Super !  

 

Après cette annonce faite à Noémie, je lui redonnai le portable 

pour qu’elle note toutes ces infos. Et je commençai à lister 

toutes les questions que j’allais poser aux Laruna …  

 

Fin 
 

 


