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Histoire de la bombe de Zéro

Dans Le Dynamiteur, deuxieme volume des Nouvelles 1001 nuits de R.L. Stevenson,
Somerset, un jeune bourgeois bohéme, un peu paumé, a loué un appartement au
mystérieux Zéro, qui s’avere étre un apprenti terroriste. Un peu faible de caractére, il n’ose
tout d’abord s’insurger. Les deux hommes parlent, I'un plaidant pour la vie, et 'autre pour
la révolution. Zéro raconte ses derniers avatars.

J’avais donné rendez-vous pour diner a un de nos affidés les plus slirs, dans un cabinet particulier
de St James’s Hall. Celui dont je vous parle vous est connu : c'est Mac Guire, homme de caractere
chevaleresque, mais peu expert dans le métier. De la la raison d'étre de notre rendez-vous ; car je
n'ai pas besoin d'insister ici sur I'importance de l'ajustement précis de I'engin. Je réglai la batterie de
facon que le chien frappat la capsule une demi-heure plus tard, le lieu choisi pour l'attentat n'étant
pas €loigné ; et pour éviter tout mécompte, j'employai un stratagéme inventé tout récemment par
moi, par lequel, en ouvrant le sac qui contenait la bombe, on devait déterminer 1’explosion. Cette
disposition, nouvelle pour lui, ne ne fut gueére du golit de mon ami ; il me prouva, avec le bon sens
qui le distingue, que s’il était arrété, sa perte ne serait pas moins certaine que celle de nos
adversaires. Mais je ne me laissais pas ébranler par ses raisons ; je fis appel a son patriotisme, lui
versai un grand verre de whisky et 1'envoyai remplir sa glorieuse mission.

Nous avions pris pour objectif la statue de Shakespeare dans Leicester Square ; endroit
admirablement choisi, non seulement a cause du dramaturge, que le peuple anglais a encore la folie
de regarder comme une des gloires nationales malgré ses opinions politiques révoltantes, mais
surtout parce que les sieges, dans le voisinage immédiat, sont souvent occupés par des enfants, des
petits vagabonds, de pauvres jeunes femmes de la basse classe et de vieux invalides, toutes gens
faisant directement appel a la pitié publique, et par conséquent répondant parfaitement a notre
dessein. Quand Mac Guire s'approcha, le noble sentiment du triomphe enflamma son ceeur. Jamais il
n'avait vu pareille foule dans le jardin ; des enfants, tombant encore parfois sur le nez dans
I'impuissance de leur tendre jeunesse, couraient de-ci de-la, criant et jouant tout autour du
piédestal ; un vieil invalide était assis sur le banc voisin, une médaille sur la poitrine, une béquille
appuyée contre son genou. Ainsi la coupable Angleterre serait frappée dans ses ceuvres vives ; le
moment était, en vérité, des plus propices et Mac Guire, radieux et sir du succes, s'avangait a
grands pas. Soudain son ceil fut désagréablement surpris par l'apparition d'un sergent de ville qui se
posta au pied de la statue. Mon brave compagnon s’arréta ; il jeta autour de lui un regard scrutateur ;
ca et la, en différents points du jardin, étaient d'autres individus affectant de flaner, affectant de
causer d'un air distrait, affectant de regarder les arbustes, affectant d'étre fatigués et de se reposer
sur les bancs. Mac Guire n'est pas novice en ces sortes d’affaires ; il flaira immédiatement une
machination de 1'astucieux Gladstone.

Une difficulté capitale, avec laquelle nous avons toujours a compter, c'est une certaine nervosité
chez les unités subalternes de notre armée. Quand approche I'heure de quelque grande tentative, ces
poules mouillées paraissent bouleversées et souvent font parvenir aux autorités, je ne dirai pas
positivement des dénonciations, mais des avis vagues et anonymes. Sans cette circonstance
purement accidentelle, il y a longtemps que le mot Angleterre ne serait plus qu'une dénomination
historique. Au recu d'une de ces lettres, le gouvernement tend une souriciere a ses adversaires et
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enveloppe 1'endroit désigné de ses mouchards. Mon sang bout quand je vois des gens qui se vendent
a une telle cause. Il est vrai que, grace a la générosité de nos protecteurs, nous autres, patriotes, nous
recevons une allocation trés convenable ; moi-méme je touche un juste salaire qui me met au-dessus
des mesquines préoccupations de I’existence ; Mac Guire, avant de se joindre aux compagnons,
crevait littéralement de faim, et maintenant, Dieu merci, il vit fort a I’aise. Il faut qu'il en soit ainsi :
le patriote ne doit pas étre distrait de sa tiche par les soucis matériels, et la différence de notre
position et de celle de la police saute aux yeux.

I1 était donc évident que notre projet pour Leicester Square avait été divulgué ; le gouvernement
avait insidieusement lancé dans la place ses plus fins limiers ; l'invalide méme était peut-&tre un
mouchard déguisé, et notre émissaire, sans autre aide ou protection que son petit appareil dans la
boite, se trouvait attaqué par la force, la force brutale, la main de fer qui caractérise les siecles de
tyrannie. S'il s'avisait de déposer sa machine, il était presque certain d'étre observé et aussitot
arrété ; le tumulte serait bientdt a son comble, et il serait a craindre que la police alors ne fit pas en
force suffisante pour le protéger contre la rage de la populace. Il fallait remettre 1'exécution du plan.
Le sac sous le bras, il paraissait contempler la fagade de 1’ Alhambra, lorsque, rapide comme I'éclair,
lui passa par la téte une idée de nature a épouvanter les plus braves. La machine était montée ; a
I'heure fixée, elle devait faire explosion ; comment s'en débarrasser avant ce moment-la ?

Mettez-vous, je vous prie, pour un instant, dans la peau de ce patriote. Sans ami, sans secours
possible, a la fleur de 1'dge (car il n'a pas quarante ans), de longues années de bonheur devant lui et
condamné a une mort cruelle et misérable par la dynamite ! Le square exécutait autour de lui une
ronde folle ; il voyait I'Alhambra s'élever dans les airs comme un ballon ; il s'appuya contre une
grille. Il est probable qu'il perdit connaissance.

Quand il revint a lui, un sergent de ville veillait a ses c6tés.

— Grand Dieu ! s'écria-t-il.

— Vous semblez indisposé, monsieur, dit le limier.

— Je me sens beaucoup mieux ! murmura le pauvre Mac Guire ; et chancelant comme un
ivrogne, car le sol du square semblait se dérober sous ses pas, il quitta la scéne de ce désastre. Fuir !
Mais ou fuir, hélas ! N'emportait-il pas avec lui ce qu'il aurait d fuir ? Edt-il possédé les ailes de
l'aigle, la 1égereté du vent, elit-il pu s'enfoncer jusqu'au centre de la terre, il n'aurait pas évité le sort
terrible qui l'attendait a I'heure fixée. Nous avons entendu parler de prisonniers ayant un cadavre
pour compagnon de chaine ; l'aggravation de peine, froidement considérée, est purement
sentimentale ; mais figurez-vous, monsieur, les tortures morales de celui qui est enchainé, comme le
pauvre Mac Guire, a une bombe explosive !

Comme il passait dans Green Street, une angoisse lui serra le cceur dans son étreinte de fer : si
I'heure était arrivée déja ? Il s'arréta un instant, foudroyé, puis, d'un geste violent, tira sa montre ;
une tempéte horrible sifflait a ses oreilles ; ses yeux parfois étaient completement obscurcis ; parfois
il distinguait les grains de poussiere sur le trottoir. Mais ces intervalles lucides étaient si courts et la
montre tremblait avec tant de violence dans sa main qu'il était impossible de distinguer les chiffres
du cadran. Il ferma les yeux et, en quelques secondes, il lui sembla avoir vieilli de cinquante ans. Il
put enfin voir I'heure distinctement : il lui restait vingt minutes. Vingt minutes et pas de plan arrété !

Green Street était déserte a ce moment. Mac Guire apercut une fillette d'environ six ans qui
venait droit a lui, sautant a cloche-pied et chassant devant elle, comme font les enfants, un morceau
de bois. Elle chantait, et quelque chose dans sa voix, lui rappelant le passé, produisit dans son esprit
une soudaine clarté. Oui, I'occasion était vraiment providentielle !

— Ma petite, dit-il, voulez-vous que je vous fasse cadeau d'un joli sac ?

L'enfant poussa un cri de joie et tendit les mains. Elle avait d'abord regardé I'objet, en vraie
enfant qu'elle était ; mais malheureusement, avant d'avoir en main le don fatal, ses yeux se leverent
sur Mac Guire, et a peine eut-elle apercu la figure du pauvre homme qu'elle se mit a hurler de toutes
ses forces et a s'enfuir comme si elle avait vu le diable en personne. Presque au méme instant une
femme parut sur le seuil d'une boutique et appela l'enfant d'une voix grondeuse : « Venez ici, petite
sotte, dit-elle, et n'ennuyez pas ce bon vieux monsieur ! » La-dessus elle rentra dans la maison, et
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l'enfant la suivit en sanglotant. La perte de cette derniere espérance Ota pour un moment au pauvre
Mac Guire la conscience de ses actes. Quand il sortit de cette prostration, il se trouvait devant Saint-
Martin’s-in-the-Fields, titubant, trébuchant a chaque pas, n'en pouvant plus, Les passants le
regardaient d'un ceil ou il apercevait, comme dans un miroir, un reflet de la terreur qui lui-méme le
rendait fou.

— Vous me semblez bien malade, monsieur, dit une femme s'arrétant et le regardant fixement.
Puis-je faire quelque chose pour vous aider ?

— Malade ? dit Mac Guire. O mon Dieu ! Alors reprenant un peu d'empire sur lui : Chronique,
madame, dit-il ; fréquents acces de fievre intermittente. Mais puisque vous étes si bonne... une
course que je n'ai pas la force... ce sac... Portman Square, O femme compatissante ! Si vous
espérez €tre sauvée au jour de jugement, si vous €tes mere, au nom de ces petits €tres qui vous
attendent joyeux au logis, portez ce sac a Portman Square. Moi aussi j'ai une mere, ajouta-t-il d'une
voix brisé€e ; numéro 19, Port man Square.

Je suppose qu'il avait mis trop d'énergie dans son appel, car la femme prit peur : Pauvre homme !
murmura-t-elle ; si j'étais a votre place, je rentrerais vite chez moi. Et elle 1'abandonna a son
malheureux sort.

— Chez moi ! pensa Mac Guire ; quelle ironie !

Est-il encore un chez-soi pour la victime de la philanthropie ? Il pensa a sa vieille mere, a sa
jeunesse heureuse ; a 1'éclat hideux, déchirant de 1’explosion ; il se représenta I'hypothése ou il ne
serait pas tué, mais horriblement mutilé, estropié pour la vie, condamné a de perpétuelles
souffrances, aveugle peut-étre et sourd presque certainement. Ah ! vous traitiez de bagatelles les
périls courus par le dynamiteur ! Mais sans parler de la mort, savez-vous ce que c'est pour un brave,
jeune gaillard de quarante ans, d’étre frappé tout a coup de surdité, privé de la musique de la vie,
des accents de 1'amiti€ et de I’amour ? Comme nous nous figurons mal les souffrances des autres !
Votre brutal gouvernement lui-méme, malgré sa férocité et sa soif de vengeance, quoiqu'il ne se
fasse pas scrupule de traquer les patriotes, de trier les jurys corrompus, de soudoyer le bourreau, de
dresser le gibet d'infamie, hésiterait a infliger un pareil supplice a une créature, non pas, je le sais,
par grandeur d'ame, non pas par philanthropie, mais par crainte du sanglant mépris des hommes
vertueux.

Mais je reviens a Mac Guire ; apres cette excursion vertigineuse au domaine du passé et de
l'avenir, ses pensées retomberent sans transition dans I'horrible réalité du présent. Comment était-il
arrivé ici ? Combien avait-il mis de temps pour cela !... Pitié ! Piti€¢ !... Combien de temps ? Il tira
sa montre et vit que trois minutes seulement s'étaient écoulées. Il ne pouvait en croire ses yeux ;
c'était merveilleux, c'était impossible ! Il regarda I'horloge de 1’église. Ciel ! elle avangait de quatre
minutes sur sa montre.

De toutes les angoisses qu'il avait éprouvées Mac Guire assure que ce fut celle-ci de beaucoup la
plus poignante. Jusque-la il avait eu un ami, un confident, en qui il plagait une confiance sans
bornes, qui lui disait les minutes lui restant a vivre ; au témoignage duquel il pouvait se fier pour
calculer le moment précis ot il faudrait risquer le grand coup, jeter le sac et s'enfuir. Et maintenant a
qui se fier 7 Sa montre retardait, il n'avait donc plus le laps de temps sur lequel il comptait d'abord,
mais combien lui restait-il exactement ? De combien une montre pouvait-elle retarder en une demi-
heure ? Cinq, dix, quinze minutes ? Peut-étre ! II lui semblait en tout cas que des années s'étaient
écoulées depuis qu'il avait quitté Saint-James's Hall, plein d'espoir en sa superbe entreprise ; il
pouvait donc, a tout moment, s'attendre a la catastrophe.

En présence de ce nouveau malheur, le désordre délirant de son pouls s’arréta ; une fatigue
accablante y succéda, comme s'il avait vécu pendant des siecles et depuis des siecles reposait dans
la tombe. Les maisons et les passants devinrent microscopiques, points brillants a I'horizon
lointain ; le grondement de Londres s'éteignit en un doux murmure ; et le fiacre qui faillit le
renverser semblait rouler a mille lieues de la. Il assista a une sorte de dédoublement de lui-méme ;
ces pas sonnant sur le pavé étaient ceux d'un vieillard tout petit, tres faible, tres malheureux, pour
qui il éprouvait une compassion profonde.
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Arrivé devant la National Gallery, il se souvint tout a coup d'un certain passage dans Whitcomb
Street, a deux pas, ou il pourrait peut-étre sans étre remarqué déposer son fardeau tragique. Il se
dirigea donc vers cet endroit, balancé sur le trottoir comme sur une escarpolette. A l'entrée du
passage, il vit un homme en gilet de laine a manches qui machait gravement un brin de paille. Il
passa, et par deux fois parcourut le passage de long en large, attentif au moindre moment favorable ;
mais I'homme I'avait remarqué et 'observait avec curiosité.

Rien a espérer ici non plus, Mac Guire s'éloigna, toujours suivi par le regard étonné de I'homme
au gilet & manches. Il consulta de nouveau sa montre ; il ne lui restait plus que quatorze minutes. A
ce moment, il lui sembla qu'il se plongeait dans une atmosphere chaude et lumineuse : pendant la
durée d'une seconde, le monde lui apparut rouge comme du sang ; puis il rentra en pleine possession
de lui-méme ; il se sentait joyeux, mais d'une gaieté qui appartenait toute aux objets extérieurs et
qui le forgait a fredonner et a siffloter en marchant, tandis que la, sur le cceur, pesait un boulet de
plomb de mille livres.

Moi, je n'ai souci de personne,
Personne n'a souci de mai,

chantait-il avec un rire si énigmatique, que les passants s'arrétaient pour le regarder. Et la chaleur
devenait toujours plus intense, la lumiere plus éblouissante. Qu'est-ce que la vie ? raisonnait-il ; et
qu'est-ce que Mac Guire ? Qu'est-ce méme que notre Erin, notre verte Erin ? Tout lui apparaissait si
misérablement petit qu'il souriait dédaigneusement en contemplant le monde. Il aurait donné des
années, s'il en avait eu de reste, pour un verre d’eau-de-vie ; mais le temps pressait, et il dut se
refuser cette derniere douceur.

Au coin de Haymarket, d'un air d'autorité, il héla un cabriolet, y sauta, donna au cocher une
adresse sur les quais, et aussitot que le véhicule se fut mis en marche, il dissimula du mieux qu'il put
le sac sous le tablier. Puis de nouveau il tira sa montre. Pendant cinq interminables minutes il roula
ainsi, malade d'inquiétude a chaque cahot, incapable de maitriser plus longtemps ses terreurs et
pourtant n'osant changer de plan, de crainte d'éveiller les soupcons du cocher, voulant, du reste,
laisser s'écouler assez de temps pour qu'il ait oublié le sac.

Enfin, arrivé au quai, preés des degrés conduisant a la riviere, il cria d'arréter et descendit. 0)
volupté céleste ! le danger n'existait plus ; sa vie était sauve — il mit la main a la poche — et
pourtant son exploit de dynamiteur n'en serait pas moins brillant ; car quoi de plus pittoresque et
d'un effet plus certain qu'un cabriolet réduit en miettes au milieu des rues de Londres ? Il fouilla
dans une poche, puis dans ’autre... il crut alors devenir fou de désespoir ; muet, anéanti, il regarda
couler I’eau. Il n'avait pas un sou sur lui !

— Hallo ! dit le cocher, vous me semblez tout drdle !

— Perdu mon porte-monnaie, murmura Mac Guire d'une voix si faible et si bizarre qu'elle
I'étonna lui-méme.

L'homme regarda par l'ouverture de la capote :

— Dites donc, bourgeois, vous oubliez vot' colis !

Mac Guire, machinalement, le retira, et se voyant derechef a la main ce sac de malheur qui
s'accrochait a lui, il sentit ses dernieres forces 'abandonner et courba la téte comme une pauvre fleur
fanée sur sa tige. Il eut encore un €éclair d'énergie, pourtant :

— Il n'est pas a moi, dit-il. C'est sans doute votre dernier voyageur qui 1'a laissé. Vous le porterez
au bureau !

— Voyons, voyons ! répondit le cocher ; lequel d'nous deux qui s' paye la téte de ’autre ?
Comment ?

— Je vais vous dire, mon ami, s'écria Mac Guire, prenez-le pour vous payer.

— J'écoute, répondit le cocher. Et quoi qu't' y a dans vot' sac ? Ouvrez, qu'on voie !...

— Non, non ! vociféra Mac Guire. C’est... c'est une surprise... c'est fait expres... une surprise
pour les cochers honnétes !
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— Qu’vous m’chantez la, vous ? dit I'homme descendant de son perchoir et acculant le
malheureux patriote a la voiture. Vous allez me payez ma course, ou bien je vous remets d'dans et
nous allons au bureau de police !

Ce fut en ce moment de détresse supréme que Mac Guire apercut la haute stature d'un certain
Godall, marchand de tabac, qui s'avancait vers le quai. Cet homme ne lui était pas inconnu ; il était
parfois entré dans sa boutique pour divers achats et savait qu'il était la libéralité incarnée. Telle était
I'imminence du péril qu'il s'accrocha en désespéré a cette derniere planche de salut.

— Dieu soit loué ! dit-il. Voici un de mes amis. Je vais lui emprunter la somme nécessaire. Et il
se précipita a la rencontre du boutiquier.

— Monsieur, dit-il, monsieur Godall, vous me remettez sans doute ? Un malheur m'accable,
sans qu'il y ait faute de ma part. O monsieur ! au nom de I'innocence opprimée, au nom des liens
sacrés de 'humanité, au nom de cette rédemption que vous espérez devant le trone de la justice
divine... prétez-moi trente sous !

— Je ne reconnais pas vos traits, répondit M. Godall, mais je me rappelle la coupe particuliere de
votre barbiche, qui n'a pas I'heur de me plaire. Voici un souverain, monsieur, que je vous avance, a
la condition expresse que vous vous ferez raser le menton.

Mac Guire se saisit de la piece sans un mot de remerciement, la jeta au cocher en lui criant de
garder la monnaie, dégringola les escaliers, jeta le sac le plus loin qu'il put dans la riviere et s'y
précipita ensuite lui-méme téte baissée. Il fut sauvé de la noyade, croit-on, par le bras vigoureux de
M. Godall. Au moment ou on le ramenait ruisselant sur la rive, une explosion sourde et étouffée
ébranla la solide maconnerie du quai, et au milieu du fleuve s'éleva comme un geyser une masse
liquide qui retomba aussitot.



