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Notre cathédrale 

Charles Conte 

La cathédrale Notre -Dame de Paris a en partie brûlé le 15 avril. 
Que nous apprend cet événement sur nous-mêmes ? Français, francs-
maçons, humanistes…

Un lieu de mémoire français
C’est, encore une fois, Régis Debray qui est le plus perspicace. Dans un bref 

article publié par Le Figaro au lendemain de l’incendie, il situe l’événement en 
ce qu’il a de révélateur de l’identité française : « D’être située au cœur de la 
capitale, donne à la basilique métropolitaine la résonnance d’un bourdon d’orgue 
étrangement patriotique. La France ne se déclare plus fille aînée de l’Eglise, mais 
si nous avons justement débouté l’alliance entre les Eglises et l’Etat, le plus laïque 
d’entre nous ne peut récuser cette continuité millénaire…. Abîmé par le feu mais 
sauvé par la littérature, le lieu de mémoire restera une présence tutélaire, avec 
Hugo bien sûr mais aussi Péguy, Claudel et Proust… C’est une certaine substance 
populaire et nationale qui est atteinte à travers un point nodal de la communauté 
civique, un facteur de concorde et non de discorde, le point zéro des routes de 
France ». Fin connaisseur des faits religieux comme faits culturels et promoteur 
d’une laïcité d’intelligence, Régis Debray nous offre en quelques phrases le cadre 
dans lequel nous, Français, pouvons ressentir et penser l’événement. Laissant 
de côté le pathétique (susceptible d’instrumentalisation politique) comme 
l’indifférence (synonyme d’ignorance).

Un lieu de pouvoir
Les cathédrales gothiques naissent au cœur du Moyen Âge, lorsque la puissance 

capétienne s’affirme en Europe. C’est Le temps des cathédrales pour reprendre le titre 
du beau livre de Georges Duby. Ce qu’on appelle à l’époque Opus francigenum, 
l’Œuvre française, ou l’Art de France, est ce que nous appelons aujourd’hui 
l’art gothique. Les arcs boutants et les croisées d’ogives permettent des audaces 
architecturales et des jeux inédits avec la lumière. Une cathédrale est l’église d’un 
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évêque. Notre-Dame de Paris est l’église de l’évêque de Paris. Mais l’impulsion de 
sa construction est au moins autant le fait du roi Louis VII. La première pierre 
a été posée en 1163. L’œuvre d’art rend manifeste les puissances cléricales et 
royales. Georges Duby détaille les contradictions internes à cette société : « Trois 
groupes s’y affrontaient : le clergé, la chevalerie, la masse des pauvres, celle-ci 
dominée, exploitée, écrasée. Mais la chevalerie se dressait contre l’Eglise, contre 
son moralisme… La création artistique n’échappe pas à ce jeu d’antagonisme ». 
Cette tension subsistera à travers les siècles. Le peuple se reconnaîtra dans l’œuvre. 
Il ne faut pas oublier cette fonction : les édifices du culte étaient aussi des maisons 
du peuple, dans lequel se trouvaient les ouvriers qui les construisaient. 

Eugène Viollet-le-Duc. Architecte, historien de l’art, auteur prolifique,  

patriote et républicain modéré, réputé franc-maçon… 
Son œuvre marquera son temps.

Un vaisseau de pierre à travers les âges

HUMANISME — N°323 — MAI 2019
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Nous savons que ces magnifiques œuvres d’art sont des manifestations de 
pouvoir. Nous savons aussi qu’elles ne sont pas restées intangibles au fil des siècles. 
Elles ont subi incendies, dégradations, usure, agressions et même bombardements 
à l’époque moderne… A l’emplacement de Notre-Dame de Paris se trouvaient 
d’abord un temple païen, puis une basilique chrétienne dédiée à saint Etienne. 
Les diverses restaurations furent parfois des réinventions. Au XII° siècle, alors 
que Louis VII est roi, l’évêque Maurice de Sully fait démolir la basilique et lance 
la construction d’une cathédrale dédiée à la Vierge Marie. Bien qu’elle ait échappé 
jusqu’à 2019 aux incendies qui ont ravagé les cathédrales de France, Notre-
Dame de Paris a tout de même connu moult modifications, agrandissements, 
embellissements… et destructions.  Aux XVII° et XVIII° siècles la rose sud et le 
grand portail sont réaménagés. Sous la Révolution, les 28 statues représentant 
les rois de Juda sont détruites, ainsi que les grandes statues ornant les portails. La 
flèche, qui menaçait de s’effondrer, est démontée. Au milieu du XIX° siècle, le 
célèbre architecte Eugène Viollet-le-Duc, réputé franc-maçon, en fera reconstruire 
une nouvelle, celle qui a brûlé le 15 avril, et effectue de très grands travaux de 
restauration.  Des aménagements ultérieurs de moindre ampleur seront effectués 
jusqu’à la réfection du grand orgue dans les années 90 et au nettoyage de la façade 
occidentale au début des années 2000. Et c’est une cathédrale en partie nouvelle 
qui va être reconstruite…

Le mythe opératif 
Les historiens sont unanimes. Les francs-maçons spéculatifs que nous sommes 

ne sont pas les héritiers directs des architectes et des ouvriers, les opératifs qui ont 
construit les cathédrales. Cette croyance était un mythe, qui ne manque certes pas 
de séduction. La filiation avec le compagnonnage est une autre légende, même si les 
relations entre les deux sociétés sont réelles. Roger Dachez démontre dans plusieurs 
ouvrages que la maçonnerie spéculative a au moins deux origines distinctes. 
D’une part une tradition écossaise caractérisée par la création d’un nouveau 
système de loges  pour structurer le métier de maçon. Au lieu d’accompagner les 
chantiers, ces loges sont désormais territoriales et pérennes.  Quelques personnages 
non opératifs sont parfois admis, sans être assidus. D’autre part, une tradition 
anglaise purement spéculative sans lien connu avec les loges opératives décrites 
dans les Old charges (Anciens devoirs) qui régulaient le métier. Du point de vue 
historique, la filiation opératifs-spéculatifs est donc un mythe. Mais un mythe 
peut être mobilisateur, et même constitutif d’une identité. Le recours aux outils 
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et à la symbolique opérative réinventée par les fondateurs de la franc-maçonnerie 
spéculative est lourd de sens. Des millions de francs-maçons en ont été bercés. 
Nous planchons toujours sur leurs significations. Certains d’entre nous sont 
devenus de véritables spécialistes de l’art de bâtir, des nefs, des transepts, des 
absides, des vitraux, des gargouilles… L’attachement affectif à ces œuvres d’art qui 
sont d’abord des œuvres humaines est pleinement légitime et respectable. Nous 
partageons l’émotion collective lorsqu’une des plus belles et des plus anciennes 
de nos cathédrales brûle. 

 

Notre-Dame de Paris. Deuxième édition. Paradoxe : c’est le succès 
du livre qui a sauvé l’édifice.
«  C’était d’abord une pensée de prêtre. 
C’était l’effroi du sacerdoce devant un agent 
nouveau, l’imprimerie. C’était l’épouvante 
et l’éblouissement de l’homme du sanctuaire 
devant la presse lumineuse de Gutenberg. 
C’était la chaire et le manuscrit, la parole 
parlée et la parole écrite, s’alarmant de la 
parole imprimée ; quelque chose de pareil à 
la stupeur d’un passereau qui verrait l’ange 
Légion ouvrir ses six millions d’ailes. C’était 
le cri du prophète qui entend déjà bruire 
et fourmiller l’humanité émancipée, qui 
voit dans l’avenir l’intelligence saper la foi, 
l’opinion détrôner la croyance, le monde 
secouer Rome. Pronostic du philosophe qui 
voit la pensée humaine, volatilisée par la 
presse, s’évaporer du récipient théocratique. 

Terreur du soldat qui examine le bélier d’airain et qui dit : La tour croulera. 
Cela signifiait qu’une puissance allait succéder à une autre puissance. Cela 
voulait dire : La presse tuera l’église ».

Victor Hugo Notre-Dame de Paris. Chapitre V

HUMANISME — N°323 — MAI 2019
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Ceci tuera cela 
En 1830, Notre-Dame de Paris est en mauvais état. Après la tourmente 

révolutionnaire, la Restauration ne prête guère attention à l’édifice, mal entretenu. 
Des propositions de destruction sont même faites. Un jeune poète, Victor 
Hugo, grand inspirateur du romantisme depuis la bataille d’Hernani, prend à 
cœur l’édifice et ce qu’il exprime de la vie populaire. Ce sera « Notre-Dame de 
Paris ». Le succès est immense. La cathédrale renaît. Dans la deuxième édition, 
en 1832, un chapitre est intitulé « Ceci tuera cela ». Cette sombre réflexion de 
l’archidiacre Claude Frollo évoque la confrontation entre le christianisme et un 
humanisme philosophique dégagé de référence surnaturelle. Il pose cette question 
de façon particulière : l’édifice symbolise le christianisme et le livre l’humanisme. 
Pour Frollo « Le livre tuera l’édifice ». Le temps a passé. Le pronostic ne s’est pas 
vérifié. Les chrétiens sont toujours là, même si les croyances religieuses se sont 
beaucoup affaiblies en Europe. Les humanistes sont toujours là, mais l’optimisme, 
la foi dans le progrès social lié au progrès technique s’est émoussée. Chrétiens et 
humanistes se retrouvent au sein des obédiences maçonniques. Chacun à leur 
façon, les uns comme les autres ont vécu avec émotion l’épreuve du feu traversée 
par Notre-Dame de Paris, notre bien commun. N’est-ce pas l’occasion de se parler, 
de confronter rationnellement nos idées, au-delà des émotions ? o

NOTRE CATHÉDRALE
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