

Para no caminar más

Para Roger

He caminado
la soledad
del sueño
la lluvia
adentro
la sombra de mi sombra
y los últimos vestigios
de mi personalidad de antaño
se derrumbaban con
la columna de las vidas
pasadas esperándote

He caminado
tu tumba
con mirada bizca
el fuego de tus ojos
sin pausas
y mis sandalias
ardieron
del juego de nuestras guerras
intempestivas y calientes
en la punta del silencio

He caminado
lo hondo de mi valle
sin los ángeles del pozo
y la panza de la tierra
me digiría lentamente
los restos de sueños incumplidos
el olor de mis flores imposibles
la muy larga noche de los muertos
la métrica incompleta del escupitajo

He caminado
algunos borrachos huérfanos
de sus manos
de la música de los dedos
que chasquean y que llaman
mujeres que no responden
a estos amores llenos de esos demasiado rápido
y los espejos lacerados por el vago
eco de las locuras del millar bajo la piel

Y he caminado
para no caminar más
me puse de cuatro patas
infinitamente rezando al lado
de estos perros ladrándome
las últimas poesías del día
al lado de estos perros
hasta la tierra agachándome
en lo inútil de los no atreverse
nada para ella y he caminado
para no caminar más