

Fábula del poeta

*Trajeron un caballo
trajeron dos caballos
y sudaron
bajo el látigo.*

*Trajeron cien caballos
y cien hombres atrás
daban vueltas
las ruedas del carro.*

*Mil caballos
mil hombres
las ruedas en el barro
y el látigo sudando.*

*Y vino un hombre
un hombre solo
tan igual a los hombres
con un rostro
una camisa
un saco
un pantalón.*

*Y dijo una palabra
que todos entendieron
como si la hubiera tomado
del aire
del fuego
de la tierra
o del agua
y anduvo al carro
con un solo caballo.*

*Después
pidió que le devolvieran
la palabra.*

*La habían olvidado.
Nadie pudo recordar la palabra
y lo dejaron solo*

con los pies en el barro

Fable du poète

Ils amenèrent un cheval
ils amenèrent deux chevaux
et ils transpirèrent
sous le fouet.
Ils amenèrent cent chevaux
et cent hommes derrière
faisaient tourner
les roues du chariot.
Mille chevaux
mille hommes
les roues dans la boue
et le fouet transpirant.
Et vînt un homme
un homme seul
tellement semblable aux hommes
avec un visage
avec une chemise
un sac
un pantalon.
Et il dit un mot
que tous entendirent
comme s'il l'avait obtenu
de l'air
du feu
de la terre
ou de l'eau
et avança le chariot
avec un seul cheval.
Ensuite
il demanda qu'on lui rende
le mot.
Ils l'avaient oublié.
Personne ne put se souvenir du mot
y ils le laissèrent seul

avec les pieds dans la boue.