

Salmo

*Un día
voy a estar tan adentro de tus ojos
que no voy a verte.
Hay que llegar más hondo
y no tocar el frío
pasar el aire
abajo
sin que el pozo se cierre.
Golpeando las paredes
afinando los hombros
va el amante
sorbido por la hondura.
Sabe
que el amor es una copa de agua
y la pasión un charco donde todos escupen.
Y baja.
Hay rostros, días
manos que tienden brazos
puentes.
Y el amante
recuerda
a un leño en el fuego
que iba como un barco
y dice:
- Su olor
esa piel que respiro.
Y desciende
y el pie no llega al fondo.
¿Quién toma ese racimo
esas uvas
esa raíz de luz
que es música
y nos habla?
¿Quién regresa*

*y mira
poniéndose los labios
en las manos?*

Psaume

Un jour
je vais être tellement à l'intérieur de tes yeux
que je ne vais plus te voir.
Il faut arriver plus profond
et sans toucher le froid
passer l'air
par dessous
sans que le trou ne se ferme.
Frappant les murs
affinant les épaules
va l'amoureux
siroté par la profondeur.
Il sait
que l'amour est une coupe d'eau
et la passion une flaque où tous crachent.
Et il descend.
Il y a des visages, des jours
des mains qui lui tendent les bras
des ponts.
Et l'amoureux
se rappelle
une bûche dans le feu
qui allait comme un bateau
et il dit:
- Son odeur
cette peau que je respire.
Et il chute
et le pied n'arrive pas au fond.
Qui prend cette grappe
ces raisins
cette racine de lumière
qui est musique
et nous parle?
Qui revient

et regarde
se mettant les lèvres
dans les mains?