

Poema de los dos tiempos

*A tu lado
me sentía más hombre.*

*Era como un río
que viene bajando
arrastrando piedras
y troncos y pájaros.*

*Era como el viento
en el mar, en el campo,
quebrando olas
desmelenando árboles.*

*Era como una guitarra
llena de cintas, en un patio
con parras y coplas y luna
en la medianoche de un sábado.*

*Me sentía más hombre
a tu lado.*

*Hoy soy apenas
un hondo silencio prolongado.
Río sin riberas.
Barco quieto.
Árbol caído sobre la arena
mostrando las raíces
a la lluvia y al viento.*

Poème des deux temps

À tes côtés
je me sentais plus humain.

J'étais comme un fleuve
qui descend
emportant pierres
et troncs et oiseaux.

J'étais comme le vent
sur la mer, dans la campagne,
brisant les vagues
défrisant les arbres.

J'étais comme une guitare
toute rafistolée, dans un patio
plein de treilles et chansons et lune
dans le minuit d'un samedi.

Je me sentais plus humain
à tes côtés.

Aujourd'hui je suis à peine
un profond et lent silence.
Fleuve sans rives.
Nef tranquille.
Arbre tombé sur le sable
montrant les racines
à la pluie et au vent.