El gran paraguas

Cuando llueve

y qué hermosa es la lluvia

los preparativos de la lluvia

los colores

las formas de las nubes

los insectos que salen en legiones a quemarse en las lamparas
el alboroto de los sapos

los viejos amigos de la lluvia desde el diluvio

cuando Noé salio en el arca de Noé

con viento favorable y el permiso de Dios

y miles de parejas segun sus especies

y era afuera la lluvia

y era adentro del arca diversion y barullo

y hasta hubo fornicaciones

porque muchas hembras bajaron prefiadas.

La lluvia, la lluvia.

Pero cuando llueve afuera en el patio

y también llueve adentro de la casa

y la mujer y el hombre corren buscando cacerolas
palanganas, baldes

y la cuna del hijo la llevan de la sala al comedor

la pasean igual que la naranja de la ronda

y se mojan el ropero, el pan, el diario, el arroz

y el hombre y la mujer vuelcan en el patio las cacerolas
las palanganas, los baldes llenos de lluvia

y vuelven a ponerlos al pie de las goteras

entonces

es cuando el hombre, el jefe de familia piensa

en abrir un paraguas adentro de la casa

y hacer canaletas por donde corra el agu

pero tiene que ser un gran paraguas

porque el jefe de la familia no piensa solamente en él
su mujer y su hijo

sino también en los parientes, los amigos, los vecinos



en las visitas que pueden llegar un dia de lluvia
y en el mendigo que estd afuera mojdndose

y decirle: “Pase usted, serior

esté con nosotros debajo del paraguas”.



Le grand parapluie

Quand il pleut

et qu’elle est belle la pluie

les préparatifs de la pluie

les couleurs

les formes des nuages

les insectes qui sortent en légions pour se briiler sur les lampes
le raffut des crapauds

les vieux amis de la pluie depuis le déluge

quand Noé s’en alla sur I’arche de Noé

avec un vent favorable et la permission de Dieu

et des milliers d’oiseaux selon leurs especes

et c’était dehors la pluie

et ’était a I’intérieur de 1’arche diversion et vacarme

et méme il y eut des fornications

parce que beaucoup de femelles descendirent enceintes.
La pluie, la pluie.

Mais quand il pleut dehors dans le patio

et aussi il pleut a I’intérieur de la maison

et la femme et I’homme courent cherchant des casseroles
bassines, seaux

et le berceau du fils I’emmenent de la salle au réfectoire
le baladent pareil a I’orange servant de balle

et se mouillent le placard, le pain, le journal, le riz

et I’homme et la femme déversent dans le patio les casseroles
les bassines, les seaux remplis de pluie

et les remettent au pied des fuites

alors

c’est quand I’homme, le chef de la famille pense

a ouvrir un parapluie a I’intérieur de la maison

et faire des gouttiéres ou s’écoule I’eau

mais ce doit étre un grand parapluie

parce que le chef de la famille ne pense pas seulement a lui
sa femme et son fils

mais aussi aux proches, les amis, les voisins



aux visites qui peuvent arriver un jour de pluie
et au mendiant qui se trouve dehors mouillé

et a lui dire: “Entrez, monsieur

soyez avec nous sous le parapluie”.



