
 La     memoria 

 De     pronto 
 surge     un     árbol     nadando 
 una     fotografía 
 con     césped     en     los     pies 
 una     mano     detrás     de     una     ventana 
 trenzas     que     perdieron     los     labios 
 rostros     como     tréboles 
 en     las     páginas     de     un     libro 
 un     pejesapo     con     la     ventosa 
 adherida     a     una     lanza. 
 Dónde     están     unos     días 
 años     de     a     pares 
 una     lluvia     que     fue     casi     gotera 
 una     gotera     que     fue     subiendo     el     plato. 
 La     memoria     -     tengo 
 lagunas     al     oeste     - 
 cuando     oigo     el     sur 
 es     un     campo 
 un     hacha 
 un     frío     entre     paredes 
 donde     el     amor     no     es     lástima, 
 son     troncos,     cabezas 
 que     se     aprietan     al     fuego. 



 La     mémoire 

 Tout     à     coup 
 surgit     un     arbre     en     nageant 
 une     photographie 
 avec     de     l’herbe     sous     les     pieds 
 une     main     derrière     une     fenêtre 
 tresses     qui     perdirent     les     lèvres 
 visages     comme     des     trèfles 
 dans     les     pages     d’un     livre 
 une     lotte     avec     la     ventouse 
 prise     sur     une     lance. 
 Où     se     trouvent     ces     quelques     jours 
 les     années     par     paires 
 une     pluie     qui     fut     presque     une     fuite 
 une     fuite     qui     alla     élevant     l’assiette. 
 La     mémoire     -     j’ai 
 des     lagunes     à     l’ouest     - 
 quand     j’entends     le     sud 
 c’est     un     champ 
 une     hache 
 un     froid     entre     les     murs 
 où     l’amour     n’est     pas     blessure, 
 avec     des     bûches,     têtes 
 qui     se     serrent     contre     le     feu. 


