

La luna

*¡Oh la luna, la luna que cantan los poetas!
¡Oh la luna brillante de tristeza tremenda!
¡La luna que no sabe ni del frescor del agua
Ni del viento que tacta, como un fauno, las selvas!*

*¡La luna que no tiene ni un árbol, ni una brizna,
Ni una mujer y un hombre que se quieran en ella,
Ni un puñado de polvo que dance en remolinos,
Ni un río que haga ruido saltando entre sus piedras!*

*Parece tan hermosa, tan nueva, tan luciente,
Yo no es más que una pobre vieja desposeída,
Frente a frente a la tierra millonaria de dones
Una muerta consciente frente a frente a una viva.*

*¡Piedad para la luna! ¡Piedad para la luna!
No beséis vuestras novias, ¡oh novios!, ante ella.
¡Dios sabe qué envidias y angustias está llena
La luz que nos envían la luna y las estrellas!*

La lune

Ô la lune, la lune que chantent les poètes!
Ô la lune brillante de tristesse formidable!
La lune qui ne sait ni de la fraîcheur de l'eau
Ni du vent qui touche, comme un faune, les forêts!

La lune qui n'a ni un arbre, ni un brin de paille,
Ni une femme et un homme qui s'aiment en elle,
Ni une poignée de poussière qui danse en tourbillons,
Ni une rivière qui fasse du bruit sautant entre ses pierres!

Elle semble si belle, si neuve, si rayonnante,
Et elle n'est plus qu'une pauvre vieille dépossédée,
Face à face à la terre richissime de dons
Une morte consciente face à face à une vie.

Pitié pour la lune! Pitié pour la lune!
N'embrassez pas vos fiancées, ô fiancés!, devant elle.
Dieu sait de quelles envies et angoisses elle est emplie
La lumière que nous envoient la lune et les étoiles!