
 é-QUIEM     POUR     UNE     FOLIE     COLLECTIVE 
 (Anthologie     poétique) 



 à     mon     père, 
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 Les     Morts     Pays 
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 -Ça!     Ulysse? 
 Mais     aussitôt,     passait     dans     l’air     tremblant     la     forme     aérienne     de     cette     astucieuse 
 Pallas     dont     on     ne     sait     jamais     si     les     ruses     sont     ruses,     tant     elle     a     de     malice     à 
 souffler     le     mensonge     dans     la     peau     vide     des     réalités. 

 Jean     Giono,     Naissance     de     l’Odyssée 

 Nous     devons     nous     élever     au-dessus     de     notre     propre     amour     et     pouvoir     anéantir 
 en     pensée     ce     que     nous     adorons,     sinon     nous     fait     défaut…     le     sens     de     l’infini. 

 Friedrich     Schlegel,     Jugendschriften 
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 Tu     ne     souriais     pas 

 Ange     tu     m’as     suivi 
 et     personne     n’a     dit     ton     nom 
 vois  comme  ils  sont  morts  et  parmi  ceux  qui  sont  morts  encore  vivants  ceux-là 
 qui  veulent  et  tentent  de  tout  leurs  squelettes  de  se  hisser  à  la  hauteur  d’un 
 enfant,  vois,  les  derniers  poètes  de  l’Attente  et  si  tu  vas  là-bas  au  creux  de  la 
 désolation  alors  tu  contempleras  et  leurs  mains  tendues  posées-là  en  guise  de 
 présentation  et  ce  rien  qu’elles  détiennent  te  saisir  pour  qu’en  toi  puisse  germer 
 -     irréalisable     comme     une     idée     -     l’image     d’un     sourire 
 Ange     tu     m’as     suivi 
 et     personne     n’a     dit     ton     nom 
 entre  tes  mains  tu  tiens  toujours  ce  rien  ou  la  révélation  déjà  malade  déjà 
 mourante  car  tu  savais  ton  esprit  un  oeil  de  fourmi  brillant  sur  une  feuille 
 emportée  par  le  vent  qui  toujours  s’en  va  te  cueillir  mais  tu  savais  soumise  en 
 principe  à  toi,  la  représentation,  être  chose  aussi  fébrile  qu’oiseau  tombé  du  nid 
 et  ton  message  déjà  plus  léger  que  plume  auparavant  envolée  très  loin  de  la  pitié 
 tu     savais     tout     cela 
 Ange     tu     m’as     suivi 
 et     personne     n’a     dit     ton     nom 
 Ces  mains  -  elles  ont  perdu  leur  chemin  vers  le  Père  -  tu  les  trouveras  ainsi 
 dorénavant  seules  c’est  à  peine  si  elles  ont  pâli  et  elles  voudraient  trembler  et  ne 
 peuvent  ni  trembler  ni  vouloir  et  ton  regard  se  fane  à  mes  côtés  murmure  un 
 appel  comme  -  l’esquisse  inespérée  quoiqu’invisible  ou  l’ébauche 
 imperceptiblement  ratée  sur  ta  joue  plutôt  que  rien  -  une  impossible  consolation 
 puisque,  puisque  tu  as  déposé  ton  épieu  puisque  sur  mes  habits  le  sang  de  ton 
 ennemi  n’a  pas  attiré  ton  attention  puisque  déjà  un  piège  très  doucement  a  été 
 refermé 
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 Ange     tu     m’as     suivi 
 et     personne     n’a     dit     ton     nom 
 des  chiens  aux  portes  de  l’autre  monde  ont  mordu  tes  chairs  heureux  laissé  ton 
 corps  un  amas  de  lambeaux  à  peine  présentable  pourtant  -  n’est-ce  pas  ceci  le 
 pieux  ensauvagement  des  hommes  et  des  bêtes?  -  ce  visage  ensanglanté 
 miséricorde  c’est  encore  le  tien  qui  arbore  indésirable  inattendu  enfin  le  sourire 
 impossible,  Ange,  ton  sourire  conquis  sur  ta  création  je  veux  dire  sur  ta 
 destruction,  Ange,  un  sourire  dément  un  sourire  tel  qu’aucun  marbre  -  rebelle  ou 
 non     importe     peu     ici     -     n’en     accueillera     jamais     dans     son     église 
 Ange     tu     m’as     suivi 
 et     personne     n’a     dit     ton     nom 
 demain  je  porterai  ton  cadavre  offert  jusqu’en  bordure  de  la  ville  et  le  jetterai 
 comme  ça  sans  crainte  que  des  corbeaux  n’abîment  ta  conquête  les  hommes  qui 
 passeront  tout  près  ne  remarqueront  d’abord  assurément  qu’une  forme  blanche 
 puis  on  approchera  un  peu  pour  la  comprendre  l’inimaginable  qu’est  ta 
 charogne  de  joie  et  de  douleur  incarnées  mais  les  anges  ne  sourient  pas  ainsi 
 comme  des  bêtes  diront  les  curieux  avec  raison,  nous,  nous  ne  pouvions 
 autrefois  vouloir  imaginer  cela  ainsi  et  voilà  que  nous,  les  hommes,  désormais 
 imagineront     -     peut-être     grâce     à     toi     -     le     Vouloir. 
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 Courte     légende     ou 
           Tu     ne     souriais     pas     II 

 Pour     Valérie 

 Ange  né  de  la  mort  disant  la  terre  à  sa  dernière  ère  du  fer  et  des  facilités 
 technologiques  te  donnant  tout  et  même  ce  rien  d'une  réputation  un  peu  froide 
 un  peu  fragile  tu  naquis  près  d'anciennes  portes  de  France  et  l'ange  de  la  mort 
 vint  te  quérir  pour  t'apporter  une  mission  que  tu  refusas  -  dire  la  fin  de  la 
 rébellion  -  et  tu  partis  voyageant  de  lieu  en  lieu  et  d'hôtel  en  d'hôtel  taisant  des 
 noms  pour  les  fous  les  sorciers  les  ivrognes  les  parias  et  les  grandes  inspirations 
 qui  font  les  phrases  rebelles  et  les  aveux  plus  libres  que  les  oiseaux  peints  à 
 l'encre  de  sang  des  Barcelone  de  juillet  des  Paris  de  mars  et  des  planètes 
 non-alignées  et  du  fracas  des  sourires  ainsi  pareils  aux  lettres  manipulatrices  de 
 Franz  et  les  ombres  de  Dieu  dans  les  maux  d'Alejandra  -  dire  la  fin  de  la 
 rébellion  -  et  les  cartes  psychanalytiques  et  postales  en  lisière  aimable  des 
 chiens  joueurs  et  mal  éduqués  comme  toi  mon  ange  aux  ailes  arrachées  de 
 postes  de  télévision  ou  d'avant-gardes  et  des  ailes  si  laides  qu'on  les  compara  à 
 celles  des  grillons  quand  on  te  refusa  de  libérer  la  bête  qui  s'en  alla  vivre  ailleurs 
 et  toi  et  ton  destin  -  dire  la  fin  de  la  rébellion  -  s'est  accompli  et  tant  pis  si  le 
 miroir  s'est  brisé  du  son  des  litanies  car  tu  savais  ton  étoile  éteinte  et  tes  yeux 
 trop  sombres  pour  dire  ce  que  l'on  voulut  que  tu  dises  et  tu  ne  souriais  pas  ou  si 
 peu  toi  qui  rêvais  de  collier  de  coquelicots  et  d'étranges  salamandres  t'incitant  à 
 te  taire  toi  le  condamné  voyant  le  train  passant  sans  pouvoir  l'arrêter  -  dire  la  fin 
 de  la  rébellion  -  et  l'encre  de  tes  regards  mentait  pour  dire  une  simple  vérité  la 
 liberté  humble  d'en  bas  où  la  bête  qu'on  ne  libéra  pas  puisque  tout  parle  pour 
 eux  et  que  ta  fausse  fleur  ne  peut  rien  aux  champs  qui  brûlent  et  du  pain  dont  on 
 oublia  de  dire  le  partage  quand  je  ne  peux  dormir  toi  ou  moi  se  confondant  en  ce 
 temple  qui  nous  chassa  et  cette  église  nous  brûlant  la  peau  -  dire  la  fin  de  la 
 rébellion  -  nous  nous  ressemblons  mon  fils  mon  révolté  mon  charme  et  si  nous 
 nous  recroisons  un  jour  je  te  rendrai  ton  âme  au  carrefour  de  nos  amours  au 
 mariage  du  crépuscule  avec  l'aurore  et  des  incendies  qui  font  plus  belle  la  nuit 
 que     toi     qui     sait     la     dire. 
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       Son     mensonge 

 Il     disait 
 n’être     rien 

 Qu’un     chien          une     louve 
 Qu’une     flamme     à     l’intérieur 

 et     l’ombre     qui     couve 
 l’écorce     d’un     rêve     à     l’orée     d’une     autre     vie 

 Il     confondait     souvent 
 un     songe     et 

 mes     envies 
 Comme     un     idiot 

 il     trébuchait     de     son 
 trottoir     pour     tomber 

 le     temps     d’une     illusion 
 dans     l’espoir 

 d’un     océan     de     craies 
 sa     lumière     enfantine 

 Il     disait 
 à     ton     cou     je     vois     la     serpentine 
 dans     tes     yeux     le     saphir     qui     fait 

 l’aura     des     lunes 
 Par     ta     peau     le     démon 

 dessinant     quelques 
 runes     et     autour     de     toi 

 peut-être 
 les     cailloux     les     plus     fauves 

 auront     la     vie 
 des     héros     qui     se 

 métamorphosent 
 Il     disait 

 confondre     les     marées     et     les     mots 
 on     oublie     vite     à     faire     semblant 

 Que     de     maux     dans     son     regard     halluciné     perdu 
 sous     la     terre 
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 Il     rêvassait 
 faisant     grand     cas 

 de     leurs     mystères     les     dieux 
 l’avaient     choisi     pour     qu’il     n’en     choisisse     aucune 

 Il     hurlait 
 qu’aimer     absolument 

 sans     lacune 
 sans     fortune 

 Revenait     à     haïr     par     la     foudre     et     les     bêtes 
 Puis     il     ne     disait     plus     rien 

 évitait     fêtes     et     néons     méditant     sur 
 les     anges     en     feu 

 En     silence     il     délirait 
 Saint     Augustin     est     Dieu 

 Dieu     est     Saint     Paul 
 Allez     crève     fils     de     putain 

 Qu’il     ne     disait     pas 
 agitant     un     peu     ses     mains     comme 

 pour     chasser     les     fées     qui     l’incendieront     bientôt 
 Il     mentait 

 demain     oui                         les     oiseaux     tomberont 
 par     milliers 

 et     je     ne     te     comprendrai     pas     mieux 
 Dans     ma     poitrine     l’oiseau     se     tord 

 qu’un     monstre                  plus     vieux 
 Il     mentait 

 Comme     lui     ma     faute     et     ma     chute     se     confondent 
 Il     mentait 

 encore     c’est     la     nuit 
 qui     l’inonde 

 Il     ne     m’écoutait     plus               ou     si     peu 
 que     parfois 

 Il     répondait 
 tu     as     le     mauvais     rôle 
 ma     foi     a     brûlé     tes     fleurs     et 

 tes     baisers 
 Qui     suis-je     ? 
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 J’irai     me     dévêtir     pour     réveiller     en     toi 
 la     stryge 

 Je     ne     l’écoutais     plus 
 son     mensonge     est     beau 
 son     mensonge     est     une     cage 
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 Les     anges     de     la     nuit     verte 

 Toi     qui     refais     des     mondes     sur     le     papier     de     petits     tourniquets     des     forêts     au     sud     du 
 paradis     des     enfants     en     bord     de     soir     sachant     rêver     le     reflet     des     astres     au     fil     de     mer 
 ils     sont     venus     et     sur     ta     tête     ont     dansé     Les     anges     de     la     nuit     verte     les     premiers 
 exilés     de     l’étoile     les     rayons     de     la     délivrance     messagers     de     la     colère     la     voix     par 
 delà     les     sables     ton     sourire     nous     accueille     chant     d’éternité. 
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 La     Magicienne     Blanche 

 J'ai     marché     avec     toi 
 Sur     un     pont     uniquement     fait 

 De     tes     pétales 

 L'épaisseur     de     tes     mains 
 frêles 

 comme     gouttes     de     lumière 
 sur     mon     visage 

 écarlate 
 M'a     saisi     pour     m'emmener          où 

 Rien     ne     dort 

 Sur     la     place     du     matin 
 Mouillée 

 les     femmes     n'étaient     déjà     plus 
 Les     femmes 

 mais     des     eaux     dans     la     chair        où 
 Rien     ne     dort 

 Ô     Mot!     Ô     Morte!     Ô     Vous,     fantômes! 
 Avec     vous     j'ai     fait     Tanière 

 Reines     de     bâton 
 ou     Chiennes     véritables 

 Vos     désirs     étaient 
 bougie 

 De     neige 
 Dessinés     à     la     marguerite 
 Effeuillée     de     ses     pétales              où 

 Plus     rien     ne     dort 
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         Errance 

 Errante     en     boues     fleuries     des     nuits     brûlantes 
 par     les     chemins     tissés     de     l’oiseau     noir… 

 Quelle     étoile     assise     sur     mon     regard 
 ne     crève-t-elle     encor     tes     yeux?     Qu’enfin 
 sa     brillance     au     loin     se     mêle     à     mon     sang, 
 évaporé     du     souffles     des     aurores. 

 N’est-ce     pas     moi     ces     os     jetés     au     vent 
 pour     des     collines     empaillées     au     Sud? 
 N’est-ce     pas     toi,     la     chair     escamotée 
 offerte     au     regard     malicieux     et     plein 
 d’enfants,     pendus     nus     à     leur     grand     Désert. 

 Cuivre     nourri     au     cri     d’oiseaux, 
 foudre     folle     à     la     trempe,                  nue 
 sous     le     Soleil, 

 ensanglantée. 

 Paumes     pétries     de     goémons 
 jetées     aux     fours     de     l’Océan. 

 Sanglot     des     mains. 

 jaillit     de     l’embrun 
 vêtue,     un     manteau     en     terre     bleue, 
 roche     à     trôner     sur     un     nuage 

 mon     ombre 
 à     ton     souffle     emportée. 

 … 
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 Soir     qui     s’effiloche     à     la     pointe     d’Anaël 
 ses     juments     d’écume     abreuvant     nos     tempêtes 
 qu’enfin     la     mort     des     fées     s’entrouve     en     arc-en-ciel 
 des     chemins     pour     le     jonc     du     brisant     sur     nos     têtes 
 n’est-ce     pas     ton     étoile     à     la     fleur     tout     en     haut 
 qu’une     seule     étincelle     à     la     cime     des     eaux 
 cette     joie     dans     la     pierre     à     l’heure     jouvencelle 
 nos     rats     en     goéland     pris     dans     ma     fontanelle. 

 Amplitude     des     mots,     caresse     sur     la     plaine 
 l’errance     de     ta     main     à     l’horizon     me     freine. 
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 Éveil     (Guérison     de     Dionysos) 

 Aux     maigres     chardons     des     doigts     tanguent 
 ces     larmes     d’impossibles     fées. 

 On     les     appelle     la     rosée. 

 Prière     pour… 

 Qu’une     épine     à     la     perle     s’unisse 
 ouvrant     ainsi     l’oeil 

 suave     d’un     serpent. 

 -Hé,     ho!     Réveille     toi! 

 De     fastes     frelons     du     marigot     dardent     ton     cou, 
 quand     à     tes     yeux 

 sobres     raisins 
 y     festoient     les     becs     fous; 

 En     cueilleras-tu     Amie 
 de     lointains 
 émerillonnés     au     vent? 
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 Hallucination     sous     la     pluie 

 Les     pas     d’un     chien     féroce     me     suivent     sous     la     pluie 
 petit     à     petit     les     gouttes     d’eau     deviennent     ses     crocs 

 Je     fuis 
 mais     je     ne     peux     fuir     il     est     là 

 sur     moi 
 Les     oiseaux     m’ont     prévenu 
 le     prochain     éclair     sera     comme     un     dernier     assaut 

 et     le     chien 
 aura     ma     peau. 
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        Qu’un     brouillon     qui     traînait     ou 
             La     reine     du     levant 

 wie     Glaube     und     Liebe,     ewig     ist  die     Erkenntnis 

 E.T.A     Hoffmann 

 Sœurs     et     frères     muets 
    des     choses     à 
       l’ombre     du     monde 
  où 
    âmes     bêtes     et     nature     fondent 
              et     se     confondent 
  en     rêves     et     pensées     s’acheminant 
       insinués 
  par     la     quête     des     significations     par     trop 
    nouées     à     des     formes     insues 
    de     la     lumière     et     puis     ton     fard 
          Qu’un     instant 
  nous     croyions     y     voir 
          et     l’infini 
             et     le     phare 
  Elle 
 portait     en     elle     tous 
  les     visages     de     la     Terre 
    S’il     y     avait     Lénore     aussi 
    il     y     avait     l’austère 
    Zoé     des     no     more     et 
    Frida     la     blonde     qui 
            sait     d’elle 
  mieux     que     forêts 
  des     clous     redressés 
  comme     leurs     ailes 
  Ainsi 
 je     me     trouvais     dorénavant 
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  à     ne     parler     qu’à 
    des     mouches     toujours     promptes     à 
       venir     m’espionner 
  qu’à 
    sauterelle     verte     et     sèche 
       assermentée     au     feu 
  qu’à 
    grenouille     fuyarde 
       irresponsable     devant     son     dieu 
  qu’à 
    moustique     enfin     l’assassin     génial 
       qu’offrant     la     fièvre 
  dispense     la     mort     au     terme     d’une 
       agonie     d’orfèvre     qu’alors 
                    en     secret 
  fièvre     est     à     l’or     ce     que 
              mort     est     à     délire 
 Et... 
  Et     si     tu     passais 
             par     là     par     ici 
  pour     mes     sottises     relire 
    pour     me     tendre     un     peu 
    tes     yeux     jamais     tes     mains 
       qui     s’en     jouent     et     s’en 
            foutent 
 Où     mes     dollars     n’ont     pas 
      jardins     à     leurs     sous 
 Où 
  et     si     demain     l’amour 
           c’est     demain     la     mort 
  comme     il     chante     encore 
    tu     peux     dire 
  or     et     fièvre     délire     et     mort 
    je     sais     vous     faire 
  et     d’un     accordéon     désaccordé 
              une     contrebasse 
  qu’une     petite     Misère     en     ces 
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    Thébaïdes     à     l’intérieur 
  Où     se     ramasse     et     tout     ce     que 
  dit 
    la     chair     cette     chair... 
       et     nous     nourrit     qu’enfin 
  l’image     cette     image 
          meurt     et 
  la     poussière       des     corps 
    s’en     vient     s’en     va 
 Qu’enfin     l’on     me     pardonne     l’on     me... 
    les     cendres     du     cœur 
  du     cœur 
    l’orage     dans     la     vision 
  l’orage     l’orage 
    et     la     poignée     de     sable 
    et     la     poignée     de     rien... 
      la     poignée     de     rien 
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       Parfois 

 Parfois     j’ai     cette     impression 
 de     n’être 

 Qu’un     tout     petit     miroir 
 posé 

 Dans     une     tente     à     l’Est 
 à     l’Est     de     moi-même 

 Et     plus     je     médite     cette     impression 
 plus     mon     âme     se     déplace 

 vers     l’Ouest 

 Pour     -     te     -     fuir? 

 En     des     iguanes     turquoise 
 en     des     coqs     de     combat 

 roux 

 En     des     billards     incertains 
 et     hypocrites 
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                    Rentrer     chez     moi 

 -Qui     êtes     vous? 
 -Je     n'sais     pas... 
 -Où     allez-vous? 
 -Nulle     part... 
 -Vous     vendez     quelque     chose? 
 -Rien... 
 -Alors? 
 -Alors     quoi? 
 -Vous     allez     où? 
 -Je     vous     l'ai     dit,     nulle     part... 
 -Vous     ne     travaillez     pas? 
 -Non     et     vous? 
 -Je     travaille     vous     n'avez     pas     remarqué? 
 -Où     irez-vous     quand     ce     sera     fini? 
 -Quand     ce     sera     fini     quoi? 
 -Votre     travail... 
 -J'irai     chez     moi... 
 -Chez     vous? 
 -Oui,     chez     moi... 
 -C'est     comment     chez     vous? 
 -Très     bien,     mais... 
 -C'est     loin? 
 -Et     pourquoi     toutes     ces     questions? 
 -Vous     n'aimez     pas     les     questions? 
 -Comment? 
 -Je     veux     vous     accompagner... 
 -Quoi? 
 -Chez     vous,     quand     vous     rentrerez... 
 -Qu'est-ce     que     vous     me     voulez? 
 -Rien     je     veux     apprendre     c'est     tout... 
 -Apprendre     quoi? 
 -Comment     c'est     de     rentrer     chez     vous... 
 -Hein? 
 -Pour     savoir     comment     faire     la     même     chose... 
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 -La     même     chose     quoi,     rentrer     chez     moi? 
 -Rentrer     chez     moi,     oui… 

 22 



        Sortilège 

 Sa     chevelure     noiraude     abrite 
 Des     étoiles 

 d’un     bleuté     qui     me     fraude, 

 Elle, 
 m’a     saisi     au     banc     d’un     rite, 

 Sorcière     à     l’horaire 
 qui     me     taraude, 

 Et     je     n’étais     plus     qu’un     gribouillis 
 Les     cendres     restantes 

 de     son     dernier     sortilège 
 Cette     nuit     agenouillée 
 Cette     grenouille     endolorie. 
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        Tes     pas     sur     l’autre     chemin 

 Pour     Lautaro 

 Tu     rêves     pour     toujours     ainsi     semblable     aux     anges, 
 un     bel     enfant     sur     une     bicyclette     orange 

 Dévalant     les     printemps     aux     nuits     d’ivoire, 
 Tu     chantes     pour     un     dernier     au     revoir 

 Étrange     comme     on     aimait     Chaplin     et     son     rire, 
 Chaplin     doit     t’aimer     aujourd’hui 

 Et     tes     pas     sur     l’autre     chemin     et     ton     sourire 
 de     la     rose     il     en     est     le     fruit 

 Sucré,     la     vie     a     ses     orages 
 tu     as     bravé     le     passage, 
 qu’en     est-il     de     tes     ailes 

 Ouvertes     aux     chamailleries 
 et     ton     coeur     en     prophétie 
 n’est     plus,     l’ami,     si     frêle. 
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  Un     jeu     de     cartes     à     la     main 

 N’auras-tu     pas     chercher     la     vie 
     entière     ici     entre     l’ombre     et     la     mort 
   un     soleil     de     minuit     où     prier 
       les     grandes     inversions     négatives 
   Tous     les     non-dieux     de     tes     obsessions 
    maladives         Thésée     en     toi     chassant     les 
         monstruosités 
 Tu     disais            on     me     croit     méchant 
                on     me     croit     fou     –     à     lier 
   dois-je     entrer     dans     le     jeu     me     faire 
   un     peu     comme     eux 
      terre     détachée     de     ton     miroir     ombrageux 
 N’as-tu     dit     qu’un     monde     d’esprits     s’ouvrait     à     nous     ? 
 La     musique     se     marie     au     chant     des     oiseaux-toi 
   n’est-elle     assez     douce 
   aux     oreilles     du     fou 
     qu’alors     tu     ne     soulevais     déjà     plus 
   les     eaux     de     nos     souvenirs     et 
   les     chemins     de     boue     ruisselant     verte 
     que     tu     disais     n’avoir 
            d’autres     destinations 
   qu’un     rêve     d’un     rêve     à     l’orée     rêvée     déserte 
      de     pensées 
   de     pensées     de     pensées 
   la     nation     d’aucun     état     fixe     à     l’horizon     des 
              peut-être 
 Vois     !     La     joie     arrive     les     matins… 
   c’est     ainsi 
 Quand     dans     l’âtre     ton     feu     finit     de     se     repaître 
   la     pluie     dehors     se     met     à     tomber 
   déjà     j’ai     fui     pour     ne     pas     mourir 
       un     jeu     de     cartes     à     la     main. 
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 Nuit     absente 

 Nous     ne     dirons     pas     la     nuit. 
 Quelque     chose     comme     une     absence. 
 L'irréelle     obscurité. 

 Ces     mots     offerts     en     promesse 
 À     la     pluie     mêlée     à     des     sanglots. 

 Une     voix     au     loin     s’écrie, 
 J'entends     se     fracasser, 

 ma     nuit     entière. 

 Descendent     les     éclairs     d’or 
 De     nos     trop     pleins     espoirs, 

 Déjà 
 le     ciel     résonne 

 de     pierres     lancées 

 Rumeur     appelle, 
 tempête     se     lève, 

 Eaux     et     richesses     se     perdent 
 Dans     la     boue. 
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 Nonnenfels     ou     le     rocher     des     nonnes 

 Je     voudrais     m’asseoir     las     sur     une     pierre 
 contempler     ma     difformité     en     elle 
 toucher     son     grain,     ses     hanches     et     ses     cils 
 la     culotte     ici     de     mousses     amantes 

 la     pierre     elle     existe, 

 M’écarquille     les     mains     des     rêveries 
 les     yeux     fermés     par     le     jour     déferlant 
 en     la     roche     qui     tiédit     sous     sa     voix, 
 Je     fais     silence     et     m’assassine     en     noir 

 reflet     de     la     pierre. 

 *     *     * 

 Elle,     est     le     sémaphore     du     dedans, 
 toi,     le     corps     couché     contre     des     os     sombres 
 Tu     ne     regardes     plus     tes     yeux     mâchés 
 par     ta     main     sur     le     recoin     des     mots     fous. 

 *     *     * 

 C’est     un     océan     ancien     que     la     pierre     a     bu 
 elle     en     crache     la     lie     et     la     parfumée     terne 
 et     souple     couleur     du     sang     figé     des     abus, 
 Mémoire     de     navires     errants     peau     en     berne, 

 La     pierre     a     bu     et     son     chemin     l’immobilise 
 en     lisière     des     souvenirs,     ses     yeux     tendus 
 vers     le     chagrin     des     départs     et     des     nuits     battues 
 contre     la     porte     nue     qu’un     rêve     fragilise, 

 Des     larmes     coulent     aux     joues     de     la     forêt 

 27 



 indécise     et     seule     à     tenir     la     pierre     gravée 
 d’une     main     de     prière     au     temple     versatile, 

 Et     son     regard     s’est     enfoui     pour     renaître     fluide 
 porté     par     delà     la     fièvre     de     quelques     druides 
 morts     de     n’être     pas     morts     à     une     heure     fertile. 
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  Lune     dérobée 

 Toi     qui     navigues     sur     l’autre     moitié     de     ce     monde     la     vibration     perdue     de     voiles 
 impossibles     la     mer     engloutit     ton     haleine     vagabonde     ton     reflet     se     noie     à     la 
 surface     indicible     Lune,     oiseau     sans     terre     depuis     les     premiers     temps     ou     clarté 
 n’en     finissant     plus     que     par     la     fête     Vois     la     mer     qui     étire     ses     bras     de     tempête     et     sa 
 main     tumultueuse     est     là     qui     t’attend     Ses     galops     enchaînés     secouent     l’écume 
 noire     Les     flots     s’élèvent     sans     jamais     t’étreindre,     Soir     de     robe     étoilée     comme     à     ta 
 fuite     un     pardon     Des     doigts     ennuagés     t’effleurent     te     caressent     ou     larmes     des 
 dieux     enfantées     par     la     tendresse,     Lune,     oiseau-mystère     depuis     ton     abandon… 
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 Papillons     pour     insomniaque 

 Nous     suivront-ils     en     mer; 
 Au     travers     des     visages 
 Des     douleurs     éphémères 
 Jusqu'au     dernier     trucage; 
 N'est-il     pas     un     endroit 
 Dont     le     feu     soit     absent 
 Ne     brûlant     pas     son     bois 
 Au     soleil     faiblissant? 
 Encore     un     p'tit     effort 
 Ma     main     couverte     de     plaies; 
 Tu     t'approches     des     abords, 
 D'un     domaine     calciné, 
 Et     ma     main     pleine     de     braises 
 Tu     verras     par     milliers 
 Venir     de     ces     falaises, 
 Les     papillons     rêvés. 
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 Nausicaa     effilochée 

 Un     peu     au     sud     de     nos     mystères 
 où     chaleur     et     vent     s’entremêlent, 
 moulins     fous     cessent     leur     guerre 
 pour     s’en     retourner     au     Carmel, 
 En     tes     remparts     aussi     fragiles 
 je     n’en     retiens     que     mes     fougères, 
 ces     oiseaux     revenus     habiles, 
 me     partager     tes     phylactères, 
 Meurtrière     d’un     pur     regard 
 Ô     simple     erreur     de     ma     visée, 
 n’ai-je     pas     largué     les     amarres 
 sentier     où     presque     tu     t’offrais? 
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        Mauvais     tirage 

 entre     ton     diable     et     la     clé     des     sept     deniers     voyageant     sous     le     drap 
                                  des     rivages                             plus     vieux 
 fuyait     la     reine     du     matin     jusqu’au     dernier     souffle     et     les     épées 
              croisées     ce     valet     pluvieux     Qui     sait     sur     ma     nuque     la     nuit     de     ses     vents 
              l’étreinte 
              le     poignard 
 de     ces     yeux     invisibles     à     mes     reins     et     os     quand     à     côté     de     moi 
              elle                   éteinte 
  ma     volonté     au     cou     d’une     moitié 
              soi 
 mais     de     l’obscur     la     solitude     une     créature     a     jailli     pour     mon     corps 
 et     le     songe     offrir     à     la     bête     m’enseignant     l’oubli     des     futurs     m’ensanglantant 
        jusqu’à     cinq     heures     un     de     mes     rires     citoyen     qui     s’en     va     mourir     où 
       l’inconnu     est     moins     la     mort     que     ce     que     vous     dites     le     soir     à     vos     enfants 
 qui     sait     si     demain     saugrenu     un     photocopieur-soldat     n’aura     pas     l’espoir 
              d’être     décoré     de     la     main     la     Propagande     et     encore     autour     du     mot 
                          la     nuée 
                          la     poussière 
 Quand     je     perds     le     fil     de     la     sarabande     autour     de     toi     mélancolie     l’astre     d’hier… 
                          Mort     à     Dieu 
 Mort     au     dragon     Mort     à     la     voyante 
        Mort     aux     cartes 
                          au     jeu 
 Mort     à     l’absolu     des     chemins     dans     l’amour     et     la     croix     vacante     des     feuillets 
 arrachés 
                    au     monstre 
                                            irrésolu 
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 Songes     de     Marsault 

 Murmures     peut-être: 

 D’étranges     volutes     verdâtres     affleuraient 
 à     des     langues     dévêtues     aux     branches     des     prières. 

 *     *     * 

 Marsault: 

 Ces     mains     jointes     en     claie     terreuse 
 meuvent     une     brune     assoupie, 

 le     silence     immense     aux     bras     de     quelques     fétus 
 a     dérobé     la     paille     heureuse, 
 un     brin     du     vent     enseveli 

 par     d’anciens     ligulés,     et     les     graines     ventrues. 

 Moite     torpeur     d’une     automnale 
 couronne     en     ces     hautes     ténèbres, 

 ambre     à     mon     ombelle     éprise     aux     ombres     des     bois, 
 Émaillé     de     mes     ensépales 
 un     bruissement     dans     vos     vertèbres 

 qu’emplissent     en     diamants,     les     simples     et     les     rois. 

 Ô     racines     anachorètes 
 entre     ces     os     mes     ongles     folles 

 pénètrent     l’éreintée,     doux     fragments     de     la     pluie 
 en     mes     sucs     que     vos     yeux     sécrètent; 
 pénombre     à     nos     pauvres     corolles 

 de     farigoules     nues     au     tertre     d’une     nuit. 
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 Spectre     du     boucanier: 

 Ombres     vertes,     rideau     du     Saule 
 ses     charades     enchanteresses 

 l’ombrage     à     sa     coupe     mes     deniers     d’infortune, 
 grenouilles     et     autres     drôles 
 Glup,     glup,     d’oiseaux     lâcheurs     de     fèces 

 Dansent     au     feuillage     qu’aucun     homme     importune. 

 Marsault: 

 Une     cépée     thuriféraire 
 mon     faix     d’or,     cinquante-six     cartes 

 au     bulbe     d’un     fagotin,     soûl     à     marigot… 

 Spectre     du     boucanier: 

 mes     vieux     contes     patibulaires 
 ou     ces     deux     chiens     frères     en     Spartes, 

 la     flamme     immense     au     sac     de     Maracaïbo 

 Marsault: 

 rien     n’a     le     prix     des     calentures, 
 Par     ce     côté-ci     de     la     tombe 

 mon     doux     laq     à     ton     cou     comme     un     hymne     véniel. 

 Spectre     du     boucanier: 

 Ni     même     une     cloche     parjure 
 sonnante     au     gibet     qui     m’incombe, 

 n’offre     si     belle     fièvre     ainsi     brayée     de     miel. 

 Marsault: 

 Amen. 
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   Les     animaux     écrivent 

 Les     animaux     écrivent, 
 passent     leur     temps     à     écrire, 
                                sur     l’onde,     sur     l’eau, 
                                sous     l’eau,     sur     terre, 
                                sous     terre,     dans     les     profondeurs 
 ils     écrivent     le     nid 
                                le     terrier 
                                le     trou 
                                les     arbustes 
 plantent     la     graine     qui     verra     fleurir     les     arabesques 
                                des     calligraphies     géantes, 
                                le     bec 
                                la     fiente 
 apportent     leur     lot 
                                d’écritures 
 comme     la     plume 
                                les     mots     s’accumulent 
 un     monticule     de     signes 
                                un     amas     de     cris     sur     le     bois     posé 
 rongé,     marqué 
                                les     animaux     écrivent, 
                                passent     leur     temps     à     écrire 
 Et     tous     les     mots     ne     veulent     en     former     qu’un 
                                ancien 
                                      premier 
                                                                       illisible. 
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        Les     perdus 

 Ils     ont     des     clous     plein     les     yeux 
 et     les     poches 

 comme     des     pirogues 
 de     contrebande 

 Ils     cueillent     leur     os 
 à     chaque     ruelle 

 et     reviennent     des     guérisons 
 dans     la     bouche 

 ils     se     disent     les     mots 
 si     tu     pars     tu     ne     reviendras     pas 

 Dehors 
 chantent     les     morts 

 Si     tu     ne     connais     pas     la     réponse 

 Tu     ne     reviendras     pas 

 Le     froid     sais-tu 
 qu’il     cherche     quelque     chose 

 partout 

 le     métal     des     abribus     leur     répond 
 par     des     mots     gravés 

 qui     n’ont     de     sens     que 
 qui     ont     perdu     le     sens 

 et     les     perdus     se     suivent 

 Vous     étiez     où     demain? 
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 sans     se     tenir     la     main 
 ils     se     suivent 
 se     disent     sans     se     dire 

 Des     mots     qu’on     garde     pour     l’abribus 
 Je…     Fu… 
 des     mots     comme     des     blessures 
 qui     diraient     l’amour     et     la     haine 

 des     griffures 

 Les     perdus     écrivent     comme 
 chassent 

 les     rapaces. 
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        Et     si     tu     as     raison 

 ...c’était  de     la     clarté     tombée 

 La     fin     de     Satan,     Victor     Hugo 

 Te     souviens-tu     le     goût 
 de     mes     premiers              poèmes 

 En     ce     temps     là 
 on     disait 

 j’sais     pas     si     j’aime 
 Tes     mots     ta     bouche     ou     tes     jambes     tes     yeux 

 si     tout     rime     à     rien 
 A     tes     pieds     je     dormais 

 Aimable              comme     un 
 chien               bientôt     l’étreinte 

 aura 
 le     nom     de     nos     morsures 

 et     toujours 
 avant     la     main 

 venait 
 la               blessure 

 Que     n’ai-je     pas     rêvé     depuis 
 mille     ans     je     mens 

 Et     si     tu     as     raison              peut-être 
 Ne     suis-je     qu’un     enfant     qui     répète     innocemment 

 les     mots     du     poète 
 l’inénarrable     quête     a     fait 
 de     nous 

 Des     bêtes 

 *     *     * 

 Puisque     je     souffrais     tant     que     je     vous     faisais     peur 
 C’est     de     l’amour     qui     sort     quand     vous     broyez     mon     cœur 
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 *     *     * 

 Puis-je     te     raconter     une     dernière     histoire     ? 
 Perdue     dans     l’absolu 
 que     l’être     a     pour     milieu 

 j’ai     cueilli     l’amitié 
 des     légendes     d’un     soir     pour 

 mourir 
 à     la     terre 

 au     profit     d’autres     cieux     et 
 Si     tu     as     raison     le     désespoir     m’attire 

 me     guette 
 Nous     dirons     peut-être     ainsi 

 à     l’autre              j'ai     eu     tort 
 Laisse-moi     te     conter 

 l’histoire     de     la     plume     tombée 
 de     celui     qui     tomba     d’aucun     empire 

 L’ange     de     l’aube     ouvrit     son     cœur 
 pour              demander 

 Seigneur 
 au     seuil     de     la     beauté     demeure     Injure 

 à     quoi 
 il     répondit 

 ce     qui     n’a     pas     chuté     restera 
 au     paradis 

 martyrs     du     parjure 
 Plus     tard 

 déjà     été     né     et     mort     celui     qui 
 blasphémait 

 défiait     le     temple     hurlant     à     la     terre     et     ses     bêtes 
 toute     la     loi     d’en     bas     est     dans     ce     mot     : 
 Aimer 
 Plus     tard     donc 

 le     regard     empli     de     la     tendresse     des 
 pardons 

 vint     se     poser     sur     la     plume 
 abandonnée 
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 Ainsi     naquit 
 Liberté 

 une     ange     la     déesse 
 d’opprimés     par     qui 
 la     négation     meurt 
 et     renaît 

 je     veux             je     sais              je     suis              je     crois              je     sauve 
 Quoi     ? 

 Ce     ne     sont     là     que     des     mots     qui     ne     servent     plus 
 Moi     ? 

 Ne     suis     plus     moi     sans     détenir 
 les     mots     pour              le     dire 

 Et     si     tu     as     raison… 
 ne     dois-je     pas     en     rire     ? 

 Te     souviens-tu     le     goût 
 de     mes     premiers              poèmes 

 En     ce     temps     là 
 on     disait… 
 Je     n’aime     pas     tes     histoires 
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      Fleur     tout     de     même 

 N’es-tu     pas     à     la     vie 
 comme     ces     pâquerettes     qu’un     enfant 
 arrache     pour     éprouver 
 la     force     déchirée 

 et     l’instant     du     rire 
 et     des     fossettes     aux     joues     qui     se     gonflent 

 pleines 
 de     tout     l’envi 

 La     terre     te     sait     partie, 
 qu’une     main     est     passée 

 voilà     ton     enfance     cueillie 
 et     avec     elle     l’odeur     d’un 

 espoir 
 inoubliable 

 te     revoir 
 fleur     tout     de     même. 
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        Hommage     à     des     chiens     ayant     pissé 

 C’est     l’Abyssinie. 

 Arthur     se     lassa     des     chiens     venus     pisser     sur     ses     peaux. 
 Il     prit     un     fusil     et     en     tua     quelques-uns. 

 Pauvres     chiens. 

 Fusillés     pour     avoir     pissé, 
 sur     les     peaux,     du     grand     Arthur     Rimbaud. 
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        Je     serre     contre     moi 

 Je     serre     contre     moi     l’immensité 
 des     petites     choses 

 Je     ferme     les     yeux 
 et     les     mots 

 en     moi     me     font     naufrage 

 Je     ne     suis     plus              cette     tasse     de     café 
 cette     cigarette     fumante 
 cette     chaise     inconfortable 

 J’erre     dans     les     contrées     infinies     du     chaos. 

 Et     je     cherche                 le     chien     qui     me     conduira     au     prochain 
 chien     et     à     l’ombre     de     l’Homme 

 Je     ne     cherche     pas          la     boue     qui     me     reverra     parler     aux     cochons 
 le     dernier     néon     avant     la     dernière     danse 
 le     sourire     de     la     mort     à     son     fard 

 Mais     je     trouve 
 et     je     trouve     souvent     le     squelette     d’un     ami     prêt     à     s’amarrer     à     son     cirque. 

 La     poésie     de     celles     et     ceux     qui     en     ont     plein     la     peau. 

 Par     ci,     par     là 
 un     Bonne     Chance. 
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        L’oeil     de     la     voleuse     de     feu 

 Son     oeil     brillait     étranger     déchiré     par     le     miroir     d’un     hiver     trop     long     la     convoitant 
 l’enfance     l’avait     convaincue     des     sentiers     à     arpenter     d’Ukraine     ou     du     Pérou     Elle 
 avait     pénétré     nue     sous     la     ville     sous     la     ville     effilochée     sans     torche     la     nuit 
 l’allumait     encore     n’appartenant     qu’à     elle. 
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        Éphéméride 

 De     la     feuille     qui     se     détache 
 la     sève     coagulée 

 en     des     points     noircis 
 d'où     suinte     une 
 aura     sèche 

 sur     les     nervures     taries 
 fait     apparaître 

 d’étranges     constellations     rougeoyantes 
 sorties 

 d'un     cosmos     un     peu     ocre 

 Je     tiens     entre     mes     mains     une     simple     feuille 
 morte 

 Je     tiens                      un     monde     encore. 
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        En     attendant     Soleil     au     féminin 

 N’est-elle     pas     la     cinquième     heure     une 
  empreinte     de     pas     à     peine     esquissée 
              noire     entre     ma     chienne     et     la     louve 
                          qui     se     remeurt 
 J’arpente     à     la     sortie     des     boîtes 
                          triste     boîte     où     naquit 
                                            Verlaine 
 mes     souvenirs 
              de     toi     reviennent 
              des     autres     aussi 
              qu’on     miroite 
  la     peinture     d’un     ami     mort 
  ma     main     sur     la     joue 
  ta     canette     jetée     un     jour     contre     l’aurore 
              et     tous     les     anges     des 
                                            scénettes 
  professant                  un     mensonge     adulte 
 je     ne     crois     plus     en     rien     l’ami     qu’aux 
  gendarmes     des 
              calamités     avant     l’aube 
 Allez     pauvrir     ailleurs     bulgares 
  roumains     de     nos     rues     de     l’argent 
  le     chemin     est     long     bientôt 
  la     gare     me     fera     oublier 
              ces     gens     jusqu’au     chercheur 
                                      de     cigarettes 
  qu’un     présage     graolitique 
                                            m’indiquant 
                                      kaléidoscopique 
  la     venue     de     ta     silhouette 
                                      dans     la     fumée 
                                      clocharde     et     sale 
  qu’on     t’appelle     encor     Cathédrale… 
 Présence     qui 
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  façonne     un     peu 
                                      la     vie     passée 
  Par     deux     fois     j’ai     scellé 
  ma     vie     au     cou-folie     préférant 
                                            au     réel 
                                                    la     possibilité 
  d’un     grand     épanchement     d’un     très     grand 
                                                        incendie 
 N’as-tu     pas     cueilli     scorpione     l’herbe     d’amour 
  tout     s’effondre 
  ils     dansent     au     confort 
              à     la     foi     des     sécurités                  du     bonheur 
              et     du     triste     emploi 
                          du     merveilleux     mort 
  des     médiocrités     autour     à     mon 
        enterrement     je     voudrais                  juste     voir 
  des     enfants     et     des     chiens     hurler     à     ces     vieillards 
                                      des     vitraux 
                                      des     statues 
  Allez-vous     en     au     feu     demain     nous     n’aurons 
  et     pour     prier     je     le     veux 
                    que     Marie 
  sœur     de     Lazare     Marie 
                    la     mère 
                                            Marie     la 
                                            pute     et     tes 
  deux     mille     ans     paraphrasant     que 
              du     sable     murmuré     au     vent     de     la     mer 
  quand     de     ta     mémoire     ces     femmes 
                    se     croisant     se     confondent 
 N’as-tu     jamais     fais     la     différence     ? 
                                      Elles     ou     moi 
  tes     camarades     sont     les     fables     des     folles. 
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        Fragments 

 Je     suis     ces     fragments     sur     le     papier 
 J’ai     fui     la     nuit 

 et     dorénavant 
 le     jour     de     mon     identité. 

 Je     suis     ces     fragments, 
 fragments     de     folie     qui     me     capte 
 fragments     de     songes     qui     me     distraient 
 fragments     dissous     de     la     conscience     plongée 

 dans     l’arborescence 
 des     confusions     éternelles. 

 Mes     mains     ne     peuvent     cerner     ma     tête. 

 Et     si     j’essayais? 
 L’illusion     ne     serait     pas     brisée 

 Je     tire     les     ficelles     de     mon     pantin     désabusé 
 je     tire     les     cartes 

 Je     sais 

 ce     miroir     contient     un     peu     plus     que     mon     reflet 
 c’est     le     journal     sans     événements     de     ma     vie 

 La     poésie, 
 ce     corps     et     dès     lors     l’invisible     pouvoir 
 de     suggestion 

 de     cette     voix     intérieure. 

 «     Tranche,     la     réalité     n’est     pas     ce     que     tu     crois     ». 
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 Destin     d’une     pierre     en     Birmanie 

 J’ouvre     les     yeux     rebellée 
 Birmanie 
 ma     vie     est     courte 

 Je     suis     le     temps     d’un     lancer 
 le     temps     de     voir     un     horizon 
 de     destructions 

 Je     me     suis     fait     solide. 
 Pierre     que     l’on     jette     un     peu     plus     loin… 

 Ma     prochaine     vie     attend     sur     le     chemin 
 la     main     qui     la     ramassera. 

 Si     je     meurs     pour     toujours 
 c’est     qu’on     m’a     lancée 

 Un     peu     trop     loin 
 des     Hommes 

 couverts     de     sang     et     d’espoir. 
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 Qinaptinsi     Quillas     ripukun     chinchaysuyuman  ou 
                                      La     reine     du     couchant 

 Ñuqallayqa  kani 
 lluqlla     mayuchallam 
 llakinta     wiqinta 
 kuchun     kuchun     apaq 
 kuchun     kuchun     tanqaq. 

 Lluqlla     mayu,     Abilio     Soto     Yupanqui 

 Je     sais     que     tu     es 
 un     fleuve     tumultueux 
 qui     ses     peines     qui     ses     larmes 
 de     coins     en     recoins     emporte 
 d’humble     en     humble     m’apporte… 
 Qinaptinsi     Quillas     ripukun     chinchaysuyuman 
                                Y     pa     l’Norte     Luna     se     fue… 
 Qu’ici     j’échoue     à     te     dire 
                                les     mots     s’en     vont     et     ne     reviennent 
 Qu’ici     mon     précipice 
                                a     volé     mon     rire     et     ma     voix 
 J’ai     dans     les     mains 
                                les     couleurs     de     parfums 
                                                                    venus     chanter 
 Si     j’ose     je     dirai     sans     le     dire 
                                                                    la     lilium     regale 
                                                                    la     chantefroide 
                                                                    la     tanaisie 
                                                                    la     prêle 
                                                                    la     moly     d’Ulysse 
                                                                    la     pâquette     des     champs     d’ici 
                                                                    la     dinandière 
                                                                    la     paramale     d’Ursula 
                                                                    sa     courle 
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                                                                    mes     roussemortes 
                                                               mes     plumettes     tachetées 

 Je     tendrai     vers     toi     mes     bras     vides 
                                                                    à     mes     côtés 
                                le     loup     dira 
                                                                    la     fausse     morgeline     et     le     cormier 
                                le     chien     dira 
                                                                    la     simphines     et     la     morille 
                                le     héron     dira 
                                                                    le     pin     et     le     petit     dragon 
                                le     cerf     dira 
                                                                    le     chêne     et     le     cœur     de     Marie 
                                                                                                                                ensanglanté 
 Le     pivert     dira     le     loup     et 
  la     noire     cigogne     le     chien 
  l’aigle     dira     le     cerf     et 
  le     héron     ce     feu     à     peine 
                                                              murmuré 
 Qu’ici     vent     est     passé 
                                et     l’abîme     ailleurs     des     mots 
                                                                    n’est     plus 
  qu’un     champ     de     fleurs 
                                à     l’instant     le     plus     beau. 
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 Qu’un     souvenir     du     chardon 

 Un     certain     désastre     obscur     rôde     et     la     poussière 
          soulevée     à     la     manière     d’une     robe 
          s’amuse     du     ton     insurgé     dans     ce     langage 
  allant     chérir     de     ces     champs 
    de     blé 
    l’ingénieuse     beauté     d’en     silence     périr     très     loin 
  de     ta     quête     insomnieuse 
          Quand 
  l’imaginant     incertaine 
    l’âme     chassait 
  en     compagnie     des     simples     sœurs     de     la     verveine 
  du     vol     comme     une     épiphanie     de     la     chouette 
          assermentée 
    sa     patte     blessée     soit 
  le     signe     des     folies     par     trop     sermonnées     que     de     sucs 
    infernaux 
       raffinent 
 Mon     amour     d’autrefois     causant     avec     le     chêne 
  le     bouleau     le     merle     autant     qu’avec     la 
    futaie     la     ronce     emmêlée     à     son     désir 
  qui     déchaîne     des     vagues     de     feu 
  pour     venir     me     disputer 
    les     premières     rumeurs     nées     de     la     destruction 
                Connaîtrais-je     un     jour 
                l’envahissement     des     dunes 
                     des     forêts     des     requins 
                          des     poulpes     des     fractions 
  de     ton     cerveau     annihilé     par     ces           embrumes 
  venues     me     cueillir     à     l’instant     du     mot     des     fraises 
    des     mûres     ensauvagées     de     fables     contées 
  par     d’affreux     crapauds     logés     mal     dans     l’ascèse     et     les 
       derniers     enfants     de     loups     inguérissables 
 A     la     fin 
         peut-être 
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         puisque     t’y     crois        tout 
             deviendra… 
 mais     je     suis     sans     dieu     la     sœur     des     morts     oubliés 
    Là     où     tu     es     dans     d’autres     rêves     d’autres     regards 
    Le     chardon     dans     tes     mains 
              signe     la     croix     liée     de     l’adieu     n’en     finissant 
                   pas     d’aimer          qui 
         s’égare. 
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 Le     croc     de     la     Bête 

 Nous     sommes     sur     le     fil     du     chaos     et     son     chant 
  le     chaos     qui     se     tient 
                    par     delà     l’Un     et     le     Multiple 
  On     m’a     dit 
                    va     par     là 
                    et     creuse 
  Alors     j’ai     creusé 
                    pour     trouver     un     début 
                    pour     trouver     un     signe. 
 Qu’ai-je     à     vous     dire     ? 
                    Presque     rien… 
  C’était     la     nuit     à     la     troisième     heure 
  ma     pensée     sur     le     point     d’échouer 
  comme     échoue     un     château     de     cartes 
  à     tomber     de     bas     en     haut 
                    c’était     pourtant     cela… 
  Tomber     de     bas     en     haut. 
 Le     désert     -     sous     le     vertical     Soleil     - 
                    a     son     dieu 
 Les     souterrains,     les     forêts 
                    les     hautes     montagnes 
                                            ont 
                                                                    d’autres     dieux 
 Je     venais     quérir     ici     la     bénédiction 
                                            d’Orphné 
                    morte-nymphe     et     princesse 
                                            de     l’Obscurité 
                    l’assistance 
                                            des     eaux     chaudes     de     l’Érèbe 

 J’en     appelais     à     la     forte     et     vieille     amante 
                    du     maître     des     savoirs. 
 Je     traçai     sur     ma     table                        un     pentacle 
  recevant     la     plus     forte     influence     de     Mars 
                    et     récitai 
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  la     fumée     de     cet     encens     monte     jusqu’à     toi, 
  mon     ami     mon     frère,     ta     vertu     et     ta     bénédiction 
  dans     ce     lieu     descendent                        Ô     vous     Anges 
                    Ô     vous     Esprits                        soyez     présents 
                                            en     cette     consécration     ! 

 Recueillant     l’acier     froid     de     ce     mois     d’Octobre 
  une     dernière     fois     tourné     vers     l’Occident 
  je     gravai     les     noms     de     Graphiel     et     Barzabel 
  la     faux,     la     Lune     en     croissant     et     le     foyer 
  dans     une     étoffe     rouge     enveloppée     je     déposai 
  au     centre     une     petite     pointe     de     flèche     huari 
  d’obsidienne     trouvée     non     loin     de     Cheqowasi. 
 J’arrachais     de     ma     Bible     d’étude 
                    le     Chant     des     Chants 
  je     lus     puis     brûlai     la     première 
                    Lamentation 
  avec     elle     plusieurs     pages     qui 
                    ne     voulurent     pas     s’en     séparer. 
 les     yeux     fermés 
                    les     mains     tendues     dessus 
                          mon     autodafé 
  j’appelais     mon     ami     mon     frère 
                    dans     les     ténèbres 
  je     prononçai     ces     mots     : 
 Où     que     soit     ton     esprit 
  est-il     avec     ou     sans 
  cela     que     les     hommes 
  appellent     Dieu     ? 
 J’entendis     un     rire     infernal 
                    puis     un     enfant     pleurer 
  et     puis     plusieurs     et     des     voix 
  d’innocence     louer     ton     nom. 
 Je     revins     à     moi     -     la     douleur     causée 
  par     les     flammes     sans     doute     -     ma 
  mémoire     annihilée… 
  Les     mains     endolories     je     fouillais 
  ou     dispersais     péniblement     les     cendres 
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                                            qu’alors 
 Rescapé     sur     l’infime     partie     de     la     Parole 
  qui     n’avait     pas     brûlé                        un     croc     de     papier 
                    où     seule     demeurait 
                                            cette     porte     entrouverte… 
  ta     réponse     insinuée     à     ma     folie,     ce     presque     rien     : 

 Sin. 
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  MAPANARE 

 Un     aimant     depuis  les     profondeurs     de     la 
 terre     nous     attire,     ne     le     sens-tu     pas,     mon 
 Aimée     ?     Il     nous     attire     invinciblement     – 
 en     vain,     nous     nous     accrochons     aux 
 fleurs     de     la     route     pour     nous     arrêter. 

 Le     Lys     et     le     Serpent,     Nikos     Kazantzaki 

 Déjà     je     m’éveillais     sans     m’éveiller 
  vraiment     tant     ces     écritures     m’étaient 
                                changées 
  voyant     quelques     notes     et     couleurs     de     plus 
  ou     de     moins     en     cette     mélodie-monde     aujourd’hui 
              perçue 
                                de     si     loin 
  un     instant     je     crus     être     mort     continuant     cet 
  existant     à     travers     les     limbes     d’un     rêve 
                                comme 
  un     souvenir     poursuit     son     cours     se     naviguant 
  seul     au     sein     du     songe     intraduisible     où     sa 
                                brève     vie     nous     échappe     alors     que 
  nous     nous     échappons     pareils 
                                au     puits     de     la     mer 
                           de     la     fraise     au     feu     des 
                                volcans     inconnus     qui     les     premiers 
  auront     vu     ta     couleur     avant     ce     fruit     affreux 
 Ainsi     si     je     veux     conter     un     rêve     ne     sais-je 
  dorénavant     où     fixer     frontière     à     son     règne 
              ne     suis-je     pas 
  sous     l’emprise     d’un     sortilège     qu’enfin     ta 
              voix     n’est     pas     sa     voix     qu’un 
                                souffle     imprègne 
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 *     *     * 

 (Hypermnésie     caractéristique     ou     catastrophique     du     fou 
 -     plusieurs     notes     illisibles     - 
 Les     deux     serpents     d’Asclépios. 
 Grande     chasse     à     la     vipère     de     Fontainebleau     de     1870 
 -     tremblements     –     tentative     de     transcription     :…     ) 
 Puerto     Ayacucho,     le     serpent     que     je     tue     –     l’aigle     le     sait     ? 
  me     tue     selon     la     loi     du     jeune     éternel,     or 
 Dans     tous     les     prédicats     où     nous     voyons     serpent 
                                                                                            serpent     nous     voit 
 Je     l’ai     brûlé,     offert     –     celui     qui     nous     voit     –     au     ciel 
  son     adversaire     impossible     à     vaincre                  Plus     tôt 
  j’avais     consommé     l’écorce     du     mage 
 De     l’axe     d’un     monde     descendit     Dragon 
  mon     arc-en-ciel     en     la     hutte     un     sorcier 
                                                                                            malade 
 Eaux     d’en     Haut                        Eaux     d’en     Bas 
 lumière     animal     à     l’intérieur     un     Serpent     aux 
  Sept     ou     Mille     couleurs     faisait 
                                Cercle. 

 *     *     * 

 Les     yeux     de     mon     corps     se     fermèrent 
  les     yeux     de     mon     âme     s’ouvrirent 
                                j’entrais     où 
  l’obscurité     naît     de     la     matière     incertaine 
                    fille     ou     qui     s’engendra     d’un     rire 
                                la     Sombre     Fille 
  de     ces     dieux     jaloux     déplaçant     dans 
  les     cieux     sans     cesse     une     caravane 
                                                        emplie 
  d’étoiles     et     d’or     mais 
              je     ne     voyais     nullement     les     cieux 
                                                                                aucun     trésor 
                                                                                aucune     étoile 
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  j’errais     sous     des     bois     obscurs 
                    fous 
  je     savais     d’aucune     enchanteresse 
              le     maléfice     prononcé     enfin 
                     la     nuit 

 Je     trouvais     bon     à     suivre     le     son     des     eaux     qui 
  fuyait     je     fuyais     avec     lui     seul     –     seul     encore 
              mais 
  déjà     fragmenté 
                                peut-être     avancions-nous     un     peu 
  puis     la     clarté     lunaire     ouvrit     en     nous 
              devant     nous 
        une     rivière     nourrie     des     calamités 
  trisaïeuls                  le     premier     mot     était 
                                Renaître 

 *     *     * 

 Je     me     réveillais…     l’image     d’une     perdrix     en     tête… 
 C’est     en     secret     qu’on     retourne     à     ses     rêves. 
 J’attendrai     donc. 

 *     *     * 

 Me     pénétrait     ce     rêve     à     nouveau     que     mon 
  âme     s’éveillait     seule     un     instant     de     lucidité 
                                et     puis     plus     rien 
                                que     ce     tâtonnement     infâme 
  jusqu’au     ruisseau     illuminé     de     la 
  clarté     diaphane     effleurant     cette 
  obscurité                        vivante 
              l’astre     plus     mort     que     le     père 
  occupait     l’aval     où     s’acheminaient 
              les     sombres     eaux     désirantes 
  avec     elles     ma     conscience     en 
  sourde     cavale     me     quittait     peu     à     peu 
              j’entrais     dans     le     courant     qui     semblait 
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  s’inverser     soumis     au     flux     des     chairs 
                                reptiles     en     partance 
  et     surpris     du     pensant     je     crus 
              dire                        entendre 
  d’une     voix     un     peu     gauchère 
 qu’une     lance     est     pire     qu’un     croc 
 l’humanité     a     les     yeux     gorgés     du 
 poison     d’oiseaux     qui     n’en     sont     pas 
 héros     vainqueurs     de     nos     ancêtres 
 rois                                                      des     religions 

 *     *     * 

 Mon     pays     était     mort     avant     que     je     ne     naisse… 
 N’est-ce     pas     la     cause     de     toutes     les     partances     ? 

 *     *     * 

 les     arbres     entrevus     à     peine     ainsi 
  les     cieux     d’étoiles     imaginées 
  toute     la     forêt     se     mouvait     vers 
              mouvement     malicieux     de 
                          ténèbres     sentientes 
  nos     cœurs     allaient     serrés     entremêlés 
  la     communion     de     ces     esprits     savait 
              la     mort     aussi     poreuse     qu’un     songe 
  et     je     me     surpris     me     remémorant     Ophélie 
                                                                                      morte-nymphe 
                                                                                      mon     athanor 
  à     qui     plaisait 
                                du     péché     le     prix 
 je     voulus     boire     au     sang     ou     à     l’eau     qu’hésiter 
  n’est     pas     dans     l’ordre     du     rêve 
                                un     feu     un     poison 
  nature     ici     suait     une     impossible     brume 
  mes     pas     n’étant     plus     qu’une 
  reptation     commune     en     arrière     un 
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              regard     jeté     à     son     reflet     nous     fit 
              croître     aux     mots     de     Mallarmé 
 Aidons     l’hydre     à     vider     son     brouillard 

 *     *     * 

 Je     me     réveillais… 
 Et     si     l’œuf     gardé     par     la     papesse     était     le     sien     ? 
 La     perdrix     ou     le     serpent     ? 

 *     *     * 

 La     lune     immobile     avalait     le     cours     des     eaux 
  le     ruisseau     petit     à     petit     s’élargissait 
                                emporté     ne     distinguant     plus 
  l’eau     de     la     peau     du     serpent     j’entendis 
              la     pensée     qui     gisait     de     peuples     d’antan 
 serpent     tué     assèche     et     la     terre     et     le     reflet     du     ciel 
 serpent     méchant     dévore     au     sein     du     monde     un     peu 
 le     temps     des     racines     un     peu     le     temps     des     fleurs 
 Moi                        ou     ce     que     demeurait     pris     pour     tel 
  savait 
              la     vierge     entre     ces     reins     retient     un     nid     semblable 
  et     si     me     trouvant     là     où     son     âme     songeait     j’étais 
                                                  moi     ? 
  une     bête     assise     épouvantable     au     sein     d’une 
  autre     bête     indiscernable     assise     dans     l’œil 
  d’une     autre     bête     et     d’une     autre     d’une     autre 
 Est-ce     seulement     possible     ? 

 *     *     * 

 3h33.     Encore     ? 
 Je     voulus     siffler.     J’ignorais     comment     faire 
 sans     la     couronne     du     fruit     du     chêne. 
 Ce     qui     n’est     pas     est     plus     que     ce     qui     est. 
 Lo     imposible     más     posible     que     lo     posible. 
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 Difficile     credo. 

 *     *     * 

 Et     reptile     alentour     s’écoule     vers     un     centre 
              hypothétique     nous     montions     pourtant 
                                                              nous     tombions 
  ce     qui     chassait     mémoire 
              en     ce     lieu     en     ce     ventre 
  hors     de     nous     coulait     masques 
                                                                    tristes     Pandions 
  hors     de     nos     yeux     aveuglés     par 
                    trop     de     père 
  la     mue     d’aucun     visage     en 
              ce     mal     qui     nous     perd 
  à     l’intériorité     inhumaine     répond 
              l’ultime     écho 
  des     commodités     citoyennes 
  qu’enfin 
              nous     n’a     plus     de     je     pour 
                                tous     ses     prénoms 
  qu’essaim     venu     de     vos 
              contrées     lucifériennes 
 N’est     plus     mon     cœur 
  n’est     plus     mon     œil 
  n’est     plus     ma     langue 
 Où     destruction     opère     un     charme 
                                inégalé 
  les     os     présentés 
              à     Orphée     n’ont     plus 
  la     gangue     des     cités     conquises 
              par     la     grâce     étalée 
 Disons     que     nous     touchons 
  sinon     le     but     la     rive 
              qu’enfin 
  vos     lois     de     vos     rois     de     vos     fois     dérivent 
 Morte-nymphe     l’oubliée 
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  nous     tes     enfants     hantés 
 -     porteurs     du     nombre     - 
  les     mains     changées 
              en     d’inutiles     caducées 
  arrivions     devant     Dieu 
                          je     veux     dire 
                                                  son     ombre 
  ne     sachant     plus     que     dire 
  ayant     tout     oublié 
                          Nous 

 *     *     * 

 Parvenu     jusqu’ici     troubadour 
  sans     voix     sans     guitare 
 seule     la     plume     de     l’ange     déchu     et 
 le     sang     de     la     première     bête     qui     oublia 
 le     nom     du     père     pour 

 *     *     * 

 Dans     tes     larmes     empoisonnées 
                                                        j’ai     vu     nager 
  aussi     chaud     qu’un     alcool     ton 
                                rire     voyagé 
  qui     n’écrit     rien     ne     fête     pas 
                                ne     joue     jamais 
  flot     infâme     des     ophiologies 
              affamées 
 Nous     arrivions 
  l’anti-embouchure     n’étant     rien 
  pas     même     une     source     Ah     ! 
  l’étendue     fine     une     eau     lourde     et 
                                morte     enfin 
  ma     course     orgiaque     mêlée     au 
  nœud     vivant     des     serpents     se 
              termine 

 63 



 Aucun     oiseau     pêcheur     aucun 
  poisson     chasseur     destine     à 
  l’horizon     mon     signe     autre     qu’une 
                                                    grande     tempête 
  plantée     dessus     un     arbre     ou     un     ange 
  je     m’approchais 
                                                  qu’une     sombre     assemblée 
  là-bas     semblait     sa     rage     épancher 
  j’allais     m’enivrant     qu’ici     était 
              peut-être 
              ma     conquête 
 Est-ce     toi     ? 
 Mon     arbre     chétif     qui 
  sur     la     roche     abandonné 
  a     poussé     méprisé     par 
              dieu     et     les     hommes 
 J’approchais     de     toi 
  Feu                  semence                  et     lumière 
 l’arbre     avait     ses     ailes     déployées 
  de     branches     impitoyables 
              enflammées                  des     ailes     de 
                          fumées     et     vapeurs 
                          quatre     ailes 
 Ses     racines     serraient     violemment 
  la     roche     ensanglantée     pour 
                                mouvantes 
  s’enfoncer     vers 
              d’autres     mondes     encore 
 Je     pensai 
  C’est     un     ange     qui     s’élève     et 
  de     toute     sa 
              fureur 
  Non 
  C’est     un     arbre     qui     s’abîme     et 
  vers     la 
              folie 
 Je     tremblai 
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  et     m’agenouillai     parmi     les     serpents 
  charmeurs     et     les     eaux     calmes     et     mortes 
  quoique     chaudes     qui 
              ensemble 
                                voulaient     siffler     et     sifflaient 
 Je     tremblai     de     plus     en     plus 
  le     front     enfoui     dans     la     marée 
              des     bêtes     je     posai 
                                la     question     sans     la 
  formuler     tout     à     fait 
              une     voix     future     répondit 
 Mayum     risayta     sipsikan 
  de     la     rivière     un     murmure     en 
              prière 
  et     le     sifflement     des     serpents 
              traduisit     ce     oui 
 Sans     voix     j’interrogeai     à     nouveau 
              Samael     Samael 
  toi     qui     parlais     d’abord     aux     femmes 
  Est-ce     là     ta     forme     à     ma     réflexion     ou 
              bien     à     mon     délire     ? 
 Un     regard     tout     azimut     et     je     comprenais 
  la     forêt     s’était     massée     d’un     courroux 
              autour     de     l’arbre     en     feu     de 
  l’ange     sous     la     tempête 
 l’opposé     nourrissait     son 
              opposé     ainsi 
  la     tempête     le     feu 
 Ah     !     L’instant 
  qui     devait     me     réveiller 
              ma     volonté     l’instant 
  en     aller 
 de     tout     mon     être     je     voulus 
              m’éveiller     la     voix 
  me     saisit     : 
  Ne     t’es-tu     pas     agenouillé     devant 
              le     porteur     de     loups     et     d’agneaux 
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  le     saint     des     Montagnes     qui     savait 
  des     oiseaux     et     des     fontaines 
  le     chant     traduire     mieux     que     Dieu 
 (je     n’osais     plus     regarder     en 
 direction     de     l’ange     ou     l’arbre) 
 J’essayai     une     réponse 
  les     mêmes     brindilles     qu’on 
  m’offrit     jadis     pour     consolider 
  mon     cœur     je     les     dépose     ici 
  mêlées     d’épines     un     peu     usées 
  pour     les     rendre     au     nid     de     notre 
  animalité     commune 
 (je     sentais     la     pluie     et     la     tempête 
 soudées     aux     flammes     grondaient 
 envers     moi     la     colère     attendue) 
 La     mouche     est-elle     à     tes     yeux 
  moins     sauvage     que     le     loup     ? 
 Ensauvagés     Nous     les     ennemis 
  des     pastoraux     des     bâtisseurs 
  des     dompteurs     de     chevaux 
                                                  de     chiens 
  Deux     hivers     deux     hivers     encore     et 
  j’arracherai     moi-même     la     chaîne     à 
                                                  ta     cheville 
 (Que     dire?) 
 Car     la     pierre     demeure     assise     sur 
                                une     autre     pierre 
  C’est     ainsi     habiter     avec 
                                      habiter     contre 
  faisons     territoire     contre     le 
                                chant     des     oiseaux 
  Frappons     la     nuit 
              comme     des     voleurs 
 Es-tu     prêt     ? 
 Puis-je     dévorer     ton     âme     ? 
        Tu     vas     digérer     mon     absolu 
  pour     aiguiser     ton     poison 
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 Je     vais     brûler     ton     rêve 
  t’offrir     son     au-delà 
  t’emmener     sur     le     chemin 
              des     plaines     incendiées 
  cueillir     les     cendres     pour     demain 
              ma     mémoire     enfanter 
 (il     y     a     une     suite,     il     y     a     toujours     une     suite...) 
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 Appendice     pour     Les     Morts     Pays 
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 Annotations     pour     Tu     ne     souriais     pas: 

 La  Dragon  comme  impossibilité  de  la  représentation,  de  la  re-présentation  (il 
 n’est  pas  un  animal  car  il  parle.  Inhumain  en  cela  qu’il  sort  du  champ  de  la 
 déterminité  (absence  de  logique  de  causation,  de  position,  etc).  Affectivité, 
 Intentionnalité     pures.     Contraire     de     l’ange     (Pur     représentation). 
 L’église  de  Montilla:  L’archange  Michel  enfonçant  sa  lance  dans  le  cœur  du 
 chien  de  l’enfer.  L’animal:  il  y  a  toujours  «  présentation  fonctionnelle  »  chez 
 l’animal,  quand  il  n’a  pas  été  humanisé  jusqu’à  la  névrose.  Dieu  seul  sait  quelle 
 présentation  dysfonctionnelle  peut  s’installer  par  delà  des  affects  et  des 
 intentions  saines.  Ainsi  d’une  présentation  posée  comme  «  dysfonctionnelle  », 
 on  peut  théoriquement  arriver  à  la  «  re-présentation  »  (soit  pas  encore  la 
 représentation  humaine)  ou  dit  autrement  et  négativement,  la  répétition, 
 l’angoisse,  le  cauchemardesque  animal…  Il  est  plus  simple  de  remonter  ce  fil: 
 représentations-affects-intentions     que     celui-ci: 
 affects     -     intentions-     représentations… 
 Le  Dragon  jaillit  du  noyau  primordial  de  l’Imaginaire  radical.  La  Panthère 
 émerge     du     noyau     primordial     du     Désir     ancillaire. 
 En  ce  que  intéresse  la  poésie,  des  distinctions  telles  que  contenant  /  contenu, 
 forme  /  fond  ne  sont  pas  recevables.  Forme  et  matière  se  donnent  ensemble.  La 
 forme     est     coïncidence     d’une     matière     et     d’une     conformation     -     soit     d’une     forme. 

 Note     de     Freud     datant     de     1897:     «  MULTIPLICITE     DES     PERSONNALITES 
 PSYCHIQUES.     Le     fait     de     l’identification     nous     permet     peut-être     de     prendre 
 l’expression     au     sens     littéral.  » 

 “  Où     Je     était,     ça     doit     advenir”  C.     Castoriadis     //     “  Où  ça     était,     Je     dois     devenir  ” 
 Freud 

 “  La     sublimation     est     le     procès     moyennant     lequel     la  psyché     est     forcée     à     remplacer 
 ses     «     objets     propres     »     ou     «     privés     »     d’investissement     (y     compris     sa     propre     « 
 image     »     pour     elle     même)     par     des     objets     qui     sont     et     valent     dans     et     par     leur 
 institution     sociale,     et     à     en     faire     pour     elle-même     des     «     causes     »,     des     «     moyens     » 
 ou     des     «     supports     »     de     plaisir  ”     Cornelius     Castoriadis,  L’institution     imaginaire 
 de     la     société 
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 Romantiser     consiste     à     «  tout     embrasser     du     regard     et     à     s’élever     infiniment 
 au-dessus     du     conditionné,     et     même     au-dessus     de     l’art,     de     la     vertu     ou     de     la 
 génialité     propres  »     «  A     le     sens     de     la     poésie     […]     celui  qui     la     considère     comme     un 
 individu  .     »     «  N’y     a-t-il     pas     des     individus     qui     contiennent  en     eux     des     systèmes 
 entiers     d’individus  ?     »     Friedrich     Schlegel 
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 Annotations  pour  Qinaptinsi  Quillas  ripukun  chinchaysuyuman  ou  La  reine  du 
 couchant: 

 Qinaptinsi     Quillas     ripukun     chinchaysuyuman     peut     se     traduire     par 
 Et     (Ensuite)     vers     le     Nord     Lune     s’en     fut 
 Les  vers  d’Abilio  Soto  sont  repris  traduits  mais  quelque  peu  adaptés  et  modifiés. 
 Une     traduction-version     plus     respectueuse     serait     : 

 Je     sais     que     je     suis     un     fleuve     torrentiel 
 qui     ses     peines     qui     ses     larmes 
 de     coins     en     recoins     emporte 
 d’humble     en     humble     m’apporte 

 (torrentiel  plutôt  que  tumultueux  pour  l'idée  de  la  terre  emportée  et  de  l'eau 
 trouble  et  boueuse  et  bien  sûr  kuchun  kuchun  apaq  kuchun  kuchun  tanqaq  est  en 
 soi  intransposable...  Nous  nous  essayons  à  suivre  l'idée  plus  que  le  mot  et  le 
 rythme     tant     faire     se     peut     -     rimes,     assonances,     métrique) 
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 L’écume     des     lunes 
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 Marguerite     I 

 Pour     Margot 

 D'Astronomie     s'antremist 
 Cele     qui     fet     tante     mervoille 
 Et     as     estoiles     s'an     consoille 
 Et     a     Et     a     la     lune     et     au     soloil 

 Erec     et     Enide,     Chrétien     de     Troyes 

 Je     te     savais     innommable     par     deux     fois 
    au     flux     des     villes     détruites 
     devant     mes     mots 
 ensanglantés 

 Puisque     nous     vivions     de     nos     chaînes     incomprises 
      j'ai     partagé     l'absence     en 
    mes     yeux     hyènes     d'un     cœur     tremblant     d'oxymores 
       et     de     poésies 
 ne     valant     rien     face     à 
     l'encre     de     tes     rêves 

 Sans     mes     mains     pour     t'effleurer 
 et     des     barques     de     papier 
    pleurant     des     pluies     imaginées     du     dernier     train 
 la     cheminée     des     fumées 
    de     mes     quartiers        moteurs 
 des     cerisiers     flétris     et     les     usages    interdits 
 jusqu'aux 
       pauvres     tambourins 
 de     nos     communeuses 

 Il     me     reste     ton     nom     perdu     par     deux     fois 
 quelqu'un     t'attend     qui     n'est     pas     moi 
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        et     de     très     vieilles 
          meutes     dormant     encore 
 en     mes     cauchemars     intempestifs     et     rougeâtres 

 Ne     suis-je     pas     cette     mort     toujours     en     vie? 

 Un     oiseaux     dans     une     cage     thoracique 
       le     collier     cathodique     ouvrier 
 et     l'oubli     de     Saint-Imier 
 quand     l'année     terrible     et 
 l'horlogerie 

 se     répétaient     dans 
         les     yeux     des     chiens     enragés 
    d'une     semaine     à     l'autre 

 J'ai     oublié     les     tâches     de     peine     ou     de     sang 
 sur     la     robe     de     tes     joues 
         n'en     déplaise     à     l'amour 

 Je     revois     toujours     tes     premières     larmes 
     des     dessins     de     ces     dieux     croyants 
 rêvant     de     nuages     et     infondés 

                Plus     tard 
          j'ai     trouvé     la     force 
 de     demander     au     reptile     le     plus     sage 
      près     du     vieux     feu     du     plus     vieil     arbre 
         tordu     au     milieu     de     la     terre     infâme 
 il     m'a     répondu 
 qu'il     ne     savait     rien     de     son 

         de     l’accordéon     alors 
               alors 
 tire     le     rideau     m'a-t-il     dit 
 qui     pense     toujours     à     elle 

       un     peu     trop 
 un     peu 
                   trop 
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 Marguerite     comment     épeler     ton     nom 
      sans     déchirer     l'espérance? 

 Et     ce     feu     dans     mes     yeux     l'amie    ma     sœur 
 ne     veut     s'éteindre     qu'à     l'orée 

        de     tes     baisers     tous     perdus     par     deux     fois 

 Ce     n'était     qu'un     jeu 
        et     mon     alchimie     défaite 
 aux     pardons     des     choses     finies 
 me     revient     des     nuits 
 plus     longues     que     la     vie 

           d'un     soleil 

 Je     me     rappelle     des     électriques     forêts 
       et     des     toits     silencieux     où     nous     parlions 

 des     étoiles 
    moins     que     nous     silencieuses 
       je     pense     encore     à     toi 
 pauvre     fleur     effeuillée 

 Je     te     revois     quand     tu     disais 
 comme     ils     sont     étranges     mes     yeux 
 perdant     le     verdissement 
 du     fond     de     ton     hiver 

         de     dix-huit     ans 
 et     moi     si     jeune... 

 Tu     as     sûrement     rejoint     des     hauteurs 
 inaccessibles     à     ma     chevelure     et     ma     peau     fanées 

      tu     es     sûrement     partie     parmi     ces     oiseaux 
 qui     ne     savent     encor     rien     de     mes     erreurs 
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 Mes     ratures     au     pas     maladroit 
 de     mes     sentiments     captifs     d'un     enfer     fabriqué 

        à     l'insu     de     mes     vers     jaunis 
 et     l'obscure     lisière     de     tes     cils 

 Heureux     qui     meurt     d'être     sourd     à     toi 
       heureux     celui     devenu     fou     d'aimer 
 croyaient     les     yeux     d'Elsa 

 Et     toi     et     toi 
 tu     me     disais 
 Je     ne     connais     ton     étoile     trop     sombre 
    ni     sa     triste     croix     portée     trop     lourde 
 ni     la     complainte     à     sa     lumière 

      ni     sa     langue     trop     rouge 
 à     mes     yeux     trop     verts 
 ni     son     invisible     mortalité 
 que     tu     fredonnais     sans     cesse 

 Et     toi     et     toi 
 tu     me     disais 
 Mes     désinvoltures     trahies 
 chantées     de     soldatesques 
 impostures     quand 

       l'eau     dormait 
 pour     un     renard     qui     se     dépouille 
 à     l'ombre     qui     nous     suivait 

        unie     à     la     nuit     des 
 vins     blancs     secs     d'Andalousie 
 ma     terre     ma     pauvre     terre 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi     et     toi 
 l'embellie     d'un     quai     de     gare 
 d'un     soleil     toujours     de     cendres 

        me     revoilà 
 devant     toi 
 pour     ne     jamais     revenir 
 de     mes     folies 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
     ne     dis     rien 
     ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Nous     irons     au     bout     de     ton     silence 
         me     maudissant     devant     la     lune 

 Et     toi      et     toi 
 tu     me     disais 
 ton     aube     est     folle 
 comme     un     fracassé     rêve 
 forgeron     ou     typographe 

 Et     toi      et     toi 
 tu     me     disais 
 J'aime     celui     que     tu     détestes 
 tu     aimes     celui     que     je     déteste 

       que     l'on     sente 
     ta     bonté 
     ou     ta     haine 
 tu     confonds     un     peu     tout     avec 
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 ce     rien     dans     tes     yeux     si     noirs 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

  Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
     ne     dis     rien 
     ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     II 

 Dame,     je     ai     Yvain  trové, 
                                        Le     chevalier     mialz     esprové 
                                        Del     monde,     et     le     mialz     antechié 

 Yvain     ou     le     chevalier     au     lion,     Chrétien     de     Troyes 

 Août     ou     Septembre      tes     carreaux     cassés 
      depuis     la     minceur 
 de     notre     temps     trop     court 
 quand     nous     reverrons     ce 

          peut-être     l'automne 
 qu'un     crépuscule     des     dieux 

 Je     m'absente     une     unique     fraction     de     hasard 
 et     tu     veux     rumeuriser     la     terre 

 J'avais     juré     qu'avant     que     de     renaître 
 une     seule     vie     me     suffirait 
 pour     te     faire     éclore     de     l'œuf    de     l'ange 
 cet     être     qui     dira     la     nuit     de     trois     jours 

      sur 
 la     face     de 
 l'Humanité 

 Et     toi      et     toi 
 tu     me     disais 
      je     voudrais     seulement 
 me     rasseoir     sur     ce     banc 
 la     moitié     de     ma     vie 

 Te     réentendre     me     mentir     la     première     fois 
        pour     enfin     une     dernière     fois 
            t'entendre     m'inventer 
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 le     dernier     de     nos     mensonges 
 tu     dirais:     les     arbres     ont     déjà     écrit 

         tous     mes     poèmes 
          tous     les     alphabets 
           des     temps     nouveaux     et 
 à     naître     et 
 les     premières     lettres     avant 
 la     première     femme     dont 

           je     tairai     le     nom 
 avant 
 les     premiers     hommes 

 Et     toi       et     toi 
 tu     me     disais 
 tes     inversions     sont     des     plaies 
 dans     notre     âme     pour     deux 

       rôdée 
 d'incendies     périodiques 
 de     rougegorges     chantant 
 d'époques     attendues 

        quand     tu     foudreras 
 toutes     les     contrées 
 des     merles     et 
 des     hirondelles     en     ces     ormes 

        de     villes     noircies 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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 Et     toi      et     toi 
 tu     disais 
 par     deux     fois     tu     as     perdu 
 mon     grand     fou 

 le     chemin    de     mes     baisers 
 la     petite     fumée     du     diable 

       la     première     obéissance 
 à     d'anciennes     légendes 

     quand     les 
 humains     étaient     égaux 

      en     des     bosquets     que     tu     aimais 
           parfois 
 davantage     que     moi     Amour 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi      et     toi 
 tu     disais 
 Nous     apprendrons     à     nous     apprendre 
 tu     me     diras     le     grand     jaguar     céleste 
 le     puma     prémonitoire     de     Yupanqui 
 le     corbeau     magique     de     Poe 

      la     panthère     qui     sait     toujours 
     des     territorialités     perdues 
 la     famine     du     chat     noir     en     des     nuits     trop     blanches 
 et     les     colliers     des     pierres     fuyant     les     Andes 

 Et     moi 
 Je     te     l'apprendrai     ce     chant 

      qui     nous     lie 
           de     l'eau     aux     métaux 
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 le     sifflement     des     lèvres     du     vent 
 le     bruit     des     fleurs     et 
 le     monde     dans     mille     ans     quand 
 mes     hanches     encore     jeunes 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi       et     toi 
 tu     me     disais 
 que     pourrais-tu     me     raconter     sans 
 m'ennuyer     une     fois     de     plus 
 et     je     répondais 
 hésitant 

    l'huile     des     machines     apatrides 
 les     mendiants     méchants     et     manchots 
 le     bruit     des     ampoules     qui     claquent 
 qu'on     dirait 

         des     balles     écloses 
 ou     l'inverse 
 il     me     semble 
 La     Candelaria     de     Bogota    ses     bagarres 

 ou 
 la     chandelle     d'un     hameau     de     Lozère 

        la     clinique     de     Saint-Alban 
 Eluard     ou 
 Cent     ans     de     Solitude 
 qu'avant     moi 

        tu     lisais 
 l'Alchimie     arabe     de     naguère 

 ou 
 les     guerres     de     la     cocaïne 
 qui     me     coutèrent 
 sept     vies 

      le     secret     du     tigre     ou 
 des     persiennes 
 les     mots     perçants     en     mes     néons     odieux 

 82 



 le     bateau     ivre     de     ma     folie 
      le     temps     des     conquêtes 
            et     des     chevaux 
 Que     puis-je     dire     si     tout     est     déjà     écrit? 

 Qui     suis-je 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi      et     toi 
 tu     disais 
    il     te     reste     la     nuit     des     nuits 
       ce     voyage     au     cœur     de     l'usine 
 ton     empathie     qu'ils     t'ont     ravie 
 ta     mémoire     des     sans-culottes 
 le     prolétariat     entre     tes     lignes 
 ces     évènements     qui     se     succèdent 

 depuis 
       la     chapelle     en     ruine 
 de     Giovanni 

     il     te     reste     le     jours     des     nuits 
 des     voleurs     pardonnés     devant     Prométhée 
 et     tes     mains     invendables 

      d'aucune 
 revue   édition   festival 
 ta     rancœur     pour     les     traîtres 
 tes     troglodytes     compassions 
 ton     intraduisible     apostasie 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné... 
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        Marguerite     III 

 Ses     sentiers     sont     mesurés     et  non     précipités: 
                            ils     demandent     l'application     d'un     labeur     prolongé. 

 Aurora     Consurgens,     Début     du     Traité 

 Le     premier     péché     en     ces     lois 
      de     l'éternité 
 nous     séparer     une     unique 
 seconde 

 ma     vanité     héritée     des     rois     d'antan 
 grandir     si     lentement 

      éviter     le     temps     d'avant 
       un     pacte 
 avec     les     éléments 
 ma     pupille     rouge     et     blanche 
 des     errements 

         ma     première     erreur 
 Aimer 
 l'ombre     et     l'absence 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 tu     n'es     qu'un     animal 
 antécéphalique 

       la     bête     usurpatrice 
 sur     la     terre     où     reines     et     fées 
 prennent     soin 
 des     morts     encor     vivants 

 et     ton     arcade     assise     blessée 
 devant     tes     ouailles 
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        amuse     même 
 notre     pauvreté     offensée 
 et     chienne 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Tes     larmes     contenues 
 le     grand     vent     des     esquisses     nuageuses 
 me     les     conte     à     l'orée 

       de     mes     nuits 
 d'une     décennie     cauchemardesque 

      c'est     ainsi     que     les     intempéries     font 
 les     douceurs 

             de     mon     sang 
               écoulé 
 sur     des     pages     qu'on     dit     noires 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 ton     repos     n'est     qu'un     débat 
 auquel     je     n'y     comprends     rien 

        ta     meute     errante 
 en     toi 
 m'est     inconnue 
 et     je     dois     tenir     pour     toi 

 les     noms     que     tu     me     brodas 
 sur     ma     peau     sorcière 

          la     rumeur 
 d'un     instinct     des     constellations 
 et     tu     savais 

      notre     mariage 
 des     cigarettes     et     des     hôpitaux 

       ta     petite     bohême     et     ta     haine 

 86 



 de     la     médiocrité 
 de     l'hédonisme 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Un     jeune     enfant     magré 
 mes     cheveux     semés 
 en     des          champs 

 étrangers 

 Dansons     néanmoins     tous     les     deux     pour 
 tout     oublier      tout     oublier 

 La     Sainte     Marguerite     de     l'église 
      de     Sillegny     et 
 son     dragon     vaincu 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 droit     devant     je     suis     censé     t'aimer 

 mais 
 tes     jolies     je     t'aime     ne     sont 

        pas     libres 
 en     attendant     le     temps 

        ce     temps 
 ils     étaient     ce     poison     trop     lent 

       en     des     phrases     trop     longues 
       tes     baisers     par     trois 
 ne     me     consolaient     plus 
 l'absinthe     de     tes     songes     m'était 
 devenue     toxique 
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 et     le     doux     sucre 
          n'y     changeait     rien 
 Comment     pouvais-tu     accepter 
 ce     combat 

         perdu     d'avance? 

 Je     mentais 
 récitais     Shakespeare 
 te     parlais 

      des     para-fascismes 
 comme     des     vers     d'Hadewijch 
 ou     de     Chrétien     de     Troyes 

      ce     coq     noir     sacrifié     à     l'aurore 
 je     m'enlisais 
 nu     et     froid 
 vers     d'abrutis     sans     miroir 

 et     sans     âme     simple     ni     anéantie 
 Et     je     mentais 
 quand 
 tu     me     mentais 

 ton     nom     a     deux     mille     ans     d'avance 
       le     mien 
 n'est     qu'un     singe 
 de     huit     ans     mort     trop     tôt 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 me     demandant     inconsciente 
 où     se     trouve     donc     ta     crypte? 

 l'oiseau     macabre     qui 
 te     plaît     tant 

       du     temps     de     six     planches 
 et     des     marbres     aux     dates 
 à     mon     goût     pluvieuses 
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 et     ta     vie     qui     n'est 
        qu'une     maladie 
    et     ma     mort     qui     n'est 
       qu'une     insomnie 

 Le     temps     m'aura     fait     prendre 
      moins     de     hauteur     que     d'enfers 
 dans     cette     matrice     où 

        la     fierté     est 
 toute     l'année     en     solde 
 aux     galeries     de     ce     labyrinthe 

                où 
 nous     sommes     nés 

 toi     et     moi 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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 Marguerite     IV 

 C'est     la     terre     de     la     Sainte  Promesse     dans     laquelle 
                            Hermès     a     ordonné     à     son     fils     de     semer     l'or     afin     que 
                            montent     d'elle     la     pluie     vivante     et     l'eau     qui     la     réchauffe... 

 Aurora     Consurgens,     Sixième     Parabole 

 Mourir     un     vendredi     profane 
              du     parvis 
 de     la     fin     fanée     d'un 

             d'un     coquelicot 
 le     jour     de     la     Saint     François 
 l'année     de     la     foudre     promise 

      et     des     sentiers 
 ambassadeurs 

 Et     toi         et     toi 
 tu     disais 
 ni     ma     clé      ni     ma     croix 
 n'ouvrent     de     le     cœur     de     l'âme 

        de     ton     dragon 
 et     ma     robe     emmêlée     à     ta 
 forêt     calcinée 

      que     dire     de     plus 
      de     ces     feux 
     dans     tes     yeux 
 ces     flammes     brûlant 
 jusqu'aux     tréfonds     de     ton     cerveau 
 mais     tu     disais     toi 

       ton     corps     à     toi     est 
                   l'éveillé 
 quand     dans     le     mien 
 s'écoulait     Léthée 
 oublié 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 J'ai     choisi     de     fuir     ton     bel     amour 
 la     cage     de     ton     langage 

       ton     accordéon     accordé 
 avec     l'étoile     noire 
 Nausicaa     effilochée 
 tes     lèvres     et 

 tes     mots     méridionaux 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 incompréhensiblement     je     te     fais 
 mal     à     ton     volcan 

 comment     croire 
 à     ton     torrent 

       ce     bruit 
 d'un     flux     qui     se     dérobe 
 sans     rire 

 et     fuit     dans     l'union     de     tes 
 conjugaisons     heureuses     et     conjonctives 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Nous     fils     et     filles     de     la     bataille 
 du     Cri     du     Peuple 
 et     de     ce     temps-là     dont     je     garde 

       au     cœur     une     plaie     ouverte… 
 du     Vercors     à     l'Aquitaine 
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 de     ma     Moselle     à     ta     Bretagne 
 des     albigeois     aux     volontaires 

 de     Dunkerque 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 ta     mémoire     est     un     monstre 
 ton     jeune     âge 
 un     fruit     maudit     de     la     Verlaine 
 et     tu     disais 
 j'ai 
 Un     garçon     à     chaque     main 
 et     tant     d'amour 

 qu'une     amour     n'est     pas     de     trop 
 pour     pleurer     mon     amoureux 
 quand     ce     matin     dont 
 tu     te     souviens     toi 

        qui     te     souviens     tant 
 car     tu     ne     sais     abdiquer 
 car     tu     ne     sais     oublier 

      et     ce     fruit     à     croquer 
            et     ce     compagnon     à     réconforter 
                et     cette     idiosyncrasie     hérétique     à     refaire 
              et     la     montagne     d'une     terre     pour     les     défunts 
         Et     son     soleil     dessus     ce     cimetière     de     nous 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
    ne     dis     rien 
    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 92 



        Marguerite     V 

 Allons!     le     monde     a     aussi     ses  lois     morales,     décidément. 
                            La     force     prime     sur     le     droit,     disions-nous     aux     heures     de 
                            lassitude?     Eh     bien     non! 

 "Résurrection",     hymne     à     la     République     sociale,     Casimir     Bouis     (Le     Cri     du 
 Peuple) 

 Le     foulard     noir     autour     de     mon     cou 
        n'est     pas 
 le     premier     signe 
 de     mon     âme     toute     rongée 
 par     ces     foutues     idées 

 qu'une     Rimbaldie     à     un     franc 
 plantée     d'une     franchise 

           à     trois     sous 
 d'une     solde     à     la     pauvreté 

        mon     jardin     n'est 
 qu'une     commune     cage 
 aux     ateliers     sur 

 l'établi     de     mon     père     parti 
          mon     dieu     haï 
 l'âme     en     peine     en     ma     ta     faute 

 à     moi 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais     je     n'ai     rien     dit 
       ne     sachant     que     faire 
 à     part     peut-être     arbitrer 
 le     silence 

      Oui     j'avais     raison 
      tout     en     ayant     tort 
 devant 

                tes     leçons     manichéennes 
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 et     sottes 
 Tu     as     cette     force     en     ta     fureur 
         de     devenir     toi-même 
 et     cette     fureur     en     toi-même 
 a     la     forme 

 des     ailes     de     l'enfant     du     chaos 
          et     le     bel     intellect 
 n'ayant     perdu 
 tes     yeux     des     marmots 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     me     rappelle     en     toi 
 ce     dégoût     des     mots 

        la     futilité 
 bien     faîte 
 tes     toutes     premières     colères 
 sous     ma     casquette 
 et     la     perruque     des     imprimantes 

        à     la     mairie 
 inopportune 

 La     voie     du     gaucher     en     ce     tour 
 de     magie 
 une     pièce     de     un     sol     en     poche 
 et     le     Tarot     des     princes 

       en     lisière 
 d'une     infortune 

 Qui     suis-     je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 je     te     savais 
 toucher     le     fond     étoilé     du     puits 

       le     nigredo 
 de     ton     sang     andalou 
 l'ombrageux     caractère 

 des     guerres     qui     t'amenèrent 
       devant 
 mes     yeux     verts 
 ton     industrie     tentaculaire 

 Et     le     sursis     de     ton     âme 
     chutée     d'un     ciel 
 mon     ignorance     des     neuf     mois 
 et     l'abysse     dans 

 tous     tes     détails 
 et     dessins 

 sans 
           illustrations 

 M'armer     d'un     courage 
 impossible 

 mourir     pour     défendre     ton     corps 
 aux     potentialités 

 serpentines 
 ma     science     dérisoire 
 d'un     esprit     à     l'agonie 
 le     tien 

             à     l'incendie 
 pacte     cendré 
 et     puis     l'habit     des     solitaires 

 tes     collants     de     beauté 
 pour     mon     étoile     au     matin 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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         Marguerite     VI 

 Je     suis     cette     vigne     choisie  dans     laquelle     le     père 
                      de     famille     envoya     des     ouvriers     à     la     première 
                      heure,     à     la     seconde,     à     la     troisième,     à     la     sixième 
                      et     à     la     neuvième     leur     disant     :     Allez;     vous     aussi, 
                      dans     ma     vigne,     et     je     vous     donnerai     le     juste 
                      salaire     à     la     douzième     heure. 

 Aurora     Consurgens,     Septième     Parabole 

 Je     les     entendais     déjà     rire 
 les     morts 
 avant     que     tu     ne     naisses 

          c'est     ainsi 
 ma     malédiction     a     plus 
 que     ton     âge 

 du     moins     je     crois 
 car     je     crois     aussi 

     à     cette     fraction     d'infini 
 dans     les     hasards     quantiques 

     des     choses 
 invérifiables      irréversibles 
 devant     la     Mère     Supérieure 

 à     laquelle     sans     foi 
 j'accorde 

 l'affection     et     l'amour 
 Si     tout     est     perdu 
 pour     toujours 
 et     même     si 

           à     quoi     bon? 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 te     suivre     est     comme     capter 
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 le     mouvement     des     neuf     têtes 
 d'une     hydre     en     furie 

 Je     répondais 
 pour     toi 

 j'ai     dessiné     des     armées     mouvantes 
 écrites     dans     la     démence 

 Et     tu     répondais 
       en     tes     constellations     par     tes     yeux     fous 
 quand     même     en     ce     parfum 
 je     sentais      ma     lassitude 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     je     voyais     toujours     l'hôtel     des     yeux     rouges 
 dans     les     cieux     les     flammes     de     la     première 
 rébellion 

 le     devenir       éternel 
 des     choses   des     êtres   et     des     loups 

 des     premières     cités     et     des     premiers 
 dépotoirs 

 quand     nos     chaînes     naissaient     à     peine 
 avant     le     Verbe     et     son     soleil 

 toujours     identique 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 je     marche     avec     toi     sur     des     braises 
 qui     demain 
 incendieront     le     monde 
 d'idées     emplies     de     lacunes 
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 et     de     haines 
 tu     disais     mon     ressentiment 

 le     péché     des     anges     prototypes 
 et     des     révélations     d'Enoch 

 l'insémination     d'un     savoir     trop     humain 
 sous     l'œil     du     Saigneur 

 et     cette     mauvaise 
 Providence 
 dont     tu     parlais 

      abondamment     comme 
 d'une     nouvelle     tyrannie 
 et     tes     dissonances     maniaques 

 quand     la     vitesse     s'emparait     de     toi 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     me     souviens     ce     quai     de     gare 
 et     la     foule     tout     en     sourires     quand 

        à     contre-courant 
 je     descendais     cet     escalator     pour 
 t'embrasser     t'encalinnant 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     VII 

 Celui     qui     a     brisé     mes     portes  d'airain     et     mes     verrous 
                            de     fer,     qui     aura     déplacé     mon     candélabre     et     rompu     les 
                            liens     de     ma     prison     ténébreuse,     qui     aura     nourri     mon 
                            âme     affamée... 

 Aurora     Consurgens,     Troisième     Parabole 

 Par     une     poésie     trop     vieille 
 j'ai     une     fois     fait 
 pleurer     ta     pauvre     mère 

     dont     je     ne     me     rappelle 
 que     le     sourire 

 Et     pourtant     et     pourtant 
 déesse     en     sabots     j'ai 
 à     tes     pieds 

 déposé     les     trésors     d'Isaïe 
 cachés     en     des     lieux 

 uniquement     connus     de     Lucifer 
 cet     emplacement     souterrain 

 Et     pourtant      et     pourtant 
 tu     savais     mon    mon     histoire 

 mon     décès 
 ma     renaissance 
 ma     chance 
 ma     bénédiction 
 ma     bestialité 
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 je     suis     venu     m'agenouiller     devant     toi 
 un     hymne     du     Cuzco     dit     ceci: 

 Nunallaychus 
 kausarinpas 

 Mamayllaychá 
 Munakúwan 

 Et     je     pleure     à     mon     tour     de     te     traduire 
 toi       le     suicidé: 

 Est-ce     mon     âme     à     moi 
 qui     vit     sa     renaissance? 
 C'est     ma     tendre     Mère 

 Celle     qui     pour     moi     m'aime 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 c'est     comme     une     drogue 
 l'opération     se     réitère 
 je     m'addicte     de     ton     encre     bleue 

 Pourquoi   pourquoi   pourquoi? 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 tu     vas     payer     mon     Amour 
 notre     destinée 
 de     ta     vie     si 

        on     peut     appeler     ta     mort 
 la     vie     car 
 la     mort     porte     en     toi 
 l'écaille     de     mon     nom 
 rappelle-toi     s'il     te     plaît: 

       la     mort     n'est 
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 qu'une     illusion 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Car     ma     faute     n'est     plus 
 hélas 

 expiable 
 ma     prudence     et 
 ma     patience     arrivèrent 

 trop     tard 
 mais 
 tu     sais     cela 

 t'aimer     ne     suffit     plus 
 je     suis     ici 

 mais 
 aussi     dans     ton     cercueil 

 rumeur     des     temps     passés     où 
 bienheureux     accédaient 

 à     ce     qui 
         m'est     refusé 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 tu     me     traites     en     ennemie     moi     qui 
 chante     et     danse     et     joue     pour     toi 
 je     me     trompe     peut-être 

        mais     je     dis     vrai 
 et     toi     tu     ne     veux     que 
 toujours 
 ce     que     tu     veux: 
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 INCENDIER     LES     CIEUX 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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            Marguerite     VIII 

 Lorsque     l'abondance     de  la     mer     sera     dirigée 
                    vers     moi     et     que     les     torrents     auront     inondé 
                    mon     visage,     que     les     flèches     de     mon     carquois 
                    se     seront     enivrées     de     sang... 

 Aurora     Consurgens,     Deuxième     Parabole 

 Rubedo     infranchissable 
 dormir     les     rues 
 sur     un     lit     d'ordures 

 Tuer     le     temps     en     criant     ton     nom 
 rien     n'y     fait 
 ta     couche     est     demeurée 

 sans     cantique 
 comme     un     pont     brisé 

        au     palais 
 des     papes 
 qu'aux     cieux     sans     mes     clés 

 je     n'ai     pas     vus 
 et     mon     charabia     écrit 

          que     pour     toi 
 n'est     qu'une     trop     petite 

          vengeance 
 pour     mes     sœurs     et     frères 
 sur     le     bûcher 

 brûlés 

 ô     Marguerite 
      si     par     mes     quatre     quartiers 
 mon     âme     est     libre 
 je     ne     crains     plus 
 du     Céleste 

 le     dernier     de     mes     châtiments 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 comment     libérer     ton     cœur 
 si     tu     détestes     tant     les     prophéties 
 que     tu     dis     le     faux 
 et     ton     arc     qui     pour 

       le     plus     grand     bonheur 
 manqua     sa     cible 
 pour     un     carreau     brisé 

 une     armée     entière     est     maintenant 
 en     route     vers 

 ton     Paradis 
 inventé 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Makiykita     haywarimuspa 
     Parvenant     jusqu'à     ta     main     pour     la     tenir 

 Une     fille     a     passé     le     guet 
 On     m'a     mille     fois     été 
 fidèle     et     je     n'ai     cru 

 qu'à     ma     colère 
 ô     Marguerite     mais     mon 
 cœur     a     brûlé 

 Mamachallay 
      ma     petite     et     tendre     mère 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 tes     yeux     sont      des     orages 
 qui     n'attirent     que     les     insectes 
 anges     véritables 
 sans     instruction 
 sans     patience 
 sans     espérance 
 et     l'onde     te     répondait 
 par     d'impossibles     naïades 

 tes     yeux     sont       des     orages 
 qui     n'attirent     que 

 des     orages 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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         Marguerite     IX 

                         …  par     leur     dignité     et     le     degré  auquel     ils     seront 
                         parvenus,     ils     ouvriront     la     maison     afin     de 
                         de     contempler     face     à     face     et     les     yeux     dans 
                             les     yeux     la     splendeur     du     soleil     et     de     la     lune. 
                         Mais     les     vieillards,     ils     seront     impuissants. 

 Aurora     Consurgens,     Cinquième     Parabole 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 que     je     disais 

 mon     frère     le     soleil     de     ma     bonne     amie     si     belle     à     mourir 
 ma     sœur     la     lune     de     mon     bon     ennemi     au     soutien     indéfectible 
 mon     frère     l'orme     aux     mille     visages     du     rêve     avorté 
 ma     sœur     la     tempête     du     soldat     de     l'avant     garde     sacrifié 
 mon     frère     le     colibri     des     poètes     défenestrés 
 ma     sœur     l'impératrice     de     mes     incompréhension     liberticide 
 mon     frère     l'adversaire     dont     le     mensonge     m'a     conduit     aussi     loin 
 ma     sœur     la     tombe     où     repose     un     masque     pour     mon     démon 
 mon     frère     le     camarade     ce     mot     terrible     et     chaud 
 ma     sœur     la     forteresse     céleste     aux     migraines     du     sérieux 
 mon     frère     l'alpiniste     tombé     comme     il     faut     pour     survivre 
 ma     sœur     la     montagne     qui     m'accueillit     en     ma     tristesse 
 mon     frère     le     prolétaire     qui     sur     un     chalutier     parti     pour     ne     plus     revenir 
 ma     sœur     la     nuit     aux     difficultés     insolubles     et     froides 
 mon     frère     l'horizon     qui     jamais     ne     me     serra     les     doigts 
 ma     sœur     la     misère     qu'un     millénaire     ne     suffit     à     enfermer 
 mon     frère     le     chien     ayant     par     lui-même     appris     à     vivre 
 ma     sœur     la     vengeance     qui     me     dictait     qui     me     dictait     des     désobéissances 
 nouvelles 
 mon     frère     le     solitaire     toujours     dont     la     fureur     du     troupeau     m'éloignait 
 ma     sœur     habituée     de     conjuguer     l'avenir     avec     la     violence     des     pauvres     hommes 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Une     cage     grande     ou     petite 
 une     cage     est     une     cage 

      qu'à     dieu     n'en     déplaise 
 je     voudrais 
 ôter     la     terre     de     dessous 

        la     patte 
 de     cette     justice     trop     romaine 

 trop     humaine 
 et     ce     quelque     chose     à     l'intérieur 

           en     moi 
 ce     quelque     chose     pleure 
 très     doucement 

 et     si     j'écris 
 pour     les     morts 
 j'écris 

 pour     les     morts     qui     auront 
 mille     ans     dans     mille     ans 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 tu     me     parleras 
 de     la     pierre     blanche     et     noire     de     Vallejo 
 du     vieux     saule     triste     et     seul     de     Valdelomar 
 du     capitaine     intrépide     qui     voulut     marier     Flora     Tristan 
 de     la     petite     chambre     et     de     l'ardoise     d'Alejandra 
 du     suicidé     ne     léguant     rien     dans     la     poésie     de     Borges 
 et     de     l'ours     et     de     l'indien     dans     l'histoire     de     Robinson 

 et     moi 
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 je     te     parlerai 
 du     jeu     des     neiges     sans     ces     trois     gouttes     de     sang 
 et     des     chaînes     brisées     du     pardon     pour     deux 
 et     de     Berlin     l'infatigable     festive 
 et     les     tentations     de     Barcelone     l'insatiable 
 et     Saint-Sébastien     ou     la     mélancolie     messine     torturée     de     Koltès 

 Peut-être      peut-être 
 Avons-nous     trop     parlé     de     nos     errances… 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     X 

                 L'accomplissement     du     nombre     entier     est     donc     le     quatre, 
                 car     le     dix     se     parfait     par     le     quatre.     Ainsi     Dieu     a     créé     la 
                 totalité     des     créatures     à     partir     des     quatre     natures     différentes 
                 après     qu'elles     furent     assemblées     l'une     à     l'autre... 

 Aurora     Consurgens,     Deuxième     Parabole 

 Le     chant     des     chants     dit 
      que     tu     es     belle 
 ô     mon     délice 
 ta     peau     couverte     de     fleurs 

      toi 
 la     jalousée     malheureuse 

     toi 
 ma     colombe 
 hâte-toi 

 relève-toi 
 reviens-moi 

 Et     moi       et     moi 
 je     n'y     crois 
 Dieu     a     enflammé     mon     cœur 
 pour     que     je     ne     crois     plus     en     rien 
 ou     peut-être     mon     mensonge 

 ma     bien-aimée     choisie     entre     mille 
 mais     j'ai     perdu     la     foi 
 comme     l'épine     du     lys 
 je     suis 

         ta     douleur 
 que     tu     connaissais 

        par     cœur 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 tu     me     disais 
 grand     fou     et     cruel 

       perdu 
 dans     ma     quête 
 et     tu     me     demandais 

 est-ce     que     ce     monde     existe     vraiment? 
 Est-ce     qu'exister     c'est     être     ce     que     tu     es? 

 Et     je     ne     savais     quoi     te     répondre 
 moi     qui     soulevais     chaque     pierre     pour 

 te     dire 
 tantôt     oui 

          tantôt     non 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Car     nous     sommes     toutes     et     tous     trahis 
 et     nous     nous     retrouverons     qu'à     la     fin 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 ta     lune     est     si     pauvre 
 que     les     pauvres     n'y     croient     pas 
 tu     écris     pour     que     d'autres     enfants 
 soient     un     jour     libre 

 mais     tu     suis 
 la     bête     baissée 

         le     boiteux 
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 qui     éteindra     ta     flamme 
 tu     es     pour     moi 

 un     Prince     Noir 
 poursuivi     par 

          ton     ombre 
 Comment     te     sauver 
 si     tu     veux     mourir 
 chaque     fois 

       que     je     m'approche 
 en     tes     remparts     si     fragiles? 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 La     mère     de     la     crainte     de     la     sagesse     est 
 l'acte     premier     qui     conduit 
 à     la     seconde     action 

           mais 
 ma     mère     est     folle 
 et     je     suis     captif     de     leurs     barreaux 

 d'un     calme     presque     incontrôlable     et     feint 
 sur     l'épaule     d'un     oiseau     de     malheur 

 inspiré 
        d'un     Orient     renoncé 
 pour     une     louve     abandonnée 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 je     l'ouvrirai     ta     voie     de     la     bougie 
 les     carrefours     de     ce     temps     emporté 
 je     t'accueillerai     où     ils     ne     pourront 
 t'avoir       toi 

 mon     oiseau     si     rare 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XI 

                           Et     dans     la     Tourbe:     Rendez     les     corps     incorporels 
                           et     le     fixe     volatile.     Toutes     ces     choses     achevées     et 
                           accomplies     par     notre     esprit,     car     lui     seul     peut     rendre 
                           pur     ce     qui     est     né     d'une     semence     impure. 

 Aurora     Consurgens,     Quatrième     Parabole 

 Je     savais     le     désir 
 qui     brûle     ou     qui     frappe 
 le     bâton     de     Saint-Marc 
 et     les     dents     de     loups 
 plantées     claires 
 comme     cruelles 

     en     mes     mollets 
 et     cet     arbre     aux     mille     visages 
 ses     oisillons     rebellés 
 ses     écritures     impossibles 
 aux     yeux     des     hommes 
 la     brûlure     de     la     crainte     ou 
 l'espérance 

      Vieil     arbre 
 je     te     connais 
 et     ta     croissance     en     moi 
 me     porte 

       vers     des     cimes 
 que     les     hommes 
 ne     comprennent     plus 

 je     voudrais     m'envoler 
 à     tes     ailes 

 des     caducées 
 retomber 

 pour     renaître 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 que     tu     venais     de     l'océan 

 ce     Grand     Océan 
 tu     connaissais     mon     ascendance 
 la     dix-huitième     Arcane 
 mes     chiens     et     mes     tours 

       et     puis 
 mon     signe 
 la     flûte     taillée     d'un     fémur 
 abandonné 
 le     blé     fauché     du     roi 
 et     de     la     reine 
 que     nous     devenions     sans     cesse 
 et     tu     disais 

 ma     tendresse     n'est     pas     faite     du     sucre 
 des     os     de     la     Mort 

 et     moi       et     moi 
 je     te     croyais 

 Qui     suis-je 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     je     voulais     te     dire 
 ce     roi     sans     palais 
 son     denier     caché 
 le     corps     de     son     imagination 
 en     sa     toge     bleuet 
 et     ses     sandales     posées 
 en     la     terre 

 sans     souverain 
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 suzeraine     de     son     eau     manquante 
 je     voulais     te     dire 

 le     nombre     trop     grand 
 en     mon     cœur 

 des     suicidés 
 Lucien    Laura    Sandra    Christelle 

 et     tant     et     tant 
 ma     bien-aimée 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 je     te     comprends     sans     vraiment     comprendre 
 et     sans     pouvoir 

         le     dire 
 ton     épée     est     ce     miroir 
 penché     sur     tes     veines 

             tes     voix     en     toi 
 ton     sourire     de     façade 
 ce     double-tranchant 

 dans     la     défense     utopique 
 de     ton     oubli 

          irréconciliable     avec 
 ta     mémoire 
 cette     charogne   ce     monstre 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 à     trop     vouloir     vieillir 
        d'un     grand     œuvre 
      ma     coupe     empoisonnée 
 j'ai     rajeuni     d'un     rayon 
 de     lune 

 d'un     tisserand 
       de     mots 
 le     pire     des     métiers 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XII 

 Or,     il     y     avait     un     homme     nommé     Simon,  qui     avait 
                       précédemment     exercé     sa     magie     dans     la     ville,     il 
                      provoquait     l'étonnement     du     peuple     de     la     Samarie, 
                      et     se     disait     quelqu'un     d'important. 

 Actes     8     :     9 

 Ma     barque     rafistolée 
   mon     imparfaite     déclamation 
   mon     oranger     sauvage     d'Andalousie 
   mon     incorporelle     liberté     perdue 
   ma     déchirure     d'Ukraine     sous     les     bombes 
   ma     plus     haute     branche     tombée     morte 
   ma     danse     à     mes     pas     maladroits 
   mon     rire     quand     je     t'écris     presque     méchant 
   ma     larme     quand     ta     douleur… 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais     tu     jettes     à     la     face     du     monde 
 ta     magie     blanche     ou     noire 
 de     carte     rouges     ou     trèfles     et     piques 
 d'une     pièce     ne     valant     pas 

            un     soleil 
 tu     offrais     gratuitement 
 l'espoir     d'un     pile     ou     face 
 mon     oiseau     d'amour 

 qui     ne     sait 
 qu'au     loin 
 de     mon     amour 

          s'envoler 
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 ici-bas     je     m'y     perds 
 et     là-haut     tu     as     blessé 

 même     les     dieux 
 car     le     tien 

 se     nommait 
        par     toi 
 Partager    Aimer    Désirer 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Des     justes     et     des     saints 
 je     n'en     retiens 
 que     mon     crachat 
 la     nuit     du     grand     silence 

 et 
 la     fin     du     chant     des     oiseaux 
 avant     celle 
 de     l'animal     humain 

       et 
 si     ma     porte     n'est 
 qu'une     impasse     mauvaise 
 j'irai     en     bas 
 rendre     des     comptes     qu'à 
 l'archange     le     plus     sage 

 Et     toi         et     toi 
 tu     disais 
 tes     erreurs     me     font     mal 
 tes     fantaisies     m'assiègent 

 ton     ardeur     me     tue 
 si     tu     mourais     là-bas 

 Huamanga     ma     bien-aimée     tu     disais 
 je     ne     t'ai     jamais 
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           dit     adieu 
 et     j'ai     dit 
 je     ne     t'ai     pas     aimé     pour     ça 

 et     ça     pour     toi     est 
 un     labyrinthe     dans     des     enfers 

 le     sabre     des     sans     quartier     ou 
 l'épée     de     celui     qu'on     appelle 

      du     nom     de     Satan 
 tu     croyais     la     fin     de     tout 
 et     la     liberté 

     et     la     mort 
        et     la     chute 
 mais     pas     en     la     fin 
 de     notre     amour 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Si     je     maintiens     ce     cap     destructeur 
 parviendrais-je     jusqu'au     Père? 

 Qui     sait     cela 
 qui     sait     vraiment     cela? 

 Je     voudrais     m'envoler 
 sur     ma     jument     préférée 
 voir     se     coucher     sur     la     plage 
 une     dernière     fois 
 ce     Soleil     de     Bretagne 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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             Marguerite     XIII 

 Jésus     leur     dit     alors:     Vous     aurez     tous,  par     ma     faute, 
                     une     occasion     de     chuter,     car     il     est     écrit     "     Je     frapperai 
               le     berger,     et     les     brebis     seront     dispersées" 

 Marc;     14     :     27 

 Le     chien     des     dieux 
          parlait     ainsi: 
 de     l'agneau     de     l'éternité 
 le     crucifié     avait     sa     vanité 
 cherchant 

       par     tous     les     moyens 
 à     détruire     ce     temps 

      du     temple     et     des     marchands 
 de     victuailles 
 et     les     bijoux     dorés 
 et     les     boucles     d'argent 
 et     les     anneaux     de     gloire 

 en     ces     années     d'errances 
 pharisiennes 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 ne     passe     pas     par     ce     chemin 
            ou 
            prisonnier     tu     seras     pris 
 (ne     t'écoutant     presque     jamais 
 prisonnier     je     fus     pris) 

 Tu     veux     toujours     souffrir     pour     moi 
 que     t'ai-je     fait     pour     mériter 
 pareille     destinée? 

 Et     tu     répondais     par     ton     humeur 
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        ternie     d'un     passé 
 qui     m'échappe 
 je     voudrais     seulement     un     jour     une     nuit 
 voir     te     tomber     des     yeux 
 et     du     matin 

 cette     neige     d'amour 
 pas     si     pure 
 par     des     cieux 
 pas     si     sombres 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     veux     dire     pour     toi 
 ma     chair 

         la     cinquième     saison 
 du     premier     désir 
 ton     premier     café 
 et     sur     la     tasse 

 ton     rouge     à     lèvres 
        un     peu     rare 
 un     peu     pour     l'occasion 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 Est-ce     par     tes     poésies 
 que     tu     éteins     en     toi 
 l'éruption     des     flammes? 

 Je     ne     sais     pas 
 je     ne     sais     pas 
 tu     ne     sais     pas 
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        et     que     dire 
 de     ton     pouvoir 

 maudit 
 de     ton     avidité 
 maudite 

 On     te     dit     jeune 
 mais 

        je     te     sais 
 si     vieux 
 et     ton     épée     lassée 

 voudrait     me     séparer 
 à     jamais     de 

 Toi 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     voulais     quoi? 

 La     rumeur     naquit     à     l'ombre 

      des     gargouilles     brisées 
 et     des     histoires     contées 

 par     de     trop     vieux     vitraux 
 cassés     d'une     pierre     bénite 
 et     néanmoins 

          blasphématoire 
 Vois-tu     comment     je     suis? 

 Ambivalent 
 contradictoire 
 et     trop     souvent 

       incohérent 

 si     Seul     dans     cet     univers 
 quand     il     est     sans 
 tes     yeux     verts 
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 sans     toi 
 ma     révoltée 
 véritable 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XIV 

 Ces     phrases     sont     autant  d'allusions     à 
 la     naissance     d'une     figure     qui,     chaque     fois, 
 est     mise     en     parallèle     avec     le     Christ 

 Aurora     Consurgens:     Commentaire,     Marie-Louise     Von     Franz 

 Dîn     est     le     maître     mot     arabe 
 pour     dire     l'application 
 commune     et     simple 
 et     que     l'on     ne     me     dise     pas 

 compagnons     de     ma     route 
 que     je     ne     pense 

          à     vous 
 avec     tendresse     et 

 Tempérance 
 C'est     ainsi     tel     un     arbre     se     déploie 
 l'ange     s'élève     quand 
 ses     racines     s'abîment 
 et     que     l'on     ne     me     dise     pas 

 compagnons     de     ma     route 
     que     j'ai     accompli 
 cette     œuvre 
 et     cet     œuvre     pour     moi     seul 

 si     tout     ce     que     j'ai     fait 
       a     été     écrit 
            et     fait 
 pour     toi       mon     Amour 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
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 toi     tu     essaies 
 d'être     sur     la     première 
 ligne     des     balles 

 le     petit     bonhomme     est     parti 
 Mûrir     à     la     guerre 
 folle     mais     populaire 
 rien     n'aurait     pu     nous     empêcher 
 de     devenir     maîtres     de 

 Nous-mêmes 
 rien     n'aurait     pu     nous     empêcher 
 de     nous     revoir 

      nous     retrouver 
 nous     reprendre 
 si     le     passé     n'est     jamais 

             défait 
 et     si     l'avenir     est     une     longue     paraphrase 

 rien     n'est     écrit 
 tout     est     peut-être 

 peut-être     seulement 
 prévu 

 le     Mal     qu'Hamlet 
 ou     Macbeth     nous     apprend 

 au     temps     qui     nous 
 semble 
 irraisonnable     et     fou 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Ma     fée    ma     sorcière    ma     Reine 
 les     géants     d'acier     ont     fait 
 couler     les     étoiles 
 les     sangs 
 les     larmes 
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 et     je     n'ai     accepté     la 
 couronne     acratique 

 que     pour     l'honneur     des     miennes 
 et     des     miens 

 des     conjonctions     prolétariennes 
 juxtaposées     de     coquelicots 

 mauves     des     herbiers 
 j'ai     des     images 

        en     tête 
 et     les     premiers     parmi 
 les     égaux 

 dont     on     se     souviendra 
 longtemps 

         la     mort     de 
 mes     frères     dans 

 la     bataille 
                la     mort     des     innocents 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
          désabusée: 
 à     quoi     bon? 

 Tes     engagements     se     frottent 
         à     toutes     les     peaux 
 et     moi     comme     je     t'ai     manquée 
 tu     me     refuses     jusque     la     parole 
 et     la     voix     qu'on     entend     peu 

 quand     la     tienne     est     toujours 
 ce     cri     vulgaire     et     andalou 
 mais     le     miroir     ne     triche     jamais 
 ni     pour     moi 
 ni     pour     toi 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Pour     toi     j'ai     anticipé     mes     funérailles 
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        quand 
 les     âmes     paraissent     sourdes 
 aux     bruits     de     l'époque 

 et     à     la     mort     des     premières 
 et     trop     vieilles     religions 
 ma     lanterne     alchimique 

 ma     neuvième     Arcane 
 mes     mots     et     mon     amour 

 mon     cri     dégénéré     d'un 
         mystère 
 d'or     ou     de     plomb 
 mon     animosité     dans     les 

           entrailles 
 cette     antichambre     de     l'Au-delà 
 sont     pour     toi     et     entièrement 

 pour     toi 
 Qu'un     présent     Un     drame 

 mon     Amour 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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 Marguerite     XV 

 Voilà     tout     ce     que     fera     mon     amie  parfait,     belle 
                           et     ravissante     dans     ses     délices,     car     les     filles 
                           de     Sion     l'ont     vue     et     les     reines     et     les     concubines 
                           l'ont     louée. 

 Aurora     Consurgens,     Septième     Parabole 

 Faire     le     premier     pas 
 avec     toi 
 voir     le     Montségur 
 parler     au     nom     du     bien 
 au     nom     de     mon     mal 
 au     nom     de     mon 
 Espagne     si     mauvaisement 
 catholique     et     froide 

       te     parler     non     de     Faust 
               mais     de     Rilke 
 et     de     toi: 
 poussière     de 

       l'écorce     du     châtaignier 
 quand     tes     fruits 
 enfant 

 me     servaient     de 
 projectiles 

 dans     ces     fausses     guerres 
 entre     mômes 

 te     parler     de     Verlaine 
 de     sa     chanson     grise 

        de     sa     rencontre     oubliée 
 avec 

 Don     Manuel     Prada 
 et     la     taverne     d'une     saison 

       à     la     lueur     d'une     chandelle 
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 de     ce     qu'écrivit 
                   Rimbaud     en     enfer 
 et     que     j'ai     oublié 
 quand     possédé 

                j'écrivais 
 à     voix     haute     et 
 ce     rire     kafkaïen 

 à     l'instant     des     folies 
 te     parler     de     Benjamin 

 et     de     ses     yeux     fermés 
         après 

 Port-Bou 
 et     ce     vieux     port     vers 

 lequel 
      nous     nous     acheminons 
 toutes     et     tous 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 je     savais     ton     plus     grand     mensonge 
 quand     tu     disais     ta     poésie     laide 
 enfantée 

 du     drame     de 
   tes     angoisses 
       tes     peines 
      tes     tristesses 
 ta     douleur     qu'on     la     dirait     infinie 
 et     tu     disais 

 toi 
 mon     Amour 
 je     voudrais 

 t'entendre     me     lire     et     me     relire 
 les     vers     de     Lorca     ou     Machado 
 de     ceux     qui 
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             dorment     pour     toujours 
 revoir     tes     ailes     d'ange     imaginées 
 à     la     clarté     d'Antarès 

 ta     déjà     morte 
 te     revoir 
 regarder     la     phalène     le     papillon 

 les     fourmis     et     les     araignées 
 grimper    très 

 doucement 
 au     moins     une     fois 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Quelle     infamie     dormir 
 quand     tant     ne     mangent     pas 
 et     puis     mes     insomnies     voudraient 

 revoir     le     corps     nu     d'Alejandra 
 posé     sur     une     photo     vieillie 

 plus     belle     que 
 mes     fantômes     qui 

 m'obsèdent 
 mes     insomnies     voudraient 

 pour     y     mourir     au     jour 
 de     cette     dernière     journée 
 d'août     quand     Baudelaire 

 fermer     ces     yeux 
 intarissables 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 
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 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 que     je     voulais     mourir     avant     toi 
 car     mon     cosmos     sans     toi 
 est     sans     la     valeur     qu'il     a 

          pourtant 
 j'ai     compris     tu     disais 
 si     nous     ne     nous     ressemblons     pas 
 ne     t'avais-je     pas     prévenu? 
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        Marguerite     XVI 

 Quand     Lancelot     entendit     son  nom,     il     n'attendit     pas 
                             pour     se     retourner     :     derrière     lui     il     vit,     là-haut,     la 
                             personne     qu'au     monde     il     désirait     le     plus     pouvoir 
                             regarder,     assise     aux     loges     de     la     tour. 

 Lancelot     ou     le     Chevalier     de     la     Charrette,     Chrétien     de     Troyes 

 Comment     t'avouer     autrement 
   mes     fautes 
 mes     tortures 
 mes     colères 
 mes     jalousies 

   mes     dépendances 
 mes     obsessions 

 C'est     pour     toi 
 ces     mots     sans     cri 
 ma     confession     d'un     marcheur 

 intempestif 
 de     l'héritier     d'une     hérésie 
 et     mon 

 hétérodoxie     coupable 
 de     t'avoir     vue     nue     en     rêve 

 mon     unique     amour     et 
 ma     Folie 

 je     suis     cet     hiver     pour     nos     dieux 
 l'assassin     pour     ton     destin 

 redescendu     des     cieux 
 cet     ange     né     du     crépuscule     et 

 de     la     terre     un     peu     vieille 
           un     peu     malade 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 
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 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 je     ne     suis     née     qu'une     fois 
 et     tu     parles     d'un     temps 
 d'avant     le     temps 
 sans     perdre     l'exigence     ici 
 ton     antifascisme 

 ressuscité 
 ton     nom     effacé 
 de     la     table     des     rois 
 en     ce     navire     dans     la     tempête 

      et     le     piano 
         et     la     pluie 
             et     la     pilule 
 de     la     Mort     qui     t'aimais     tant 
 qu'elle     voulut     te     reprendre     avant 
 la     perte     de     ton 

 innocence 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Un     jour     que     tu     entendis     à     Neuchâtel 
 mon     nom 
 tu     te     retournas     comme     un     chevalier 
 en     cavale 
 en     tourmente 
 en     chagrin 

 je     ne     mérite     pourtant     rien 
 si     je     veux     tout 
 et     tuer     jusqu'aux     dieux 

 je     ne     mérite     rien 
         que     mon     châtiment 

 le     silence     et     l'oubli 
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 que     tu     ne     m'accorderas     pas 
 et     le     dragon     ricane     de 

 ta     vanité 
 et     le     dragon     ricane     de 

 ma     vanité 
 rien     de     nouveau     sous     la     Lune,     mon     œil 

 dit-il 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 tu     n'es     qu'un     cercueil     ouvert 
 un     cadavre     parlant 
 qu'une     aurore     convergeant     vers 
 l'éternité     des     nocturnités 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XVII 

 Servius     observe     que     le     poète  décrit     l'équinoxe 
                         de     printemps     où     les     planètes     sont     à     nouveau 
                         libérées     dans     le     ciel,     comme     des     fauves     dans 
                         la     forêt     ou     dans     l'arène     d'un     cirque. 

 Aurora     Consurgens:     Commentaire,     Marie-Louise     Von     Franz 

 Du     pain     sec     des     poètes 
 dactylographes 
 je     n'en     retiens     que 
 mon     thylacine 
 enchaîné 

 sauvage     ne     survivant 
         d'aucune 

 captivité 
            Disparaître 
 pour     dans     dix     siècles 
 se     voir     oublié 

 tes     toxines     en     tes     gencives 
 plus     belles 

 que 
       mes     poisons     et 
 mes     foudres 

 Et     toi         et     toi 
 tu     disais 
 tu     dois     être     étranger     à     la 
 ville     humaine     et     mondaine 
 ta     pitié     est     belle     mais 

 dangereuse 
 t'habite     une     compassion 
 inhumaine     ou     divine 

 et     tu     tu     voudrais     dormir 
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 pour     toujours 
 tant     elle     te     fait     mal 

 la     terre      cet     enfer     par 
 les     fous     façonné 

 ta     souffrance     fit     naître 
 ton 

 triste     crépuscule 
 différence     et     répétitions 

 je     ne     sais     le     nom     de     Baphomet 
            ou 
 du     démon     qui     te     possède 

 toi 
          mon     chevalier 
 servant 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     voudrais     parfois     m'asseoir 
 non     loin     de     Mont-Blanc 
 en     Catalogne 

 non     loin     de     cet     ermitage 
 m'asseoir     sur     une     pierre 

 voir     le     lever     du     jour 
         enfantant 
 la     vie 
 sur     la     Méditerranée 
 et     fermer     les     yeux 

             je     le     confesse 
 peut-être     et     enfin 
 pour     toujours 

 m'offrir     à     ta     bouche 
 par-delà     la     vie 
 par-delà     la     mort 

 car     il     me     restera 
       c'est     sûr 
 le     nom     que     tu     portes 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi         et     toi 
 tu     disais 
 offre     pour     moi     ta     plume 

 meurtrie 
 je     t'offrirai     cet     air 
 dont     tu     souffles 

       les     mystères 
 Merci     pour     le     tabac 

               le     valium 
               le     pollen 
 Quand     ton     masque     tombe 
 il     ne     reste     qu'un     squelette 
 épris     du     son     des     castagnettes 
 et     des     talonnettes 
 des     Séville      des     Cordoue 

 de     mon     accordéon 
 des     Balkans 

 peut-être 
 aussi 

 peut-être      un     peu 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 et     les     métros     d'Ukraine 
 pauvre     berceau     de     Makhno 
 je     me     rappelle     l'enfant 

        sa     belle     étoile 
 sa     maison     son     toit 
 une     simple     bâche 

 son     passage     par 
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 ce     lac     de     glace 
 jamais     se     contenter     de     peu 

 se     former 
 d'un     1905     avorté 
 la     geôle     et     le     typhus 
 s'éduquer     d'une     communauté 
 l'humilité     de     reconnaître 
 que     les     meilleurs     étaient     déjà 

 partis 
 l'avenir     n'est     du     passé 
 qu'une     longue     paraphrase 

 l'enfer     de     cette     nuit 
          la     trahison 
 des     rouges 
 Cronstadt     et     le     reste... 

 Et     dans     ma     mémoire 
          tout     se     bouscule 
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        Marguerite     XVIII 

 C'est     pourquoi     Avicenne     dit  dans     le     Livre     des 
                        Minéraux:     Certains,     remplis     d'intelligence, 
                        utilisent     une     eau     qui     est     dite     lait     de     la     vierge. 

 Aurora     Consurgens,     Cinquième     Parabole 

 J'ai     franchi     le     fleuve 
 sur     l'autre     rive 
 j'ai     rebâti 

 moi     l'enfant 
        du     pays     malade 
 notre     communauté 

 et 
 les     oiseaux     autour     de     moi 
 n'avaient     plus     faim 

 car 
 j'avais     gagné     leur     confiance 
 je     les     appelais     soeurs 
 je     les     appelais     frères 
 ils     mangeaient 

         dans     ma     main 
 et     petit     à     petit 

 en     moi 
 se     faisait     entendre 
 la     voix     de     Giovanni 

 je     reconstruisais 
 notre     demeure 

 quand     ils     me     répondirent 
 les     oiseaux: 

 Le     roi     est     de     retour 
 et     moi     qui     ne     pensais     qu'à     toi 

 je     rétorquai:     ce     n'est 
 qu'un     saint     de     huit     siècles 
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 Nous     parlions     du     roi     des     bêtes 
 et     un     grand     silence     se     fit     aux     alentours 
 je     ne     savais     quoi     répondre 

 alors 
        je     n'ai     rien     répondu 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 malgré     tout 
 qui     sait     vraiment 
 ce     qu'il     se     passa 
 ce     jour     qu'on     tua     Jésus 
 Mille     corbeaux     tombèrent     morts 
 Mille     loups 
 Mille     lions 
 Mille     ours 
 Mille     chiens 

 mais     qu'est-ce     la     souffrance 
 d'un     univers     si     ce     n'est 

 ce     signe     quand 
        tout     est     lié 
 d'amour     pour     un     frère 
 tu     disais 
 mais     je     t'apprendrai 

 pour     oublier 
       tu     disais 
 les     grillons     d'Avignon 
 le     chant     par     la     fenêtre 
 plutôt     que     le     tonnerre     en     ton     corps 

 infirme 
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 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 On     empoisonne     jusqu'à 
 l'Eden     des     océans 
 on     lapide     des     chiens 
 on     décapite     des     enfants 
 on     protège     de     faux     rois 

       maîtres     de     plus     rien 
 ni     des     consécrations     inutiles 
 ni     des     commencements     de     la     fin 
 quand     la     porte     des 
 enfers     s'entrouvre     enfin 

 de     chaînes     qui     se     brisent 
 et     Lucibel     pardonné 
 nous     offrira 

 ses     noires     ailes 

 Qui     suis-je 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XIX 

 Quand     il     ouvrit     le     cinquième  sceau,     je     vis     sous 
                       l'autel     les     âmes     de     ceux     qui     avaient     été     tués 
                       à     cause     de     la     parole     de     l’Éternel     et     à     cause     du 
                       témoignage     qu'ils     avaient     rendu     et     ils     hurlèrent 
                       d'une     voix     forte… 

 Apocalypse     6     :     9,     10 

 Et     j'étais     terrifié     par     le 
 vol     en     moi     anophélique 
 des     mouches     d'un     ancien     prince 
 je     t'avais     dit 

 que     mes     démons     en 
 moi 

 te     suivraient 
 tu     n'avais     pas 
 vingt     ans 
 et     tu     ne     me     croyais 

 qu'à     moitié 

 J'aurais     mieux     fait 
 de     garder     silence 
 me     taire     et 
 me     méfier     des     tiens 
 qui     m'ont     suivi 

 depuis 
 Amour 
 je     suis     à     toi     quand     tu     es 

 mais     peut-être 
 à     eux 

 mais     peut-être 
 à     eux     et     seule 
 et     moi 
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 et     moi 
 pauvre     folle 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 il     n'en     existe     aucune     autre 
 pour     venir     te     jouer 
 dans     tes     enfers 
 devant 

        Perséphone 
 de     l'accordéon 
 toi     le     prisonnier 
 des     marbriers 

      et     des     vendeurs     de     couronnes 
 des     orateurs     de     la     dernière 

 Oraison 
 comment     te     libérer     si     toujours 
 tu     te     retournes 

 à     la     fin 
 des     retrouvailles 
 mon     Eurydice 
 au     masculin? 

 Qui     suis-je 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     je     cherchais     des     chemins 

 vers     les     Lunes     dedans 
 l'écume     des     nuits 
 les     yeux     tendus     vers     le     ciel 
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 je     soufflais     sur     des     brindilles 
 pour     dessiner 
 des     choses     simples 
 que     Dieu     n'inventa     pas 
 et     le     vent     me     jalousa 

 bel     intellect 
               qu'il     me     disait 
 tu     veux 

              créature 
 blesser     jusque 
 ton     créateur 

 Voilà     qui     est     impossible 
 mais     l'archange     dont     les     chaînes 

 furent     trop     lourdes 
 ton     géniteur 
 est     habile     à     mentir 

 mais     je     répondais     comme 
 je     réponds     toujours: 
 Vent,     Grand     Vent,     toi     aussi     tu     es     menteur 
 et     finalement 

 le     silence     vint     à     nous 
 me     réconcilier     avec     mon     âme 

 le     vent     se     tut 
 et     je     gardai     en     moi 

 Silence 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi          et     toi 
 tu     disais 
 qu'ils     ne     crieront     pas 
 éternellement     en     toi 
 les     cinquièmes     et     les     sixièmes 
 mes     premiers     et     les     derniers 

 morts 
 souviens-toi     que     tu     es     mortel 
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 toi     aussi 
 oui… 
 toi     aussi 
 ma     colombe 
 mon     empire 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XX 

 ...car     il     existe     dans     l'âme     une  propriété     qui     dépend 
                      de     l'imagination     et     peut     agir     sur     la     matière.     Cette 
                      propriété     est     conditionnée     par     la     "force     sensible, 
                      qui     meut     et     qui     désire"     (     virtus     sensibilis     motiva 
                      desiderativa)     dans     l'âme     du     prophète. 

 Aurora     Consurgens:     Commentaire,     Marie-Louise     Von     Franz 

 Ni     pour     la     pitié     ni     pour     la     charité 
 je     suis     né     un     mois     d'automne     et     d'hiver 
 et     toi     qui     naquis     le     jour 
 qui     vit     mourir 
 Le     roi     des     poètes 
 toi     qui     naquis 

 dans     le     Jura 
        Est-ce     le     signe     pour 
              mon     imagination     défectueuse 
 que 
 notre     union     était 

 écrite     sur 
 la     pierre     des     Oracles? 

 Je     ne     dirai     rien 
 car     je     ne     sais     ce     qui     m'habite 
 moi     l'impulsif 
 moi     le     dur 
 moi     l'intolérant 
 moi     l'immédiatiste 
 moi     l'anarchiste 
 moi     le     colérique 
 moi     le     fils     du     déchu 

 147 



 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 ta     sœur     ressemble     à     Elisabeth 

 l'usurpatrice 
 et     ton     cheval     à     Turin 

          quand     viendra-t-il? 
 Est-ce     une     étoile     ou     un     volcan 
 ta     langue     de     feu? 

 Est-ce     le     drame     ou     l'espoir     qui 
 te     guide? 

 Est-ce     une     passion     triste 
 est-ce     la     joie     de     Gabriel 
 ou     le     tragique     de     Michel 
 ou     la     fureur     de     Satan 

       La     source 
 de     tes     litanies     insidieuses 
 Te     souviens-tu     comment     je     ne     croyais 

 naguère 
 en     Saint     Pierre 

     ses     clés     ennuyeuses 
 et     encor     moins 
 en     ton     extraordinaire 
 liberté? 

 Voilà     que     ta     lanterne     s'illumine 
 en     moi     la     flamme     amoureuse 
 plus     belle     que     tes     anciens     mensonges 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Je     me     suis     retourné 
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 et     je     me     suis     senti 
         maudit 
 car     que     pour     toi     je     sois     pendu 

 ma     sorcière 
        ma     fée 
 mon     Aimée 
 Au     nom     des     nôtres 
 je     reviendrai 

              sur     ta     rive 
 je     retournerai 

 vers 
      ces     nuits     sans     orage 
 vers     ce     village     des     amis 
 des     imaginaires 

 et     moins     je     dors 
 plus     je     te     sais 

 et     plus     en     moi     je     t'entends     me     dire 
 je     suis 

        je     suis 

 Qui     suis-je 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 

    ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 
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        Marguerite     XXI 

 Elle     m'a     comblé     d'innombrables     bonheurs;  je     l'ai     apprise 
                 sans     mensonge     et     la     communiquerai     sans     envie,     sans 
                 cacher     sa     dignité.     Elle     est     en     effet     un     trésor     infini     pour 
                 tous,     et     celui     qui     l'a     trouvé     le     cache     et     dit,     dans     sa     joie: 
                 Réjouis-toi,     Jérusalem,     et     rassemblez-vous... 

 Aurora     Consurgens,     Ce     qu'est     la     Sagesse 

 Voici     mon     histoire 
     mon     éveil 
     mes     trois     furies 
      ma     nymphe 
 ma     Mélusine 

        mes     tablettes 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 Et     toi        et     toi 
 tu     disais 
 que     je     voulais     cracher 

     à     la     vue     du     moindre     clocher 
 que     les     traits     des     églises 
 ses     croix 

 te     révulsaient 
 la     rumeur     disait 

 que     les     loups     hurlaient 
 pour     toi 

 que     les     chiens     sans     te     connaître 
 t'obéissaient 

 et     je     lisais     entre     les     lignes     de     tes     logorrhées 
 dites     impies 

 Et     la     rumeur     disait 
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 que     les     chauve-souris     te     dictaient     jusque 
 leurs     fables 

 que     tes     prières     pour     que     la     chute     s'achève 
 étaient     blasphèmes 

 que     tu     marchais     dans     la     haine     de     Dieu     pour     lui     porter 
 le     coup     fatal 

 que     tu     ne     craignais     les     enfers     car     tu     en     étais 
 le     fils     indésirable 

 que     celui     qui     te     baptisa     avait     péché     devant     le     sage 
 porteur     de     lumière 

 que     ton     silence     et     ton     rire     portaient     la     marque 
 du     vilain 

 que     ta     lassitude     des     hommes     était     pour     eux 
 une     malédiction 

 la     rumeur     disait     cela...     mais     toi     tu     ne     disais... 

 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Je     ne     suis     qu'un     jeune     guerrier 
 et     non 

 ton     ennemi 
 Vivre     est     un     village 

 et     je     me     soumets 
 devant     ton     espoir 

 je     refuse     ce     combat 
 j'abdiquerai     devant     toi 
 devant     ton     courage 
 j'ai     la     force     de     m'agenouiller 
 sans     pour     autant 
 t'oublier 

 mon     Aimée   ma     fée   ma     sorcière 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais 
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 parfois     je     voudrais 
 te     voir     me     revenir 
 sans     l'exigence 
 de     voir     tomber     le     ciel 
 dans     une     tempête     assise     sur     ta     rage 

 et     t'entendre     chanter 
 toi     qui     ne     sais     ni     chanter 
 ni     danser     ni     claquer     des     doigts 
 toi     qui     a     appris     à     n'obéir 

 que     pour 
 les     femmes 

 les     chevaux     sauvages 
 et     toutes     nos     cités     conquises 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 je     ne     suis     qu'un     singe     intelligent 
 personne     ne     connait     vraiment 

 mon     origine     ou     ma     mort 
 pas     même     celle     qui     sait     me     lire 

 C'est     ainsi     j'ai     croisé     tes     yeux     verts 
 et     je     t'ai     jugée     et     tu     m'as     jugé 
 et     pour     toi     j'ai     tout     perdu 
 et     pour     toi     j'ai     tout     regagner 
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 Qui     suis-je? 
 Toi     qui     sais  
   ne     dis     rien 
   ne     dis     rien 
 ne     dis     rien 

 Mangez,     buvez     car     je     m'en     irai 

 Et     toi       et     toi 
 tu     disais 
 c'est     par     ta     couardise     que     j'en     viens     à     me 
 défaire     de     toi 
 tu     veux     me     léguer     ce     rien 
 et     ce     rien     je     n'en     veux     pas 
 tu     dois     choisir 

 si     tu     n'es     pas     cet     ange     né     de     la     terre 
 qui     dit     la     nuit 

 Mon     Bien-Aimée 
 je     ferai     ton     cantique 
 n'en     déplaise     à     la     porte     du     Mal 
 dont     tu     es     le     gardien 

 une     seconde     ou     dix     ans     se     ressemblent 
 et     je     disais     que     le     temps     importait     peu 

 ton     minuit     est     mon     zénith 
 ta     lune     se     voudrait     allemande 

 et     comme     disent     ceux 
 qui     s'ensommeillent     pour     toujours 

 sans     mourir     ont     bien     de     la     peine     quand 
 tes     prémonitions     s'en     vont 

 au     cimetière     de     nos     roses 
 au     cimetière     de     nous 

 Mais     Marguerite     si     pour     toi     j'ai     donné 
 plus     que     le     diable     à     mon     âme 

 J'écris     ces     dernières     lignes 
           pour     toutes     les     fraternelles 
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 pour     tous     les     solidaires 
 pour     ces     tambours 
 loin     des     guerres 

 pour     nos     emportés   nos     bagages 
 nos     boyaux   nos     battus 
 nos     larmes   nos     fracas 
 nos     outrages    nos     idioties 
 nos     pardons   nos     vins 
 nos     pains   nos     cigarettes 
 nos     sans-terres   nos     sans-toits 
 nos     sans-maîtres    nos     marins 
 nos     disparus   nos     orphelins 
 nos     paraîtres   nos     tristesses 
 nos     amours   nos     délicatesses 
 nos     infinis   nos     moqueries 
 j'écris     ces     dernières     lignes 

        pour     toi 
 ma     Mélusine 
 ma     fée 
 ma     sorcière 
 mon     Amour 
 ma     Marguerite 
 ton     encre     rouge 
 mes     larmes     bleues. 
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        Luciférisme     apocryphe 

 J'aimais     tes     paupières     closes     à     mes     tristesses 
   si     je     mourrais     là-bas     m'aurais-tu     repleuré 
   d'un     courage     trop     nu     aux     destinées     leurrées 
   à     minuit     repasser     par     toutes     mes     finesses 
   si     je     savais     des     rois     si     je     savais     des     sœurs 
   qui     sait     vraiment     cela     quand     demain     veut     et     meurt 

 J'aimais     tes     paupières     closes     à     mes     paresses 
   la     grisaille     à     ta     rage     voleuse     de     mon     feu 
   poésie     maudite     devant     dieu     cet     affreux 
   ce     maître     infortuné     aux     mille     maladresses 
   si     je     sais     des     humbles     des     simples     je     ne     sais 
   presque     rien     c'est     ainsi     que     mes     mots     renaissent 
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        Cantique     aux     révoltés     ou 
           caos     invictus 

 Vive     la     Commune! 
                                             La     Commune,     savez-vous, 
                                             Petits     téméraires, 
                                             Ce     que     c'est?     Ecoutez     tous 
                                             C'est     de     vivre     en     frères. 
                                             Et     lorsque     nous     serons     grands 
                                             Nous     combattrons     les     tyrans. 

 Hymne     à     la     Commune,     Eugène     Chatelain,     ouvrier     ciseleur 

      Le     prix     de     mon     apostasie 
      vois-tu     petit     ce     que     j'ai     pris 
 sur     moi     pour     te     tenir,     à     l'écart     de     ce     rêve 
      l'image     dans     le     fond     des     haines 
      de     Belfast     aux     Andes     la     peine 
 la     magie     de     la     Mère,     à     l'orée     de     la     trêve. 

      Et     ces     livres     qui     me     cernaient 
      du     temps     des     guerres     renées 
 d'une     folie     d'un     tsar,     pauvre     fou     revenu 
      pauvre     fou     guerroyant     d'un     pieux 
      mensonge     en     lisière     des     vœux 
 orthodoxes     et     froids,     millénaire     advenu, 

      des     messagers     de     l'infortune 
      je     n'en     retiens     que     quelques     runes 
 que     Huamanga     fut     belle,     à     l'instant     de     la     paix 
      Pouvoir     tu     vis,     meurt     par     nos     mains 
      ô     Peuple     assassiné     demain 
 les     égaux     la     grève,     leur     machine     bloquée, 
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 et     le     pas     pesant     des     soldats 
      de     Juliaca     ce     qu'on     n'dit     pas 
 que     la     rue     était     belle,     emplie     de     ces     ruraux 
      venus     en     finir     du     Congrès 
      de     ces     mensonges     tous     garés 
 au     reflet     d'un     miroir,     l'horizon     de     nos     maux, 

      ces     boucliers     pleins     les     ruelles 
      rire     d'un     maçon     sa     truelle 
 continue     de     couvrir,     le     bruit     le     trou     des     balles 
      la     douleur     enfante     Soleil 
      des     révoltés     depuis     la     veille 
 quand     nous     disions     ensemble     aux     armes     qu'on     remballe: 

      le     Peuple     n'attend     rien     de     vous 
      vos     uniformes     sont     des     fous 
 le     temps     des     cerises,     finira     par     venir 
      et     ce     malheur     s'achèvera 
      bien     un     jour     qu'on     en     finira 
 d'ainsi     nous     défendre,     le     noir     porter     et     dire. 
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        Océan     intérieur 

 La     large     est     pris     d'enfants     enfuis 
   en     attendant     le     temps     trop     fait 
   la     mémoire     à     deux     pas     du     puits 
   tu     m'as     dit     que     je     l'enfantais 
   au     beau     milieu     de     tous     ces     chiens 
   comme     étoile     assise     en     l'humain 

 Et     le     vieux     port     qu'on     disait     fou 
   du     goéland     criant     tempêtes 
   de     la     lune     jamais     à     nous 
   s'il     faut     s'ensommeiller     de     fêtes 
   et     de     ces     bouteilles     au     vent     rouge 
   quand     soleil     jamais     ne     bouge 

 Livré     à     d'anciennes     potences 
   à     des     sabres     rouillés     des     femmes 
   l'histoire     est     faite     d'impatiences 
   ma     bonne     amie     ma     fée     mon     âme 
   mon     grand     père     était     de     ces     guerres 
   venues     des     rages     de     naguère 

 Fuyant     de     cette     Espagne     défaite 
   la     main     de     Tolède     où     l'acier 
   n'est     du     fusil     qui     ne     s'apprête 
   qu'à     nous     fausser     compagnie     née 
   d'un     biberon     de     l'andalou 
   l'heure     des     chiens     jouant     aux     loups 

 Les     voiles     claquaient     la     douceur 
   des     vents     chauds     et     des     portes     froides 
   lisière     ne     disant     la     peur 
   des     mains     du     chevalier     si     roides 
   ne     disant     rien     des     braises     nues 
   attendant     matin     revenu 
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 Et     les     filets     des     rois     n'étaient 
   qu'annonciateurs     de     l'eau     lourde 
   prisonnière     de     cet     été 
   quand     la     bride     mâchée     trop     sourde 
   me     venait     par     d'étranges     songes 
   clairaudience     ou     bien     mensonge 

 Ce     bon     patron     de     l'autre     rive 
   faisait     ma     cinquième     saison 
   la     qui     me     frappe     et     me     dérive 
   ici     toutes     mes     frondaisons 
   me     déliraient     de     mers     vaincues 
   en     cette     complicité     nue 

 Écris-moi     de     là-bas     pays 
   de     Cocagne     en     bordure     loin 
   de     mes     forêts     de     pins     meurtris 
   et     puis     tes     courages     voisins 
   des     traîtres     et     des     insoumis 
   qu'en     mon     quai     déviant     tu     as     mis 

 Ne     forger     qu'une     lance     au     nom 
   des     modernités     des     crachoirs 
   ou     le     salpêtres     des     démons 
   mon     destin     était     de     m'échoir 
   au     goudron     de     l'ère     à     l'orée 
   de     ma     cervelle     assermentée. 
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        Trois     sonnets     pour     Chiara 

 Quand     ils     parvinrent     au     lieu     du     calvaire  nommé     Golgotha, 
               c'est     à     dire     le     lieu     du     Crâne,     ils     lui     donnèrent     à     boire     du     vin 
               mêlé     de     fiel     et     de     myrrhe... 

 Matthieu,     14     :     33,     34 

 1 

 Pis     les     sangs     ont     coulé     sous     les     ponts     de     ton     encre 
   rouge     n'étant     que     le     temps     de     tant     de     temps     des     cancres 
   dans     ma     pauvre     écriture     à     la     fin     l'au-delà 
   me     revient     de     tes     bas,     tes     collants     de     là-bas 

 Je     suis     un     si     grand     fou,     mais     demain     m'assagit 
   je     viendrai     comme     ça,     de     ce     ça     qui     m'agit 
   me     meut,     me     croit,     me     vit,     je     tournerai     nuages 
   en     chansons     peu     libres,     car     ce     sont     des     présages 

 Qu'on     ne     contrôle     guère,     ainsi     vont     les     symboles 
   et     moi     qui     ne     suis     pas,     de     ces     tristes     diaboles 
   le     treizième     à     la     rue,     froide     de     la     lanterne 

 L'esclave     sot     et     fou,     d'amour     pour     une     fleur 
   qu'un     oiseau     anarchiste,     un     corbeau     mon     malheur 
   de     cet     folie     pour     toi,     en     dépit     du     moi     terne. 
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 2 

 D'une     sorcellerie     assumée 
   me     revient     ta     voyance 
   un     vieux     phénix     de     noir     dessiné 
   tu     étais     la     violence: 

 Spirituelle     ou     je     veux     dire     folle 
   je     veux     dire     renaissante 
   en     cette     ère     des     chevaux     d’Éole 
   quand     tu     allais     volante 

 Ô     ma     fée     ô     ma     sœur     destinée 
   éprise     mon     Aimée 
   d'un     pauvre     roi 

 Ô     Mélusine     à     toi     j'ai     légué 
   l'ordre     de     mes     armées 
   juste     pour     toi. 
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 3 

 J'ai     touché     ton     Eden     depuis     ma     canopée 
   mes     sapins     de     fortune     à     ta     lisière     assise 
   dessus     l'étoile     ailleurs     qu'aux     cieux     désespérés 
   de     me     savoir     sans     dieux     m'habitant     loin     d'Assise 

 T’étreindre     ô     ma     chaleur,     je     suis     ton     ombre     et     nu 
   ton     silence     éteignant     ma     haine     de     l'esprit 
   qu'une     faute     à     l'oreille     à     l'orée     venue 
   de     cette     guerre     infâme,     ayant     mis     Giovanni; 

 Sur     notre     route     ainsi,     le     péché     du     divin 
   lui     qui     par     sa     vanité     a     créé     l'humain 
   Frère     Soleil     et     Lune     ma     Sœur 

 Le     premier     de     ses     fils     ne     plia     le     genou 
   car     ce     fut     l'erreur     qui     nous     porta     jusqu'à     nous 
   prendra-t-elle     fin     cette     fureur? 
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         Larielle 
           ou     en     attendant     le     temps     de     t'oublier 

 Et     je     les  sais     qui     parlent 
                                             Il     doit     lui     dire     "je     t'aime" 
                                             Elle     doit     lui     dire     "je     t'aime" 

 Orly,     Jacques     Brel 

 Larielle     à     toi     j'ai     pensé,     ce     flash     à     travers, 
 le     grillage     de     l'HP,     ce     rien     qu'un     petit     verre, 
 te     faisant     tant     de     mal,     tu     disais     l'insomnie 
 ou     ce     liquide     fatal,     tu     mentais     à     la     vie, 
 jamais     à     tes     amis,     tes     clopes     mentholée 
 chuchotaient     tes     envies,     on     s'est     tous     fait     tauler, 
 la     fois     que...     la     fois     que,     toi     l'orpheline     nue, 
 demain     tu     nous     manques,     et     puis     hier     mais     t'as     vu, 
 je     parle     encore     aux     morts,     à     ceux     qui     ont     marché, 
 les     ponts     dedans     ton     corps,     et     je     me     suis     caché, 
 le     jour     de     ton     église,     elle     est     belle     ô     Larielle, 
 ta     lettre     pour     Elise,     elle     est     belle     ô     cruelle, 
 ta     vie     et     cet     hiver,     comment     redire     à     toi, 
 qu'il     n'y     a     d'enfer,     les     autres     n'y     sont     pas, 
 le     froid     est     dans     mon     cœur,     le     feu     dans     ton     étoile, 
 tu     avais     cette     peur,     et     puis     toujours     ce     voile, 
 au     fin     fond     de     tes     yeux,     ce     brave     amour     des     fins, 
 dans     tes     gestes     le     pieu,     ce     hasard     des     défunts, 
 et     des     tentatives,     j'étais     bien     loin     de     toi, 
 dans     ton     évasive,     confession     sans     la     foi, 
 j'ai     manqué     ton     voyage,     à     l'orée     des     sapins, 
 la     couleur     du     jeune     âge,     et     ce     sourire     alpin, 
 et     puis     merde     la     'teille,     et     puis     merde     tes     yeux, 
 oubliant     la     merveille,     en     ce     gamin     précieux, 
 en     attendant     le     temps,     je     pense     à     cet     affreux, 
 silence     en     ta     demeure,     en     ces     nouvelles     pluies, 
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 quand     ta     famille     y     pleure,     à     ce     temps     je     m'enfuis, 
 toi     tu     voulais     sortir,     mais     le     mot     est     voler, 
 et     je     t'ai     vue     mourir,     et     les     maux     s'envoler, 
 mais     quoi!     Putain     la     vie,     ceux     qui     ne     savent     pas, 
 putain     la     bourgeoisie,     qui     ne     sait     du     trépas, 
 que     le     fric     le     secret,     suicidé     je     dis     rien, 
 la     vie     est     un     décret,     et     l'hiver     donne     faim, 
 Larielle     est     à     coup     sûr,     qu'un     nom     sur     une     tombe, 
 qui     sait     de     l'embrasure,     au     valium     qui     retombe, 
 comme     d'un     caniveau,     la     vodka     dans     mon     âme, 
 et     pour     ce     que     ça     vaut,     les     vieux     ont     de     ces     femmes, 
 le     souvenir     grandiose,     en     ton     ultime     flasque, 
 ta     gorgée     ta     surdose,     on     ne     dis     plus     tes     frasques, 
 on     se     regarde     juste,     on     sait     que     c'est     foutu, 
 que     tout     est     si     injuste,     où     ta     voix     qui     s'est     tu. 
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         Boucle     d'un     hiver     à     Lima 

 Regardant     au     loin,     je     vis     un     grand  nuage 
                    noircissant     toute     la     terre.     Il     avait     recouvert     et 
                    épuisé     mon     âme,     car     les     pluies     sont     entrées     jusqu'à     elle. 

 Aurora     Consurgens,     Première     Parabole 

 Mois     des     intimidations 
     nous     ne     tuons 
   que     le     temps 
 des     matons     qui     m'appellent: 
 Face     au     mur     frère 

 Permission     pour     entrer     en     poste     de     méditation     frère 
    Merci     frère 
    Permission     pour     parler     frère 
 -Oui 
    Présent     frère 

 Honnêteté,     Humilité,     Acceptation 

 Garde     de     nuit 
     aller     pisser     demande 
         du     courage 
        et     de     la     patience 
 un     mot     d'ordre 

 tempête     des     émotions 
 sentiments     ambivalents 
 état     d'esprit     combatif 

 Nous     sommes     quatorze     frères 
        dans     une     petite     chambre 
 pour     deux 
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 toujours     cette     petite     chambre 
 d'Alejandra 

 de     ma     vie     entière 

 Permission     pour     entrer     en     poste     de     méditation     frère 
    Merci     frère 
    Permission     pour     parler     frère 
 -Oui 
    Présent     frère 
 -Quoi     frère? 
 -Rien     frère 
 -Alors? 
 -Merci     frère 
 -Permission     pour     parler     frère... 
 -Non! 

 Ce     jour     du     seigneur     comme     un     voleur     dans     la     nuit. 
 Méditation.     Tout     est     vanité.     Rien     de     neuf     sous     la     lune. 

 Permission     pour     entrer     en     poste     de     méditation     frère 
    Merci     frère 
    Permission     pour     parler     frère 
 -Non! 
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         Courtisane     charité 

 N'avais-tu     pas     davantage     que     sept     petites     secondes 
   pour     dire     non     à     ces     pauvres     chiens     en     mal     d'aimer     des     reines 
   ne     puis-je     dire     sans     la     trahir     ton     âme     si     sauvage 
   mais     demain     n'est     pas     ce     jour     qui     vient     après     tous     nos     échecs 
   et     j'ai     connu     des     sirènes     de     fontaines     moins     mouillées 
   que     tes     yeux     brûlés     à     mes     larmes     égoïstes     et     folles 
   n'ayant     d'autre     choix     que     dormir     à     la     vie     qui     n'est     qu'une     aube 
   de     la     pierre     et     de     l'enfant     bicéphale     enfouis     dans     la     brume 
   d'anciennes     cartes     postales     d'une     vie     déjà     passée     nue 
   tu     as     marché     mon     corps     d'une     trop     vieille     peinture     à     seul 
   pas     couvert     de     neige     d'une     étoile     éteinte     à     terre     ici 
   comme     un     chien     choisie     au     pied     de     ton     lit     et     ce     miroir-là 
   de     passe     pour     quelques     pièces     d'ici-bas     tu     reverras 
   ton     infidèle     amour     recouvert     de     la     boue     de     ces     guerres 
   et     la     poussière     des     filles     courant     les     rues     du     sourire 
   quand     il     n'y     a     plus     que     moi     pour     l'écrire     un     jour     cette     pluie 
   des     beautés     éphémérides     amoureuses     des     regards 
   je     savais     ton     fantôme     imparable     et     peut-être     un     peu     trop 
   tentateur     cette     machine     qui     voudrait     fonctionner     seule 
 Et     je     dis     je     serai     la     montagne     que     tu     ne     verras 
 qu'au     jour     de     la     gravir     éternellement     et     sans     fin. 
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 Chinoiseries     andines 

 Kkonoykapulláway     /     Kkassáskka     sonkkóyta 
 Dale     un     poco     de     tu     calor     /     A     mi     corazón     helado 

 (Trad.     J.M.     Arguedas) 

 [Donne     lui     un     peu     de     ta     chaleur     /     à     mon     cœur     trop     froid] 

 1 

 Hauteur     et     chaleur.     Fleur     de     Retama. 
 Chaufa    Aeropuerto. 
 Abeille     butineuse. 
 Premier     appel. 
 Descentes. 
 Et     promesses. 

 2 

 Proche     du     silence. 
 Rumeur     des     étoiles. 
      Et     des     forgeronnes. 
 Quena     au     clair     de     lune. 

 3 

 Sirènes     de     lagunes     de     la     puna. 
        Légendes     universelles. 
 Rivages     très     loin     de     l'océan. 
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 4 

 Coca     des     mains     prophétesses. 
    Devant     l'église     de     Sainte     Claire. 
 Marbre     des     pauvres     peaux     sombres. 
    Et     cigarettes     à     la     sauvette. 

 5 

 Filles     couronnées     dansantes. 
      Fortunes     et     simplicités 
   Traditions     coutumières. 
 Pertes     et     disparitions. 

 6 

 Palta     amigo. 
   Camarada. 
 Totalement     total. 
    Radio     Lucho. 
 Automne     de     nos     rêves 
    Hiver     dans     nos     cœurs. 
 Bruits     du     passé. 

 *     *     * 

 Mayta     rinki     musphaq     sunqa, 
 wañuyniykimanmi     phawaskanki. 
 ¿Dónde     vas     corazón     delirante? 
 A     tu     muerte     estás     corriendo. 

 (Trad.     J.     M.     Arguedas) 

 [Où     vas-tu     cœur     délirant?     /     Vers     ta     mort     tu     accours.] 
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 7 

 Âne     sans     hacienda.     Guitares     des     rues. 
     Froides.     Doigts     réchauffés. 
 Huyanos.     Combis. 

 8 

 Yapa.     Wawa.     Colibri. 
 Chacra     de     quinoa.     Loi     des     peuples. 
 Ses     danses.     Ses     temples. 

 9 

 Ayacucho.     Arroyo     aux     abords     des     migraines 
     de     la     sévérité     déchaussée     d'Avila. 

 10 

 Trop     courtes     pluies.     Truites     de     grandes     occasions. 
 Petites     rivières.     Petites     cascades. 
        Détritus     abandonnés 

 11 

 Chiens     calmes     des     rues. 
      Enfance     et     fragrance. 
 L'épine     du     fruit     de     la     tuna. 

 12 

 Libertés     vénézuéliennes.     En     des     coins     de     rues. 
        Péruviennes. 
 Pertes     et     disparitions. 

 *     *     * 
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 Hanaqpachaq     qori     lirp’un, 
 teqsi-muyu     markakunan 
 Del     ciel     espejo     de     oro, 
 los     pueblos     del     universo 

 (Trad.     J.     M.     Arguedas) 

 [Des     cieux     un     miroir     doré,     les     peuples     de     l’univers] 

 13 

 Alameda.     Pétards. 
 Ascension. 

 Petite     rivière.     De     roche     en     pierre. 

 14 

 Petites     gens.     Sérieux. 
 Ni     chicha     ni     centime. 

 Chapla.     Maca.     Tortilla. 

 15 

 Nouvel     an.     Soirée     de     feux. 
 Artifices     et     chiens     en     fuite. 

 Million     d’astres     éphémères. 

 16 

 Madame     Julia. 
 Chicha.     Passion     ou     violette. 

 Assise     insoumise. 
 Enfant     vêtu     de     noir. 

 17 
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 Tatouage     à     l’aiguille. 
 Canada.     Paroles     et     mensonges. 

 Tristesse.     Grotte     sacrée.     Condor     disparu. 

 18 

 Canyon     où     squelette     d’antan. 
 Les     poings     serrés. 

 Armes     cachées.     Morts     aux     coins     des     rues. 
 Mères     devant     l’armée. 

 Cris     du     Peuple. 
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 Baigi,     Baipu 
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 La     métrique,     ayant     affaire     à     la     poésie,     au     rythme,     ne     peut     pas     se     passer     de     sens. 

 Henri     Meschonnic,     Critique     du     rythme 

 La     compagnie     qui,     pour     des     raisons     analogues,     était     restée     silencieuse, 
 commença     à     s’animer     et     à     occuper     le     temps     au     moyen     de     conversations     et 
 récits.     La     mère     d’Heinrich     crut     devoir     l’arracher     aux     rêveries     où     elle     le     voyait 
 plongé     et     elle     se     mit     à     lui     parler     de     son     pays     natal,     de     la     maison     de     son     père     et 
 de     la     vie     joyeuse     qu’on     menait     à     Souabe.     Les     marchands     firent     chorus, 
 confirmant     ses     récits,     célébrant     l’hospitalité     du     vieux     Schwaning,     ne     tarissant 
 pas     d’éloges     sur     les     belles     compatriotes     de     leur     compagne     de     voyage:     -     Vous 
 avez     bien     raison,     disaient-ils… 

 Novalis,     Heinrich     von     Ofterdingen,     Romantiques     allemands     I 

 174 



 Bizarre     éloge     du     tonnerre,     des     miasmes     et  de     la     lave 

 Ces     jours     que     je     n’écrivais 
 que     pour     les     bêtes 

 les     enfants 
 les     morts 

 et     me     lisaient,     mes     adversaires 

 Ces     jours     que     je     tournais     la     loi 
 des     allocations 
 des     charités 

 des     petites     contributions 
 des     notes     en     bas     de     page 

 à     son     banquet 
 se     laisser     enchaîner     par 

 des     ombres 
 et     le     feu 
 une     dernière     fois 

 Ces     jours     pour     entrer     dans     ces     nuits 
 et     les     galeries     creusées     par 

 la     folie 
 Retrouver     la     main     de     l’enfant     qui     en     mourut 

 et     tourner     autour     des     déserts     de     l’Homme 
 et     les     dessins     de     Kubin 

 Ramasser     les     éclats     de     lune     endormie 
 les     lambeaux     de     sa     peau 
 les     morceaux     de     ses     doigts     ensanglantés 

 par     des     nuits     trop     humaines 

 Et     souvent     je     pense 
 n’ont-ils     pas     déjà     pensé     tout     ce     que 
 j’ai     pensé,     ces     chiens     roulés     dans     le 
 rêve     et     la     poussière     et     la     nuit     qu’on 
 dirait     des     sacs     poubelle     emplis     de     tout 
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 le     reste     des     trésors 
 abandonnés 

 Ces     jours     que     je     voudrais     tout     voir     abandonné 
 et     les     chants     de     la     Colère 
 et     les     maximes     de     Confucius 

 Qu’un     soleil     immense     dévore 
 les     paroles     de     Platon 
 les     statues     des     généraux 
 le     ciel     sous     la     cité     des     Hommes 

 Ces     jours… 
 N’est-ce     pas     la     pâle     clarté     des     cendres 

 je     sais     la     tristesse 
 la     haine     et     la     colère 

 plus     riches     que 
 la     joie     l’amour     et     la     quiétude 

 plus     obligeantes     aussi 
 Que     les     pleutres     fuient 

 et     la     fièvre     et     la     maladie     et     la     mort 
 mais     la     fièvre     la     maladie     la     mort 

 ne     sont-elles     pas 
 mères     des     abondances? 

 Les     neutres     et     les     pleutres     se     baignent 
 dans     ces     voix     positives     et     toxiques 

 La     violence     et     l’ennui     devant     vos 
 cages     à     oiseaux 
 pots     de     fleurs 

 ridicules 
 vos     hygiénismes     plus     cartésiens 

 que     le     cartésianisme 
 et     vos     soins     d’oppressions     cutanées 

 après     les     internets 
 et     l’enfer     du     labyrinthe 
 et     vos     santés     domestiques 
 toujours 
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 Ces     jours... 
 Quand     vous     aimiez     la     nature     à     votre     image 

 docile     et     ordonnée 
 disciplinée 

 mais     vous     n’écoutiez     pas 
 la     chanson     du     tonnerre 

 des     miasmes 
 et     de     la     lave 
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 Tristesse     tempête 

 À     la     mémoire     de 
 C     M     R     A,     Jhon     Mendoza     Huarancca,     Clemer     Rojas     García, 
 Luis     Miguel     Urbano     Sacsara,     José     Luis     Aguilar     Yucra, 
 Leonardo     Hancco     Chacca,     Edgar     Prado     Arango,     Josue     Sañudo 
 Quispe,     Raúl     García     Gallo,     Jhonatan     Alarcón     Gallindo. 

 Et     cette     tempête     qui     ne     cesse     jamais 
 d’arriver     d’arriver     d’arriver 

 Le     diable     ici     danse     heureux     du     sang 
 de     tant     et     tant     de     guerres     depuis     tant     et     tant     de     siècles 

 Et     combien     la     balle     aura     soufflé     de     poésie     avant     que     de     pénétrer 
 la     tête     d’Apollinaire? 

 Et     ce     fou     se     demandant     dans     cet     hôpital… 
 mais     quelle     importance 

 Qu’est-ce     que     la     poésie     face     au     sang 
 face     à     la     balle     qui     s’amuse     de     nos     rêves? 

 Qu’est-ce     que     la     vie     de     ce     petit     chef     ayant     donné     l’ordre     de     tuer 
 a-t-il     caressé     le     crâne     de     son     môme     sans     même     y     penser     le     soir? 

 Et     ces     gens     qui     pensent     que     les     flammes     dans     nos     yeux     n’ont     rien 
 de     pacifiques 

 Et     ces     gens     qui     pensent     que     nous     sommes     folles     et     fous     de     croire     que 
 nous     pouvons     tout     reconstruire     sauf     le     corps     des     disparus 

 Et     nous     qui     nous     reconnaissons     dorénavant     à     l’odeur     comme     des     chiens 
 cette     odeur     de     poudre     au     soleil     et     de     sang     qui     ne     s’en     ira     jamais     plus… 

 178 



 mais     cette     odeur     de     poudre     au     soleil     et     de     sang     qui     dans     nos     coeurs     jamais 
 plus… 

 Et     nous     qui     savons     que     l’épée     a     été     déterrée… 
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         Mon     Ombre 

 Amour     qui     ne     consent     à     s’abîmer     n’est     pas     digne 

 Sainte     Claire     d’Assise 

 Quelle     lumière     enfouie     t’a     fait     naître 
 mon     image 

 mon     âme 
 mon     Ombre 

 Mon     Ombre     ne     t’es-tu     prise     parfois 
 pour     l’ombre     interdite     et     fugace 

 de     l’oiseau     de     paradis 
 Mais     que     ces     légendes     sont     déjà     mortes 

 mon     Ombre 

 Depuis     longtemps     hélas 
 les     Hommes     qui     ont     marché 

 vers     leurs     ombres 
 ont     rebroussé     chemin 

 vers     leurs     maisons     toutes     pareilles 
 ou     sont     tombés     sous     le     poids 

 de     leurs     os     hérités 
 ou     sont     tombés     sous     le     poids 

 des     mots     trop     clairs     des     Hommes 

 Mon     Ombre     tu     veux     toujours 
 frôler     les     ombres     voisines 
 celles     que     tu     aimes 

 les     voyantes 
 les     mages 

 les     sorcières 
 Mais     mon     Ombre     derrière     les     ombres 

 les     plus     douces 
 tu     disparais     et     moi 
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 j’entends     le     diable     me     susurrer     qu’il 
 Attend 

 Mon     ombre     aujourd’hui     nous     nous     tenons     la     main 

 J’ai     suivi     le     beau     jeune     homme     à     la     torche     mourante 
 et     l’ombre     de     l’Aigle     et     l’ombre     du     Scorpion 
 et     l’ombre     de     Jean     et     l’ombre     du     Cancer 

 et     l’ombre     introduite     par     l’étoile     inconnue     de     la     constellation 
 du     Rat 

 à     l’ombre     des     ailes     infâmes     mon     Ombre     sais-tu 
 ce     que     l’Ange     dit     à     Marie     au     jour     de     l’Annonciation? 

 Le     pouvoir     du     Céleste     te     couvrira     de     son     Ombre. 

 Il     mentait. 
 Mais     mon     Ombre 

 te     souviens-tu     cet     indien     dans     cette     nouvelle 
 de     Jack     London 

 il     voyait     un     tableau     pour     se     dire 
 mais     comme     c’est     absurde 

 voilà     une     histoire     sans     commencement 
 ni     fin. 

 N’est-ce     pas     ce     que     nous     sommes     mon     Ombre? 
 une     histoire     sans     commencement     ni     fin 

 Mon     Ombre     nous     avons     beaucoup     marché 

 Mon     Ombre     ma     nature     est     trahie 
 ma     voix     est     celle     que     j’ai     volée 

 à     un     frère     à     l’agonie 
 Mais     une     bête     ne     sait     ni     siffler     ni     chanter 

 ni     claquer     des     doigts 

 Mon     Ombre     sais-tu,     mais     tu     sais     tout… 
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 Ici     j’ai     noté     ton     agenda     mon     Ombre 

 Lundi                c’est     Dimanche 
 Mardi                fabrication     du     Poison 
 Mercredi           administration     du     Poison 
 Jeudi                 Rire     de     l’administration 
 Vendredi           établir     plan     de     travail     semaine     suivante 
 Samedi             creuser     galerie     nouvelle 
 Dimanche         dîner     avec     l’ombre     de     Carlos     Marighella. 

 Oublier     un     peu     la     poésie.     Discuter     culasse 
 cadences     de     tir,     types     de     munitions,     canon 
 canon     et     canon. 

 Mais     mon     Ombre 
 me     suivent     les     trois     nées     du     sang     de     l’Histoire 

 la     vengeresse 
 l’envieuse 
 l’irascible 

 me     suivent     comme     leur     dernier     né 
 les     incendiaires     du     dedans 

 les     pétroleuses     de     mes     songes     de     révélations 
 et     de     chaos 

 ces     respectables     déesses     ont     armé     ma     main 
 gravé     les     chiffres     de     la     perdition     sur     mon 

 armure     de     chairs 

 Pourquoi     ne     puis-je     écrire 
 que     dans     la     pénombre 

 pourquoi     dois-je     me     cacher     de     cet     astre     brillant 
 et     des     vérités     humaines     de     lois     incestueuses 

 de     leurs     républiques     intempestives 
 pourquoi     les     lunettes     noires     toujours 

 pour     ne     pas     vomir     au     jour     dégoulinant     de     bienséances… 

 Des     ombres     des     ombres     mon     Ombre 
 des     ombres     si     petites     mon     Ombre 
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 tu     souffleras     sur     ces     ombres     mon     Ombre 
 et     les     doux     visages     candides     sur     le     divan 
 verront     pâlir     leurs     Papa-Maman 
 et     le     tu     t’arrêtes     au     feu     rouge 
 et     le     tu     lui     fous     la     muselière 
 et     le     tu     traînes     pas     les     gares 
 et     le     tu     traînes     pas     les     rues 

 à     l’heure     des     ombres     des     flics     chassant 
 avant     le     jour     luisant 

 les     ombres     des     pauvres 

 L’étoile     est     au     peuple 
 et     les     mots     pour     la     dire 
 et     les     ombres     pour     la     croire. 

 Tout     le     monde     visible     n’est     que     la     transpiration 
 laborieuse 

 des     étoiles 
 et     nos     poètes     ont     lu     René     Char,     Butor     ou     Bonnefoy 

 mais     ne     lisent     plus     dans     le     sentiment     des     étoiles? 

 Mon     Ombre     n’avale     pas     notre     étoile. 
 et     la     dernière     qui     devra     rester. 

 Mon     ombre… 
 nous     avons     trop     marché 

 Un     jour     qu’on     me     présenta     un     livre     je     l’ouvrai     au     hasard 
 et     ce     Monsieur     qui     traduisait: 
 The     moment     of     desire!     The     moment     of     desire     !     The     virgin 

 par 
 Ah!     l’instant     du     Désir!     L’instant     du     Désir!     la     jeune     fille… 

 Mais     mon     Ombre     ces     gens     parlent     de     comment     être     humble… 
 Ah!     que     William     doit-en     rire     où     qu’il     soit     chez     toi     mon     Ombre… 

 mais     que     c’est     bâclé 
 mais     que     c’est     bourgeois 

 et     ça     préside     des     festivals     et     des     marchés     de     la     poésie 

 183 



 et     ça     veut     tirer     dans     la     foule     indignée 
 et     ça     dit     plus     de     sottises     qu’un     curé     de     talk-shows     américains 

 Il     faudrait     leur     couper     les     mains. 
 Au     moins     les     dépublier     par     millier. 

 Une     nuit     nous     ferons     des     autodafés 
 de     l’égo-manie     de     ces     pédants 

 de     l’écrasant     consensus     qu’ils     nous     imposent… 

 et     ceux     qui     disent     la     marche     du     Travail     se     porte     bien 
 la     marche     du     Travail     est     contente 
 la     marche     du     Travail     nous     laisse     espérer… 

 ils     doivent     parler     d’une     divinité 
 qui     m’est     inconnue… 

 Mais     mon     Ombre     sais-tu,     mais     tu     sais     tout… 

 Mon     Ombre     durant     les     bacchanales     aussi 
 il     y     avait     celles     et     ceux     qui     défilaient 

 ivres     en     extase,     soûls     et     drogués 
 il     y     avait     celles     et     ceux     qui     défilaient 

 sobres     mais     mimant     les     ivresses     des     autres 
 copiant     leurs     extases… 

 Ainsi     va     le     monde     mon     Ombre     et     je     te     tiens     la     main. 
 Je     ne     fais     pas     semblant. 

 Et     cette     poubelle     emplie     de     tout 
 neuroleptiques     et     antipsychotiques 

 et     cette     poubelle     droguée     et     moi 
 à     ses     côtés     assis     tout     aussi     drogué 

 sur     le     sol     froid     et     rigide 
 nous     cherchions     ma     poubelle     et     moi 

 le     petit     soleil     de     trois     heures     du     matin… 
 Diazépam     Diazépam     Marijuana     Marijuana 

 Diazépam     Diazépam 

 Mais     mon     Ombre     mon     corps 
 n’est     plus 
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 qu’un     télescope 
 tendu     vers     l’abîme. 

 Et     toi     te     souviens-tu? 
 peut-être     me     suis-je     laissé     prendre 

 à     quelques     histoires     de     fantômes     chinois 

 Mais     mon     Ombre     te     souviens-tu 
 ces     volcans     sur     lesquels     nous     pensions 

 habiter 
 nous     creusions     creusions 

 trouver     des     indices 
 mais     nous     n’habitions     pas     l’Auvergne 

 mon     Ombre 
 nous     n’avons     déterré     qu’une     stèle     mortuaire 

 au     nom     prussien     gravé     dessus 
 indéchiffrable. 

 Et     mon     ombre     te     souviens-tu     la     bête     qui 
 a     fait     fuir     la     voisine 

 qu’elle     avait     vu     la     Panthère     qu’elle     disait 
 et     toi     tu     riais     en     moi     du     mauvais     tour     joué… 

 Mon     Ombre     et     ces     ombres     qui     bougeaient     sans     cesse 
 que     tu     invitais     à     tes     conspirations 

 à     tes     respirations     somnambuliques 
 mon     Ombre     me     quitteront-elles     un     jour 

 les     nuits     des     masques     et     des     morts 
 les     nuits     de     la     vengeance 
 et     de     l’insurrection     qui     tarde 

 Mais     mon     Ombre     as-tu     bien     parlé     à     toutes     ces     ombres? 

 Et     si     tout     ça     n’était     qu’un     jeu 
 mais     ce     n’est     pas     un     jeu 

 Nous     avons     placé     nos     os     en     barricades 
 obscurci     le     ciel     d’une     ombre     terrestre     et 

 impie.     Noyé     la     lumière 
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 où     naissent     les     vers 
 et     les     serpents. 

 Nous     avons… 
 mais     mon     Ombre… 

 (Mon     Ombre     va     donc     te     coucher     car     tu     délires. 
 et     laisse     un     peu     ma     main     tranquille…) 
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         Et     je     m’agenouillai 

 J’ai     la     colère     et     le     désespoir 
 des     chanteuses     de     nuit 

 L’autre     jour     j’ai     vu 
 une     chienne     défendre 

 férocement 
 le     cadavre     de     son     chiot 

 L’autre     jour     j’ai     vu 
 un     recteur     cracher     au     visage 
 de     tout     un     peuple 

 sa     quiétude     de     petit-bourgeois 
 frustrée     et     pleutre 

 L’autre     jour     j’ai     vu 
 ma     main     trembler     et     trembler 

 qui     voulait     écrire 
 mais     ne     pouvait     pas     écrire 

 une     main     qui     voulait 
 crier 

 C’est     que     j’ai     vu             l’autre     jour 
 un     mendiant     vénézuélien 
 fouiller     dans     une     poubelle 
 sortir     un     pain     rassis 
 et     le     partager     en     deux     morceaux 

 égaux 
 pour     lui     et     un     pauvre     chien 
 qui     le     suivait 

 Et     j’ai     vu     le     Diable     et     Dieu 
 en     un     seul     regard 
 et     mes     jambes     ont     flanché 

 et     je     m’agenouillai 
 pour     la     première     fois 
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 des     larmes     impossibles 
 à     contenir 

 Et     comme     dit     Lucho     Sanguinetti 
 comme     disent     tous     les     punks 
 comme     disent     tous     les     fous 
 la     société     nous     rend     malades 

 Demain     j’irai     gravir     la     montagne 
 comme     toutes     les     semaines 
 et     je     ne     parlerai     plus 
 qu’avec     le     serpent 
 qu’avec     le     condor     de     passage 

 Demain     je     briserai     mes     doigts 
 chaque     phalange     au     marteau 
 pour     écrire     la     douleur 
 quand     je     vois     sur     les     paumes     posées     ouvertes 
 à     si     peu     de     choses     qu’à     cette     poussière 

 se     mêlent 
 des     rêves     sentant 

 l’origan 
 l’eucalyptus 
 la     fève     grillée 

 et     les     feux     qu’on     fait 
 avec     les     bouses 

 pour     se     tenir     chaud     là-haut 
 quand     il     fait     froid 

 C’est     décidé! 
 Dans     mon     lit     n’entreront     plus 
 que     les     livres     les     chiennes     et     les     putes 

 Et     mon     amour     je     l’offre     aux     mauvaises     herbes 
 aux     rats     des     nuits     des     voleurs     et     des     fous 
 à     ces     chiens     déjà     crevés     porteurs     aussi 

 d’une     humanité-chienne 
 mais     plus     jamais 
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 non                      plus     jamais 
 à     la     rose     ou     au     jasmin 

 plus     jamais 
 à     la     fée 
 à     la     muse 

 plus     jamais 
 à     ton     ciel 
 à     ta     terre 

 plus     jamais 
 à     mon     rêve     ou     mensonge 
 épargné     par     le     temps 
 qui     vous     savez 
 n’épargne     rien     ni     personne… 
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         Pour     Javier     Heraud 

 Tu     es     un     fleuve            un     fleuve 
 un     grand     fleuve 

 qui     charrie     de     là-haut 
 les     sommets 
 dans     ces     eaux 

 le     secret     de     la     montagne 
 les     hautes     lumières 

 et     le     reflet     tumultueux 
 des     immensités     premières 

 s’écoulant     de     naissance 
 en     naissance     et     de     mort 

 en     mort 
 Tu     es     un     fleuve            un     grand     fleuve 

 et     les     poètes     bien     assis     ici     sur 
 leurs     chaises 

 ont     traduit     :     rivière. 
 C’est     un     beau     mot     rivière,     et     puis     ça     sonne     bien. 
 La     poésie,     dit-on,     est     très     satisfaite. 
 Le     plus     beau     mot     de     notre     langue,     disait     Bachelard. 
 Et     je     suis     presque     d’accord. 
 Mais     toi     tu     es     un     fleuve 

 un     grand     fleuve 
 un     grand     fleuve     intrépide 

 et     violent. 
 L’Université     a     sa     rivière 

 poètes     calmes     et     tranquilles 
 sophistiqués     distingués 
 dînant     dans     les     restaurants 
 partant     en     vacances 
 assistant     à     des     conférences. 

 Toi     tu     es     un     fleuve 
 qui     s’écoule 

 où     la     nuit     est     la     nuit     contre     la     nuit     pour     toujours 
 où     les     armes     ne     sont     plus     les     armes     des     armées 
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 ne     sont     plus     les     armes 
 Toi     tu     es     un     fleuve     intrépide     et 

 fougueux 
 Toi     tu     es     un     fleuve 

 et     ma     liqueur 
 et     ma     sève 
 et     mon     sang 
 et     mes     larmes 

 te     rejoignent     et     ton     esprit     coule 
 en     nos     esprits     désarmés     vainqueurs 

 Emportent     nos     orages 
 jusqu’aux     Paradis     rouges 

 et     l’instant     des     fusils 
 et     l’instant     d’après     l’instant     des     fusils 

 là     quand     les     chiens     qui     aboient… 
 (on     dirait     qu’ils     aboient) 

 mais     ils     crient     à     Dieu     et     l’Etat     d’aller 
 se     faire     foutre. 
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         Ce     jeune     gitan 

                                                                                              Ils     doivent     parler  très     fort 
                                                 J'en     entends     des     bribes     par     dessus     le     bruit     des     voitures 
                                                                                                 Leur     présence     rayonne     sur     le     port 
                                                                                                                                     On     sent     qu'ils     existent     très     fort 

 Mano     solo,     Les     gitans 

 Et     ce     jeune     gitan 
 croisé     entre     deux     trains 

 des     yeux     encor     plus     sombres 
 que     les     miens     jadis 

 j’affichais     des     lunettes     noires 
 les     portes     de     l’âme 

 ce     sont     les     yeux 
 dit-on… 

 «     C’est     un     chien-loup?     » 

 D’Espagne.     Je     hoche     la     tête,     lui     tend     un     paquet     de     cigarette. 
 Il     me     tend     le     sien,     je     ne     refuse     pas. 

 «     Tu     es     d’ici?     » 

 Je     suis     né     de     l’autre     côté     de     la     rivière,     dans     cette     église 
 que     tu     vois     là-bas,     on     m’a     baptisé.     On     ne     peut     pas     faire 
 mieux     d’ici… 

 «     Où     tu     vas?     » 

 A     la     ville     faire     mes     adieux     à     quelques     camarades. 
 Et     toi? 

 «     Paris,     ici     c’est     pour     mon     grand-père     il     est     malade     » 
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 Tu     repars? 

 «     Pas     tout     de     suite     » 

 Une     main     réveille     la     quiétude     de     la     chienne,     une     vieille     dame 
 qui     aime     les     chiens. 

 «     C’est     un     malinois?     » 

 Je     réponds     que     non. 

 «     Ah     bon.     On     dirait     pourtant!     » 

 Elle     est     partie. 

 «     Dis     tu     saurais     où     je     peux     trouver     quelque     chose     à     fumer?     » 

 Je     rigole.     J’aurais     dû     enlever     mes     lunettes. 
 C’est     pour     ça? 

 «     Oui.     » 

 Tu     franchis     le     pont     et     tu     marches     jusqu’aux     tours     blanches. 
 Tu     les     verras     de     loin. 

 «     C’est     bien     servi?     » 

 Non.     Les     temps     sont     à     l’inflation     un     peu     partout. 

 «     Et     toi?     T’as?» 

 On     a     trente     minutes.     Allons     au     bout     du     quai… 

 «     J’espère     que     ce     n’est     pas     la     fin     pour     mon     grand-père…     » 

 J’espère     avec     toi… 
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 «     Naître     dans     une     caravane     et     mourir     dans     une     caravane. 
 Au     coin     du     feu,     avec     sa     famille     et     ses     bêtes. 
 Mais     pas     à     l’hôpital…     » 

 … 

 «     Toi     tu     as     perdu     des     proches?     » 

 Beaucoup. 

 «     Tu     fais     quoi     ici?     » 

 Pas     grand     chose.     Je     m’en     vais     en     vérité. 
 Je     lui     tends     mon     briquet. 

 «     Mais     c’est     quoi     tes     occupations?     » 

 La     poésie     et     la     traduction     quand     j’arrive,     entre     autres. 

 «     La     poésie     tu     veux     dire     les     livres?     » 

 Je     veux     dire     la     poésie.     Il     y     a     une     poésie     gitane? 
 Vos     dits,     légendes,     mythes,     chants,     cela.     La     poésie. 

 «     Pour     moi     la     poésie     c’est     comme     tu     dis     la     poésie. 
 Chasser,     pêcher,     faire     un     feu,     camper,     partir     sans     savoir 
 vers     où,     et     c’est     se     baigner     dans     la     rivière     à     l’aube, 
 et     boire     auprès     du     feu,     et     s’arrêter,     repartir     quand     on     veut. 
 Il     y     a     beaucoup     de     poésie     dans     nos     vies.     Mais     de     moins 
 en     moins,     tout     est     plus     dur.     Les     rivières     sont     sales,     les     forêts 
 sont     petites,     les     poissons     et     les     bêtes     aussi.     Tout     est     plus     dur 
 parce     que     tout     est     plus     mort.     C’est     les     temps.     Les     anciens     le     savent. 
 Et     nous     aussi     nous     le     savons.     C’est     ainsi.     » 

 Je     contiens     mes     larmes.     Par     une     pirouette     intellectuelle 
 j’immobilise     mon     esprit     très     loin,     sur     les     mots     d’Aristote: 
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 thèrion     è     theos,     ou     Dieu     ou     la     bête     sauvage.     Je     réponds: 
 Je     te     souhaite     de     vivre     libre     avec     les     tiens.     Mon     train     approche. 

 Nous     échangeons     nos     prénoms     et     une     poignée     de     main. 
 Il     devait     avoir     vingt     ans.     Et     déjà 

 je     n’étais     plus 
 qu’un     enfant 

 à     nouveau     m’asseyant 
 à     la     fenêtre     du     wagon 

 la     première     vie     étant     passée. 
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 Des     mille     voix 

 Des     mille     voix… 

 La     sève     ancienne 
 un     ensemble     limbique 

 Des     mille     voix 
 que     j’aime         j’aime 

 la     grave 
 comme     l’aiguë 

 la     claire 
 comme     la     gutturale 

 la     sombre 
 comme     la     lumineuse 

 la     vindicative 
 comme     l’apeurée 

 la     pleine     de     haine 
 comme     la     pleine     d’amour 

 la     sobre 
 comme     l’alambiquée 

 la     lunaire 
 comme     la     solaire 

 l’animale 
 comme     la     robotique 

 la     morte           la     vivante 
 la     rouge           la     noire 
 l’étoilée           la     souterraine 
 l’absolue           la     mesurée 
 la     reine           la     mécréante 
 la     jamais           la     toujours 

 Des     mille     voix 
 que     je     déteste     aimer 
 que     j’aime     détester… 

 Des     milles     voix… 
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 …je     veux 

 qu’enfin     elles     nous     parviennent 
 encore     et     encore 
 car     nous     saurons 
 mal     ou     bien 

 les     accueillir. 
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 Edmond 

 …Acte     numéro     29.     décédé     le     25     octobre     à     l’âge     de     84     ans… 

 Comme     tout     néophyte     dans     la     même     situation 
 j’apprenais     que     le     nouvel     hospitalisé     se 

 trouve     dépouillé     de     ce     qui     avait     jadis     pour     lui 
 valeur     de     certitude,     de     satisfaction     ou     de 
 protection… 

 Je     m’en     viens     vous     conter 
 le     cénobitisme 

 des     âmes     simples     et     anéanties 
 de     la     santé     publique     à     la     charge 

 de     l’indécence     et     du     mépris… 

 Tous     les     jours     je     me     souviens     de     quelques     oubliés 
 car     on     meurt     une     seconde     fois     de     l’oubli,     dit-on 

 Tous     les     jours     le     monde     moderne     ses     raffinements 
 tous     les     jours     un     dieu     naît 

 une     joie     se     meurt 
 tous     les     jours     un     dieu     meurt 

 une     joie     renaît… 

 J’ai     fait     mon     temps 
 T’as     fait     ton     temps 

 T’as     tiré     trois     ans 
 j’ai     tiré     trois     clopes 

 T’as     tiré     le     fil     jusqu’au 
 monstre     dans     le     miroir 

 un     jour     de     pluie 
 le     minotaure     des     parlers 

 schizophréniques 
 entre     deux     inspections     de     chambrées 

 qu’on     se     disait 
 premièrement 
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 ils     ne     trouveront     pas     ce     qu’ils     cherchent 
 deuxièmement 

 les     meilleurs     boxeurs     n’ont     jamais     mis     les     gants 
 troisièmement 

 mais     attention     elle     arrive… 

 T’as     pas     une     clope? 
 T’as     pas     un     gâteau? 

 On     découvre     alors     combien     l’idée     que     l’on 
 se     fait     de     soi     se     trouve     vite     remise     en     question 
 lorsqu’elle     est     brutalement     privée     de     ses… 

 Adieu     poussière     d’individus 
 Adieu     poussière     d’individus 

 Il     s’appelait     Edmond. 
 La     première     nuit     du     premier     visage. 

 Dans     la     nuit     l’agneau     que     l'on     promène 
 dans     une     panique     morale     déguisée 
 en     limousine     crépusculaire     déguisée 

 dans     une     ambulance 

 C’était     la     nuit,     Edmond… 

 Rien     de     ce     qui     est     inhumain     ne     m’est     étranger 
 et     nous     boufferons     des     samizdat     au     petit     déjeuner 

 Diazépam     pour     calmer     les     nerfs 
 Cyamémazine     pour     anéantir     la     fureur 
 Aripiprazole     pour     donner     le     coup     de     grâce     à     la     folie 
 Escitalopram     pour     éponger     la     tristesse… 

 Ode     à     la     joie.     Rideau. 

 Dans     la     nuit     Edmond 
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 c’est     un     rire 
 une     langue     liée 

 des     noeuds     de     crocodile 
 une     émincée 

 par     les     années     cachots 
 par     les     étoiles     de     travers 

 d’un     ciel 
 dans     les     chaussettes 

 et     les     chaussures     usées 
 par     d’autres     complaintes 
 d’autres     bétons     ensemencés 

 de     nicotine 
 la     cour     répétitive 

 fleurie     aux     mégots 
 des     baves     blanches 

 couvertes 
 du     pas     des     fantômes 
 se     reflétaient     dans     l’oeil 

 d’Edmond 

 Il     s’appelait     Edmond. 
 On     meurt     une     seconde     fois     par     l’oubli. 

 Je     l’ai     déjà     dit. 

 Edmond 
 la     peur     et     le     combat 

 dévêtus     par     le     cri 
 des     anges 

 et     ces     colombes     que     l’on 
 amadouait     avec     les     miettes 

 de     nos     misères 
 et     elles     venaient     ces     colombes 

 nous     saisir 
 comme     des     frères 

 Quand 
 Edmond     criait     les 

 dernières     grêles     de     son     jour 
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 et     que     la     petite     infirmière     méchante 
 nous     menaçait     du 

 «     si     besoin     » 
 Quand… 

 Autour     d’Edmond 
 les     arbres     saignaient 

 l’exubérance     des     vieux     jours 
 les     pierres     roulaient 

 d’avant     en     arrière 
 et     d’arrière     en     avant 

 s’essayant     à     d’étranges     créneaux 
 et     les     feuilles     de     l’automne 

 se     changeaient 
 en     d’infinis     déserts     de     dunes 

 où 
 les     belles     infirmières     se     plaisaient     à     me     chercher 

 ainsi     que     les     hérissons     nous     pensions 

 Et     ça     faisait     rire     Edmond. 

 Qu’on     dînera     des     ersatz     chaque     fois 
 que     vous     effacerez     les     taches     de     sourire 

 dans     vos     corridors     aseptisés 
 Rien     n’était     plus     beau 

 que     le     silence     en     sourire     d’Edmond… 

 Edmond     c’est     le     petit     drame     à     chaque     ruelle     et     les     doigts     jaunis 
 par     le     tabac 

 Edmond     c’est     un     bonnet     noir     au     nez     des     semiomanes 
 Un     bonnet     noir     au     nez     de     la     littérature 

 Edmond     c’est     un     rire 
 Edmond     c’est     un     rire     un     bonnet     noir     et 

 le     rire     de     qui     savait     rire. 

 Adieu     mon     rire.     Adieu     le     bonnet     noir.     Adieu     l’ami. 
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         Marlène     ou     l’arène     des     nuits 

 ÉCHANGE     DES     SANGS 

 85.         ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     LES     HARPIES     ! 

 86.         ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     BAYANE     YAGUATINGA     ! 

 87.         ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     VASSILISSA     ! 

 88.         ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     LES     CHAMANES     NUES     ! 

 89.         ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     LES     FLAMMES     ! 

 90.         SI     LE     COMBAT     SE     TERMINE     SANS     TOI, 
 ÉCHANGE     TON     SANG 
 AVEC     TES     OMBRES     ! 

 91.         RÉVEILLE     TES     OMBRES 
 JUSQU’AU     SANG     ! 

 Slogans,     Maria     Soudaïeva     (traduit     du     russe     par     Antoine     Volodine) 

 Et     tu     disais 
 je     ne     cherche     en     toi 
 ni     la     fleur     ni     le     ruisseau 
 en     toi     je     veux     la     montagne 
 de     terres     lointaines     oubliées 
 je     veux     les     galeries     nouvelles 

 pour     y     tapir 
 ma     sordide     armée 

 de     projections     et     de     flammes 

 Et     tu     disais 
 la     bête     en     moi     qui     meurt 
 voudrait     ton     sang     et     tes     os 
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 pour     renaître     à     la     nuit 
 émanée     de     nos     yeux     enchaînés 

 Et     tu     disais 
 nous     n’irons     pas     très     loin 
 toutes     les     deux     dehors 
 quel     goût     ressort     de     nos 

 sororités     sans     rivages 
 Et     tu     sais 

 sur     la     terre     ne     demeure 
 que     la     trace     ou     le     souvenir 
 d’une     renaissance     ou     d’un     suicide 

 . 
 Et     tu     demandais     n’aimant     que     les     mortes 

 et     tes     inventions 
 qui     a     tué     Maria     Soudaïeva? 
 qui     a     tué     Nelly     Arcan? 
 qui     a     tué     Alejandra     Pizarnik? 
 qui     a     tué     Sarah     Kane? 
 qui     a     tué     la     Violeta? 

 Personne.     Toute     l’humanité.     Dieu.     Les     mots.     L’amour.     Le     langage.     Le     rien. 
 Et     c’est     ainsi     on     se     lèche     un     peu     les     plaies 

 pour     se     noyer     du     feu     d’une     interminable 
 chair 

 Et     tu     disais 
 il     y     a     les     douzes 
 il     y     a     les     treizes… 

 Et     tu     taisais     ta     pensée 
 Promesses     ou     espoirs 

 des     accidents 
 Défaites     et     amours 

 des     accidents 
 Courages     et     violences 

 des     accidents 
 Peines     et     mutilations 
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 des     accidents 
 Histoires     et     justices 

 des     accidents 
 Moeurs     et     institutions 

 des     accidents 
 Les     ironies     tragiques     et     les     malheurs     cyniques 

 des     accidents 
 Dieu     ou     le     dogme 

 des     accidents 

 Seule     réside     au     fond     de     l’inchangé     du     caché 
 la     liberté     éclose     au     milieu     d’un     désir     ancillaire 

 et     la     substance     n’est     rien     sinon 

 Nul     besoin     de     l’humaniser 
 Nul     besoin     de     la     faire     progresser 
 Elle     est     là     nue     de     l’étoile 
 Elle     est     là     orpheline     sortant     de     la     Cité 

 des     frères     et     des     soeurs 
 Elle     est     là     l’idiote     qui     parlait     à     la     foudre 
 Elle     est     là     l’amour     qui     pointait     vers     son     coeur 

 le     revolver 

 Nous     ne     nous     appartenons     plus 
 Nous     servent     la     soupe     froide 

 L’État     le     Capital 
 un     millénaire     que     je     déteste     vos     femmes 

 vos     hommes 
 Qu’un     long     suicide     inconscient     a     le     sens     de 

 votre     rationalité     comptable… 
 On     se     syndique     du     vent     de     l’hiver 

 on     traque     d’impossibles     chevaux     sauvages 
 sur     des     plaines     de     béton 

 Nous     échouons     de     statues     masculines     en     couleurs 
 inconsistantes     des     jours     de     la     douleur 

 qui     n’enfantent     que     des     putains. 
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 Nous     nous     aimons     nous     nous     détruisons 
 Marlène. 
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 Dernière     lettre     d’adieu     avant     la     nuit     enflammée  ou 
               ARCA     ENDE     AETERNA 

 …celui     qui     est     reconduit     aujourd’hui 
                      à     son     premier     jour     [par     Amour],     c’est 
                      celui     qui     acquiert     sur     terre     par     obéissance, 
                      l’innocence     qu’Adam     perdit     au     paradis 
                      terrestre     par     désobéissance. 

 Le     miroir     des     âmes     simples     et     anéanties,     Marguerite     Porete 

 J'ai     appris     à     certaine     école 
 qu'à     croire     ses     mensonges 
 on     se     rend     étranger     à     soi-même... 

 Peut-être     est-ce     la     fourberie     d'une     sale     huppe? 
 Qu'encore     je     ne     sais     si 

 elle     est     vraiment     sale     la     huppe. 

 Où     ça     sent     la     merde,     ça     sent     l'Homme     disait     un     autre     fou 
 un     meilleur     poète. 

 Est-ce     donc     simplement     ta     seule     lucidité     sur     ma     personne? 

 Ou     une     sorte     de     lâcheté? 

 Peu     importe... 

 Et     qu'importe     ce     que     j'ai     pu     croire… 
 Le     grand     incendie     ce     n'est     pas     quelques     feux. 

 Tu     ne     m'apporteras     qu'un     mauvais     chaos     à     m’écrire. 

 Et     moi     je     sais     quel     idiot     j'ai     été     et     je     suis. 
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 Restons-en     là… 
 On     peut     enterrer     et     la     hache     et     le     calumet. 

 Que     mes     propres     flammes     et     incendies     n'ont     rien     d'un     réchauffement 
 n’ont     rien     de     chaleureux 

 cela     vient     de     bien     plus     bas 
 Où     gravité     et     ténèbres     font     le     feu 

 Ces     flammes…n’aurait-on     pas     dû     les     fuir? 

 Dans     le     fond     je     ne     suis     pas     plus     violent 
 que     ne     l'était     Giovanni     le     bien     né 
 revenu     de     guerre     pour     entrer     dans     la     fièvre… 

 Manichéen 
 gnostique 

 albigeois 
 cathare 

 ou     bogomile 

 dans     la     bouche     de     leur     sainte     église 
 ce     ne     sont     que 

 les     hérétiques… 

 Les     procès     pour     misogynie     sont     faciles 
 et     les     modes     culturelles     ne     sont     ni     bonnes     ni     mauvaises. 

 Qu’enfin     tu     n'as     même     pas     conscience 
 de     l'orthodoxie     moribonde     qui     plane     derrière 

 tes     mots 
 alors     pourquoi     te     ferais-je     un     procès?… 

 D'abord     on     nous     nommait,     ensuite     on     nous     brûlait... 

 La     pierre     vivante     était     moins     manichéenne 
 que     les     railleries     du     langage. 
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 Pas     vue,     pas     comprise. 

 Neuf     années     à     vouloir     enlever     des     chaînes     que     je     suis     seul     à     voir. 

 Je     veux     bien     croire     qu'elles     n'existent     pas. 

 Hélas     je     ne     crois     jamais     très     longtemps. 

 Sentir     est     bien     mieux. 

 Je     n'ai     pas     grande     méchanceté. 

 Nul     besoin     de     se     venger     ou 
 de     porter     la     raison     dans     mes     erreurs 

 Qu'on     s'éloigne     trop     du     fleuve 
 c'est     en     se     trompant     qu'on     avance. 

 Et     je     ne     souhaite     emmener     personne     vers     ce     magma. 

 On     dit     Bon     Vent     plutôt     que     Bonne     Route 
 les     raisons     sont     évidentes. 
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         Je     fonde     ma     cause     en     rien     ou     en     ceci     qui     brûle 

 Nous     sommes     faits     des     songes 
 dont     nous     tissons     un     feu 
 sur     l’étoffe     de     leur     papier 

 Et     ce     feu     s’en     revient 
 avance     sur     mon     corps 
 marche     sur     ma     narration 

 triste     de     la     misère 

 Je     n’aime     pas     la     paix     des 
 laisses     et     des     colliers 

 des     oui     Monsieur 
 ce     langage     cireux     des     sacerdoces 

 nous     impressionne… 

 Quand     ce     feu     marche     sur     moi 
 piétine     ma     face     héritée 
 à     la     soumission     des     temps     nouveaux 

 qu’une     fièvre     qui 
 ne     s’en     ira     qu’à     la     nuit     de 

 trois     jours. 

 Et     nous     venons     ainsi 
 pauvres     clochards     célestes 

 des     profondeurs     acratiques     et 
 sans     histoire 

 Et     nous     écrivons     pour     ne     plus     écrire 
 comme     pour     saisir     une     arme     et     la     jeter 

 un     peu     plus     loin 
 où     nous     entendrons     murmurer     la     douce     aspirine 

 des     choses     et     des     pierres     qui     n’en     sont     plus. 
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 Ce     qui     précéda     toutes     chiromancies 
 tous     les     débuts     régissants? 

 S’il     faut     croire? 
 Ils     disent     que     je     ne     crois     en     rien… 

 S’il     faut     croire 
 je     crois     la     femme     plus     aisément     que     l’homme 

 le     chien     plus     facilement     que     la     femme 
 l’étoile     davantage     que     la     chienne 

 l’obscurité     plutôt     que     la     lumière 
 le     néant     avant     l’absolu. 
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         Dernière     braise 

 Là     d’où     je     viens 
 l’obscurité     et     le     chaos 

 éclairent     des     ombres 
 incandescentes 
 et     peut-être 
 un     peu     trop     rouges 

 Mais     les     braises     attendent     jusqu’à     demain 
 un     ami     se     doit     de     deviner     et     se     taire 

 toujours 

 Je     n’ai     fait     que     fuir 
 et     quand     j’ai     voulu     m’envoler 
 je     me     suis     brisé     les     jambes 

 Naître     un     jour     d’automne 
 pour     mourir     une     première     fois 

 en     hiver 

 Et     si     ce     n’était     plus     moi 
 mais     une     armée     de     spectres 
 qui     mon     corps     ont     bougé     depuis 

 … 

 Est-ce     pour     cela     ? 
 Je     viens     de     terres     cachées     et     mortes     de     vie 

 Est-ce     pour     cela     ? 
 Je     n’aime     ni     mon     Père     ni     ma     Mère 
 ni     cette     Langue     ni     cette     Terre 
 J’aime     le     feu     et     les     tempêtes 

 j’aime     le     silence     et     la     mort 
 bien     plus     que     vos     fêtes     et 
 sourires     sonnant     comme     un 
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 requiem 

 Mais     reposez-vous     donc     un     peu 
 au     loin     de     ce     brasier 

 Le     noir     et     le     blanc     de     mon     Pentax 
 sous     la     peau 

 Le     noir     et     le     blanc     de     mon     ciel     gris 

 Que     je     cherche     l’oubli     comme     l’assoiffé 
 la     fontaine 

 Ai-je     manqué     de     boire     de     cette     eau     qui     apaisait 
 les     morts     ? 

 Alors     je     me     perds     dans     les     danses     éoliennes 
 de     ce     peuple     que     je     n’aime     pas     moins 
 pas     plus     qu’un     autre 

 Je     me     perds     dans     les     méandres-bazar     d’une     mélodie 
 qui     jamais     ne     vit     le     jour 

 Qui     suis-je     sinon     un     fantôme     sur     cette     Terre     ? 

 J’aime     le     vent     quand     il     arrache     vos     toits, 
 laisse     entrer     les     oiseaux 

 moins     quand     il     guide     les     Hommes     vers     trop 
 d’orgueil 

 Celles     et     ceux     qui     refusaient     les     débuts 
 n’arrivaient     qu’à     la     fin 

 Je     ne     sais     pas     pourquoi     l’abîme     recrache 
 les     abîmés 

 On     m’a     appelé              je     suis     venu 
 J’ai     vu     et     j’en     suis     mort 
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 Ma     vie     aura     duré     deux     mois 
 Depuis     elle     appartient     aux     morts     par     qui     viendront 

 les     mots     de     ces     défaites 
 les     cris     de     la     haine 

 les     premières     esquisses     de 

 la     Vengeance     et     du     reste. 
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         Te     revoir     vent     poussière     et     danse 

 La     ville     grandit     d’un     souffle     rauque 
 ses     voitures     mélangent     du     sable 
 qu’une     poussière     qui     nous     soulève 
 et     la     gorge     enroulée     et     les     mains     défaites 
 que     tout     est     au     vent     de     la     vallée 
 et     la     chicha     nettoie     les     particules 
 de     rébellion     au     fond     des     yeux     rougies 

 Te     revoir     vent     poussière     et     danse 
 te     revoir     pavé     des     chiens     fatigués 

 par     un     vieux     soleil     d’hier 

 Te     revoir     petite     rivière     d’infortune 
 te     revoir     linges     qui     séchaient     sur     la     pierre 

 au     sortir     de     la     ville 

 Te     revoir     tuna,     fruit     du     vent-chaleur 
 te     revoir     eucalyptus     de     mes     soirées 

 par     trop     de     fièvre 

 Te     revoir     petite     étoile     de     Marie 
 te     revoir     sommets     des     déchirures 

 l’horizon     des     impossibles 

 Te     revoir     petite     pierre     insignifiante 
 trônant     parmi     les     débris     de     l’inutile 

 des     ordures     ou     palais 

 Te     revoir     scorpion     le     mal-aimé 
 te     revoir     signe     de     la     main     gauche 

 chaque     jeudi     après     minuit 
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 Te     revoir     pardon     qu’on     accorde     au     loin 
 te     revoir     Amour     simple 

 du     romarin     ou     du     cumin. 

 Te     revoir     recoin     des     morts 
 te     revoir     port     d’une     mer     encore     à     naître 

 du     fanal     du     chant     des     chants. 
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         Le     treizième     boulot     ou 
                                                  L'apocatastase     du     chaos 

                                                                    «     L’homme     contient     non     pas     l’enfant     mais 
                                                                    l’homme     précédent     »,     dit     Joe     Chip     -     avec     raison! 

 Philip     K.     Dick,     L’Exégèse     Volume     I 

 J’ai     voyagé     différentes     morts 
 dès     l’âge     de     deux     mois 
 en     janvier     je     mourrai 
 une     première     fois 

 Et     la     separatio     est     l’opération 
 la     plus     douloureuse     qui 
 nécessite     l’intellect     le     plus 
 trempé 
 le     plus     aérien 
 le     plus     froid 

 De     la     coupe     s’échappe 
 le     poison     du     corps     du     fils 
 agonisant 
 mort     et     vivant 
 rajeunifié     et     vieilli 
 roi     et     manant 
 poisson     ou     serpent 
 bicéphale 
 âcre     fumée     de     ma 

 combustio 
 fruit     infâme     de     l’unique     péché 
 Voler     plus     pauvre     que     soi. 

 Le     chemin     pour     monter 
 était     donc     celui     pour     descendre 
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 Quand     tu     voudras     monter 
 sans     escalier 
 tu     devras     prendre     avec     toi 
 l’humble     du     fumier     foulé 
 aux     pieds     des     puissants 
 Sans     quoi     tu     tomberas 

 sur     la     tête 
 . 
 Au     bout     de     vingt-et-une     années 
 marchant     sur     la     terre 
 je     suis     tombé     fou 
 que     rien     n’est     réel 
 que     tout     est     permis 

 je     pensai 

 Tout     a     commencé     par     une     interrogation 
 parmi     d’autres 

 Que     signifie     cette     entéléchie     et     le     rêve 
 du     papillon     gobé     par     la     grenouille 
 mangée     par     le     poisson? 

 Et     j’ai     compris     qu’il     était     temps 
 de     ne     pas     louper     ma     folie 
 de     brûler     cette     illusion     du     moi 
 réduire     l’ego     à     cette     petite     chose 
 posée     sur     l’Arcane     XVII 

 Et     tu     savais     ces     vieilles     femmes 
 aux     habits     de     poussière     dormir 
 pieds     nus     dans     la     rue     couchées 
 sur     le     trottoir     elles     n’ont 
 ni     père     ni     mari     ni     fils     car 
 la     foudre     ou     la     guerre     est     venue 

 le     leur     enlever 

 Et     tu     pensais 
 Dieu     c’est     comme     cette     brique 
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 que     j’ai     placée     là     pour     coincer 
 le     sac     poubelle     où     l’on     balance 
 les     crottes     des     chiens, 

 Si     tu     jettes     la     brique 
 si     tu     te     débarrasses     de     Dieu 

 eh     bien 
 ça     sent     la     merde 

 À     la     première     année 
 tu     as     vu     derrière     le     faux     dieu 

 un     céleste     parmi     d’autres     qui 
 assassina     ses     frères     et     ses     soeurs 
 et     plus     tard         l’oublia 

 se     crut     l’unique 

 À     la     deuxième     année 
 tu     entendis     sa     voix 
 Toi     le     plus     jeune     des     fils 
 d’en     bas     qui     as     suivi     le     porteur 
 de     la     flamme     dans     sa     rébellion 
 son     ascension     et     sa     chute 
 Toi     l’enfant     terrible     de     la     génération 

 des     sans     roi 
 Toi     l’exilé     qui     savais     lire     les     étoiles 
 dans     les     yeux     des     grandes     bêtes 

 indomptables 

 À     la     troisième     année 
 tu     ne     différenciais     plus 
 les     anges     des     démons 
 la     représentation     du     désir 
 et     l’on     te     trancha     la     gorge 
 pour     te     faire     mourir 
 encore     une     fois 

 À     la     quatrième     année 
 tu     n’étais     déjà     plus     un     profane 
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 et     ton     épitaphe     profanée 
 n’intéressait     déjà     plus     que 
 les     mères     anxieuses 
 les     femmes     sincères 
 et     quelques     folles 

 À     la     cinquième     année 
 tu     échappas 
 sachant     la     quaternité 
 et     les     fourberies     de     Saul 
 à     l’égard     du     crucifié 

 À     la     sixième     année 
 tu     as     suivi     l’image 
 du     trickster     des     renards 
 et     des     loups     qui     se     détestent 
 tu     es     parti     un     peu     plus     loin 
 vers     la     sauvagerie 
 et     dans     l’oubli 

 À     la     septième     année 
 tu     savais     le     calendrier 
 et     les     messagers     qui 
 rapetissent     à     l’infini 
 les     envoyés     d’en     bas 
 qui     passaient     par     la     lune 
 la     plus     froide     la     plus     morte 

 À     la     huitième     année 
 tu     as     voulu 
 à     la     place     d’une     imagination 
 déjà     fragmentée 
 comme     les     caïnites     l’avaient 
 prédit 

 faire     du     huit 
 un     neuf     et     du     sept 

 un     huit 

 219 



 et     tu     sauras     arriver 
 vaincu     et     brisé 

 jusqu’à     la     chambre     nuptial 
 où     la     salvatrice     aimer 

 À     la     neuvième     année 
 tu     as     appris     le     langage 
 de     ce     qui     croît 
 et     tu     ne     regardais     plus 
 les     oeillets     et     les     chrysanthèmes 
 dans     les     yeux     pour     ne     plus 
 entendre     leurs     lamentations 

 À     la     dixième     année 
 tu     as     dormi     toute     l’année 
 tu     as     rusé     et     prié     jusqu’à 
 recueillir     les     dits 
 de     l’agréable     démon 

 À     la     onzième     année 
 tu     as     entendu     qu’on     te     disait 
 en     novembre     ton     amour 

 va     mourir 

 À     la     douzième     année 
 qui     sait          si     ta     haine 

 va     mourir 

 À     la     treizième     année 
 tu     as     tatoué     le     nombre 
 à     ta     cheville 
 et     ton     âme     trop     vieille 
 sera     détruite 

 comme     il     se     doit 

 C’était     un     pacte 
 je     crois 
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 je     m’asseyais 
 écoutant     la     Grande,     Grande, 

 Très     Grande     Nuit 

 Par     trois     fois     ton     souffle     et     ta     psyché     sombreront 
 dans     l’Abyme     du     Père 

 comme     autant     de     jours     de     nuits     de     folie 

 Par     trois     fois     tu     iras     jeter     tes     habits     à     plus     fous 
 que     toi 

 tu     te     couvriras     d’indéterminabilité     et     du     fracas 
 des     craintifs 

 Par     trois     fois     tu     renieras     ton     père     tu     renieras     ta     mère 
 tu     renieras     ton     frère     et     ta     soeur 

 par     trois     fois     tu     renieras     Mekkis     l’insatiable 

 Par     trois     fois     tu     voudras     gravir     sans     rien     à     tes     pieds 
 jusqu’aux     hauteurs     célestes     la     tête     en     bas 

 le     chemin     de     l’arc-en-ciel 

 Par     trois     fois     tu     tomberas     pour     t’éveiller     où 
 le     signe     de     la     main     gauche     rythme     la     danse 

 et     sait     des     plans     de     l’étrange     fils     du     chaos 

 Par     quatre     fois     tu     loueras     Marie 
 son     balai     sa     coupe     sa     cuillère     son     foulard 

 et     les     mystères     les     plus     simples     les     plus     durs 

 Par     cinq     fois     tu     loueras     la     chienne 
 et     la     vieille     étoile     des     Dogons 

 ton     serment     à     Antarès     tes     insultes     à     Venus 

 Par     six     fois     tu     loueras     la     beauté     des     nus 
 ta     renaissance     sur     Mars     et     ce     boiteux     qui 

 promettait     de     t’enchainer     à     son     rocher 
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 Ô     temples     des     Hommes 
 Banques,     mairies,     magasins, 
 églises,     mosquées,     synagogues 

 Où     ma     fille     la     chienne 
 Où     ma     fille     la     louve 

 ne     peut     entrer 
 Vous     brûlerez     vous     brûlerez 

 quand     viendra… 

 le     moment     opportun 

 Ils     brûleront     car 

 ne     suis-je     pas     un     traître     à     mon     espèce? 

 J’accomplirai     ce     treizième     boulot 
 et     tous     les     anges     viendront     me     frapper 

 et     j’ouvrirai     quand     même 
 la     porte     des     enfers 

 j’accomplirai     le     dessein     de     celles     et     ceux 
 qui     hurlent     vengeance          vengeance 

 vengeance 
 Plus     de     dogme     plus     de     temple     plus     d’état 

 Ici     quand     nous     coupons     un     arbre 
 nous     nous     passons     la     hache 
 mais     toujours     vient     et     toujours 

 viendra 
 celui 

 qui     donnera 
 le     dernier     coup 

 Et     nous     aiguisons     cette     lance     depuis 
 bientôt     deux     mille     ans 

 Arrive     mon     dieu     l’heure     du     déicide 
 et     je     baiserai     les     pieds     du     Saint     Père 
 avant     d’élever     pour     son     trône 
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 un     nid     de     mes     meilleures     Vipères 
 Et     le     Temps     sera     aboli 

 au     moins     trois     jours 
 et     tout     l’or     de     la     terre 

 envolé 

 Mes     bêtes     pour     vous 
 j’ai     acquis     ce     masque     du     Démon 

 pour     vous 
 l’épée     et     les     ordres     enfouis     sous     terre 

 pour     vous… 

 Laudato     si' 

 (L’espace     d’un     instant     le     chemin     que     j’arpentais 
 se     changea     en     via     romana 

 et     les     lampadaires 
 en     d’étranges     frères     et     sœurs     crucifiés…) 

 Et     cette     rivière     de     feu     mon     frère 
 que     nous     traversâmes 

 Et     notre     jeune     culture     moniste 
 et     ce     rêve     au     travers 
 du     champs     et     ce     charbon 

 baptismale     après     l’incendie 

 Pourquoi     pourquoi? 
 À     quoi     nous     a-t-on     abandonnés? 

 Dans     une     main     je     tiens     le     fait 
 que     je     suis     fou 

 Dans     l’autre     je     tiens     la     preuve 
 que     tout     ce     monde     est     fou. 
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         Jour     de     grève 

 Hier     on     a     vu     ce     jour     de     grève     ici 
 à     Huamanga 

 Et     les     piédestaux     étaient     refaits 
 que     certains     voulaient     s’enfuir 
 et     le     cheval     du     Mariscal     de     Sucre 
 était     moins     noir     que     les     visages 

 encapuchonnés 
 et     féroces 

 des     émeutiers 

 Et     les     bijouteries     et     les     banques 
 et     les     palissades     de     bois     des 

 plus     bourgeois 
 quand     les     ordures     s’agglutinaient 
 formant     d’étranges     barricades     à     côté 

 des     barricades 

 Il     faudra     me     dire     comment 
 une     ville     sans     industrie 
 sans     fabriques     sans     grandes     entreprises 
 peut     à     ce     point     faire     la     grève 

 générale 

 Et     tout     ça     pour     un     seul     recteur     incompétent… 

 Quelques     flammes     pour     me     souhaiter     la     bienvenue. 

 Une     ville     totalement     bloquée 
 les     transportistes 

 solidaires 
 les     commerçants 

 solidaires 
 et     même     les     flics     ne     bronchaient     pas 
 il     faut     dire     qu’ici     chaque     barricade 
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 chaque     quartier     chaque     groupuscule 
 a     son     mouchard 

 Ce     soir     de     ce     côté     tous     les     voyants 
 étaient     au     vert 

 Et     la     ville     était     belle     et     bien     bloquée 
 et     les     chiens     traversaient     la     rue 

 un     peu     plus     lentement 
 qu’à     l’accoutumée 

 Ça     n’aura     duré     que     deux     jours… 
 et     ce     parfum     de     chaos     m’enivre 

 Cette     nuit     je     me     mêlais     aux     émeutiers 
 et     je     gardais     des     lunettes     noires 

 tout     de     même 
 aucun     possédé 

 n’est     trop     à     l’aise 
 parmi     tant     de     temples     et     de     croix 

 Je     veux     bien     qu’on     se     révolte 
 mais     par     habitude     ici     je     sais 
 qu’on     est     soit     du     berger 

 soit     du     troupeau 

 Il     est     rare     d’entendre     le     cri     d’un     puma 
 ou     même     de     l’imaginer     au     fond     des     débris 
 carbonisés     qui     craquent     sous     le     vent 

 la     nuit     et     la     chaleur 

 et     peut-être     le     murmure     de     quelques     briques 
 fatiguées     simplement                   d’être     là 

 Il     est     rare     d’entendre     un     cri     vraiment 
 ensauvagé. 
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         Séfarades     et     gribouillis     obsessionnels 

                                                                                   Kuando     el     rei     Nimrod  al     kampo     salia 
                                                                                     mirava     en     el     sielo     i     en     la     estreyeria 
                                                                                     vido     una     lus     santa     en     la     juderia 
                                                                                     Ke     avia     de     naser     Avraham     Avinu. 

 Kuando     el     rey     Nimrod,     chant     Sefardim 

 Le     café     de     la     voie     lactée     renversé 
 des     signes     partout     sur     le     sol     qui     brille 
 d’un     étrange     voile     d’obscurité 

 Nous     sommes     des     bêtes     qui     tardivement 
 prenons     conscience     de     notre     bêtise 
 mais     que     dis-je? 

 Dois-je     écrire? 

 Car     ce     chant     s’écoute     encore 
 et     jusqu’en     Bulgarie     aujourd’hui 

 Et     moi     je     suis     ici 
 ici 

 quand     les     publicités     m’ennuient 
 plus     qu’à     l’accoutumée 

 Ici 
 le     réel     publicitaire     est     toujours 
 celui     de     la     bourgeoisie 

 Beurteile     ein     Buch     nicht     nach     seinem     Einband 

 Mais     je     ne     comprends     pas 

 On     dit     que     le     diable     sait     où     sont     enterrés     tous     les     trésors 
 et     j’ai     marché     conformément     à     ma     maison 
 sur     les     plaines     de     Pluton     et     j’ai     pris     froid 
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 et     je     n’ai     trouvé     aucun     trésor 

 Est-ce     d’avoir     survécu     à     la     catabase 
 mon     trésor? 

 En     nous     coule     le     sang     de     toutes     les     Séfarades 
 bien     sûr     je     ne     suis     entouré 

 comme     il     se     doit 
 que     de     crevures              de     pharisiens 

 Ceux     qui     ont     perdu     la     mort 
 ne     perdront     -     chez     les     hommes     - 

 leurs     vies 
 sachez-le,     avant     la     fin     et     le     combat 

 et     nous     avons     quitté     notre     royaume     de     la     haute     Ténèbre 
 pour     vous     montrer     quelques     petits     tours     de     magie… 

 Je     ne     viens     pas     racheter     vos     fautes 
 je     viens     vous     en     apprendre     de     nouvelles 

 Disait     la     voix     dans     la     tête     du     malandrin 

 Mais     seuls     quelques     canards     et     une     canne     blanche 
 ont     compris     mais     surtout 

 entendu 

 Et     l’oie     sauvage     est     morte     pour     un     mat 
 qui     ne     savait     plus     des     migrations 

 incertaines…     inattendues 

 Oui     j’habite     un     RPG     japonais 
 monsieur     le     psychiatre: 

 Quête     principale     et     téléologie 
 quêtes     annexes     et     épistémologie     d’un     bricolage 
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 J’affirme: 

 Que     la     naissance     des     chiens 
 et     la     naissance     de     l’État 
 sont     contemporaines 

 J’en     ai     discuté     en     rêves     avec 
 Ibn     Firmas     et     Ibn     Bajja 

 C’est     ce     que     vous     appelez              humaniser 
 les     chiens     sont     les     premiers 
 et     véritablement     vrais 

 humanistes 
 la     société     progressant 
 son     contrôle     biologique 
 va     dans     le     sens     de     l’administratif 

 Avant     de     soumettre     un     citoyen 
 le     monstre     froid     soumet     le     chien 

 L’accumulation     du     pouvoir     allant     de     pair 
 avec     l’accumulation     des     ordures     et     des     ordres 
 et     l’accumulation     des     chiens     répondrait 
 à     une     nécessité,     comment     vous     dites? 

 Historique,     oui,     historique! 

 (Rires) 

 le     plus     ébété     étant     le     mieux     nourri 
 Qu’on     vous     dit! 

 on     appelle     progrès     l’humanisation 
 progressive     -     jusqu’aux     étoiles     - 

 de     l’autre,     incompréhensible,     ensauvagé     et     libre. 

 Mais     de     l’eau     a     coulé     sous     la     capitale… 
 et     vous     savez     que     rien     n’est     à     nous 
 qu’ici     nous     sommes     tous              des     étrangers 
 nous     ne     faisons     que     passer     et     ainsi     se     crée 
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 le     sentier     dans     la     lumière     qui     imprégnait 
 l’infirme,     l’errant,     le     marrane,     le     fautif,     l’orphelin. 
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  Ode     à     la     nuit     triste     et     à     l’amour     disparu  du     poète     obscur 
                                                  (en     sept     stances     et     un     mensonge) 

                                                                            Toi     qui     sais     en     quels  coins     des     terres     envieuses 
                                                                               Le     Dieu     jaloux     cacha     les     pierres     précieuses 

 Les     litanies     de     Satan,     Charles     Baudelaire 

 I 

 Tu     t’es     soigné 
 de     la     démence     et 

 la     douleur 
 du     corps     ensanglanté 

 en     t’éloignant 
 un     peu 

 et     des     lueurs     des     chandelles     et     des     lueurs     des     néons 
 vieux     poussiéreux     misères     qu’on     retrouve 
 bien     à     l’heure     et     oui     les     morts     -     pas     toi     -     que     j’voudrais 
 voir     aller     crever     ailleurs     et     qui     trottent     et     qui     trottent 
 dans     ma     petite     chambre     -     cette     petite     chambre     dont     parlait     Alejandra     - 

 pour     me     susurrer     la     pensée     des     lâches     et     des     commis 

 Mais     toi     tu     fais     un     pas 
 et     le     serpent     se     couche     et     tu     le     saisis     du     ciel     jusqu’en     enfer 
 et     tes     ombres     descendent     vers     la     perte     de     contrôle 
 et     tes     mains     s’élèvent     vers     la     perte     de     conscience 

 Mais     toi     tu     n’es     plus     qu’un     mort     -     un     mort?     -     sous     ma     couverture 
 planqué     au     coeur     de     l’assemblée     des     vaincus     et     dans     la     fosse 
 des     morts     pas     encor     vraiment     morts 

 ça     hurle 
 ça     hurle     plus     fort     que     les     très     grandes     meutes     légendaires     du     passé 
 les     dix-mille     loups     sont     passés     et 
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 Et     les     dix-mille     années     ont     consolidé     le     pouvoir 

 Tu     crois     pouvoir? 
 Tu     crois     pouvoir?! 

 II 

 Toi     et     moi     savons     que     si     ça     crame     si     ça     crame 
 si     se     prende     candela     comme     on     dit     chez     toi 

 Nous     avons     tout     à     perdre     qu’il     s’éteigne     l’incendie 
 Ils     ont     tout     à     gagner     à     l’éteindre     notre     rage 
 Ils     ont     tout     pour     nous     perdre     tout     pour     nous     éteindre 

 Aujourd’hui     je     suis     l’ennemi     de     tes     ennemis     et     je     dis 
 si     les     meilleurs     boxeurs     meurent     trop     souvent     sans     mettre     les     gants     toi 

 mais     toi 

 t’as     mis     les     gants     putain 
 (et     putain     quels     gants!) 

 III 

 Ton     épée     est     enterrée     et     celle     de     Bolivar 
 au     musée     des     antiquités     où     la     subversion 
 ressemble     à     un     spectacle     de     pantomimes 
 où     la     subversion     ressemble     à     une     boutique 

 de     farces     et     attrapes 

 Ton     épée     est     enterrée     et     toi     et     moi     nous     savons 
 le     prix     du     glaive     son     enchantement     entremêlé 
 de     songes     et     de     poussières     et     l’impossible     banquet 

 qu’il     nous     promet 

 Mon     dieu     je     dis     quand     j’ai     peur     mais     je     n’ai     pas     peur 
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 Toi     et     moi     avons     parlé     avec     celui     qui     sait     des     choses     enterrées 
 et     toutes     les     meneuses     d’ours     ou     de     chiens     n’y     pourront     rien… 

 Elle     sentait     le     souffre     et     les     excréments     n’est-ce     pas? 
 Cette     porte     que     tu     as     vue     au     creux     de     la     montagne     sans     ciel… 

 IV 

 Les     astres     te     dictent     ta     mémoire     et     ton     émotivité 
 et     je     sais     qu’elles     jouaient     de     ce     piano     endiablé 
 les     étoiles     avec     toi     que     parfois 

 dans     les     rêves     des     autres     bêtes     enchaînées 
 ton     rire     éclatait 

 se     propageant     de     cage     en     cage     et     tordant 
 tordant     les     corps 

 qui     ne     savaient     plus     si     crier     ou     s’étirer 
 s’étendre     à     ton     étoile     et     ton     étoile 

 comment     s’appelle-t-elle? 

 Je     la     vois     dans     le     noeud     qui     nous     lie     les     coeurs     dans     ce     désert 
 et     l’anneau     à     nos     songes     de     vie     et     de     mort     quand 
 nos     Sisyphes     nos     Atlas     traînent     les     rues     des     pantalons     troués 

 et     des     chaussures     sans     cordonnier 
 Mais     tu     savais     la     corde     à     ton     coup     en     arabe     se     dit     Alrisha 
 c’est     un     joli     nom     pour     une     fossoyeuse     -     n’est-ce     pas? 

 (Pour     toi     qui     brisant     ta     coutume 
 es     parti     aussi     loin     que     le     dieu     fou 

 es     revenu 
 pour     danser     avec     nous 

 dans     l’éternité     où     les     trois     nuits     les     yeux     fermés 
 où     le     regard     à     moitié     plongé     dans     la     lumière 
 où     le     regard     à     moitié     plongé     dans     les     ténèbres 

 tu     pourras     monter     en     guerrier     sur     le     navire     d’ongles     fossilisées 
 te     baigner     dans     le     sang     de     tes     frères     et     le     sang     de     tes     soeurs 
 revoir     dans     les     orbites     sans     yeux     le     plus     grand     désespoir 

 d’où     nait 
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 pour     nous     qui     savons     regarder 
 l’espoir     -     des     vaincus) 

 V 

 Une     grande     panthère     céleste     est     ta     voix 
 Un     océan     de     sables     noirs     sont     tes     mains 
 comme     une     braise     en     lieu     et     place     du     coeur 
 et     le     bonheur     quoi? 

 VI 

 J’aurais     voulu     me     baigner     avec     toi     dans     le     Catañapo 
 attirer     ces     chiens     des     rivières     que     nous     ne     domestiquions     pas 
 les     voir     jouer     avec     la     peur     comme     nous     jouerons     demain     avec     leurs     lois 
 (nous     les     pauvres     chiens     les     rejetons     d’Argos     et     les     descendants     volés 

 d’Autolycos) 

 Et     pourquoi     pas 
 nos     péchés     nettoyer     à     l’eau 

 de     rhum     et     de     citron 

 Pour     se     souvenir     qu’avant 
 dans     nos     mains     était 
 et     nulle     part     ailleurs 

 le     temps     du     temple 

 VII 

 En     bas     il     y     a     un     ring     où     tout     est     silencieux 
 des     squelettes     enjoués     tiennent     les     coins 
 on     peut     apprécier     le     rythme     et     le     jeu     des     jambes 
 on     peut     apprécier     les     distances     du     corps     à     corps 
 et     les     pas     en     arrière     et     les     pas     en     avant 
 et     la     garde     de     chacun     et     les     feintes 
 les     habitudes     qui     nous     trahissent     par     habitude 
 les     regards     traîtres     et     les     regards     camarades 
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 les     gestes     pauvres     riches     de     leur     préparation 
 ici     la     poésie     se     passe     de     nos     mots 
 ici     la     poésie     c’est     le     papillon     et     la     guêpe 
 ici     la     poésie     c’est     la     basse     de     la     main     gauche 
 ici     la     poésie     c’est     la     batterie     de     la     main     droite 
 et     ici     c’est     là     que     je     voudrais     te     rencontrer,     en     enfer. 

 Peu     comprendront… 
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         NI     PLUS     NI     MOINS 

 Chaque     nuit     je     m’en     vais 
 mourir     où     nous     vivons 
 nos     conspirations     et 
 nos     respirations     fédérées 
 par     le     bruit     des     masses 
 et     la     rumeur     des     jours     après     minuit 

 Ce     sont     des     mains     pleines     de     nos     ténèbres 
 adolescentes     qu’un     éclat     d’anarchitectures 

 enténèbre     d’un     peu     plus     de     fleurs     impossibles 

 Et     des     murmures     dansaient     dans     le     ciel     nocturne 
 que     je     ne     regardais     plus     depuis     longtemps 

 Un     vieux     phénix     noir     est     passé     semer     des 
 cendres     encéphaliques     et     des     étincelles 
 de     morts     innocentes     dans     mes     yeux 

 En     ces     nuits     pleines     de     nuit     quand     je     t’aime     et     je     t’accompagne 
 la     poussière     de     toutes     les     couleurs     et     la     cigarette 
 en     cachette     tordue     comme     un     conte     de     Valdelomar 

 Mais     tu     savais     le     devoir     qu’on     apprend     des     marginalités 
 ne     léguer     que     ce     rien     et     à     personne     qui     plus     est 
 et     bonne     nuit     le     quartier,     Benito     et     Fernando 
 reposent     dans     la     paix     des     histoires     inachevées 

 Mais     tu     savais     la     peinture     est     une     histoire 
 sans     commencement     ni     fin     disait     l’indien 
 dans     une     histoire     du     bon     vieux     Jack 
 et     je     repeins     tes     yeux     verts     comme     des 
 variations     sur     l’espoir     sans     commencement 

 ni     fin 
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 Le     noir     des     pupilles     a     toujours     été     pour     nous 
 un     abîme 

 que     ce     vide     à     l’intérieur     nous     avons     appris 
 à     le     composer     de     fossés     et     précipices 
 mais     les     cordes     à     mon     arc     ou     ma     potence 
 sont     aussi     nombreuses     que     les     tiennes 

 et     que     les     leurs     une     vraie 
 toile     d’araignée 

 Le     français     a     encor     besoin     qu’on     lui     impose     avec     autorité 
 quelques     répétitions     à     la     manière     d’un     Willie     Colon 
 tes     yeux     tes     yeux     ta     mort     ta     mort     tes     dents     tes     dents 
 et     toutes     tes     dents     gardiennes     de     tes     catabases 
 improvisées     en     dedans     du     coeur     dans     ces     catacombes 
 avant     l’odeur     de     plomb     de     ces     matins     trop     chauds 
 loin     du     ciment     déchu     de     la     tour     qui     refuse     un 
 semblant     de     flamme     et     pourtant     s’effrite 
 et     refuse     de     s’agenouiller     et     pourtant     s’effrite… 

 Nous     ne     sommes     pas     plus     qu’une     autre     bête 
 Nous     ne     sommes     pas     plus     qu’un     autre     monstre 
 Nous     ne     sommes     pas     moins     qu’une     autre     vie 
 Nous     ne     sommes     pas     moins     qu’une     autre     mort 
 Nous     ne     sommes     pas     plus     qu’un     autre     fou 
 Nous     ne     sommes     ni     plus     ni     moins     qu’un     animal 
 dans     cette     cage     que     vous     appelez     humanité. 

 NI     MAS     NI     MENOS 
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         Peut-être 

 Le     fabricant     de     jouets     gît     toujours     à     l’intérieur     de     ses     jouets 
 j’ai     compris     que     l’émeraude     à     sa     bouche     rejoindrait     pour     toujours 
 l’autre     bout     de     l’ombre     où     nos     terres     sont     plus     brillantes 

 Ne     sommes-nous     pas     la     pierre     la     plus     simple? 

 Qui     viendra     saisir     le     vent     contenu     dans     ce     métal     qui     dort     paisiblement 
 attendant     son     glaive     et     l’ordre     des     tempêtes     dans     la     prison     de     fer     noir? 

 Ne     suis-je     pas     la     pierre     qu’on     a     laissée     là? 

 Mes     noirs     mots,     nos     ronces     langagières     ou     la     paille     de     nos     couches     introuvables 
 des     nuits     échues     aux     champs     de     flammes 

 n’étaient     peut-être 
 que     rêveries     assombries     d’un     charbon     mis     au     dernier     jour 

 Nos     plaies     se     fanent     à     des     voix     qu’on     dit     laiteuses 
 tes     crocs     satins     plantés     clairs     dans     la     brume     d’abandonnées     toxines 

 Et     j’ai     vu     des     hommes     pressés     entrer     dans     un     chifa 
 et     en     sortir     heureux     sans     avoir     manger     chaufa… 

 Vous     comprenez? 
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         Le     Blanc     et     le     Noir 

 Pour     Lautaro 

 Le     temps     est     comme     une     enfant     dans     un     champ     de     fleurs 
 et     celle     qui     n’avait     ni     miroir     ni     amitié     pour     s’offrir     la     beauté 
 mais     l’ayant     offerte     au     monde     est     cueillie     d’une     main     cruellement     innocente 
 -     que     cueillir     est     d’une     violence!     - 

 Un     soir     dans     une     vieille     cité     bordant     la     Méditerranée 
 tu     m’avais     dit: 
 «     J’voudrais     sur     ma     triste     tombale 

 un     Manneken-Pis     qui     fera     rire     mes     amis     » 

 Et     toutes     les     frondaisons     des     cerisiers     ni     changent     rien 
 car     nos     tristesses     ne     s’en     vont     jamais     très     loin 

 Et     les     ailes     agglutinées     des     mouches     en     moi     dans     un     vol     infâme 
 en     ces     enfers     inavoués     n’y     changeront     rien 

 Je     peux     encore     entendre     ta     voix     me     raconter 
 des     entraides     aussi     éteintes     que     les     calamites 
 et     des     hérésies     qui     ont     fait     notre     vieille     et     pauvre     histoire 

 Tu     rêvais     d’Andalousie     sous     un     grand     ciel     gris 

 a     dit     notre     ami 

 Et     nous     devinons     que     pour     mieux     nous     taire 
 en     ces     nuits     quand     nous     détestions     les     étoiles 
 chlorées     par     ces     classes     célestialement     bourgeoises 

 J’admets 
 que     j’ai     maintes     fois     loupé     mon     suicide 
 et     c’était     pas     faute     d’être     à     l’heure     et     la     bonne     heure 
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 J’admets 
 que     même     les     drogues     refusent     de     me     tuer 
 ni     même     ne     consentent     à     m’ôter     un     peu     un     tout     petit     peu 
 de     cet     ambre     insupportable     nommée     lucidité 

 J’admets 
 que     j’ai     tenté     de     négocier     la     destruction     de     mon     âme 
 et     même     promis     d’accepter     la     perpétuité     des     travaux 
 d’élagage     des     cieux     et     des     temples     et     des     antennes 
 comme     des     rêves     et     des     cauchemars     et     des     mensonges 

 Et     l’enfant     que     j’étais     te     rencontra     à     l’ombre     de     ton     ombre 
 nous     parlions     d’Ishtar     avant     le     Chant     des     Chants 
 comme     des     pharisiens     dans     nos     rangs 

 de     l’évangile     de     Marie-Madeleine 
 comme     du     trésor     au     Mont-Ségur     d’antan 

 de     la     verve     de     Geoffroy     Mussard     mi-angélique 
 comme     de     l’écriture     mi-vernaculaire     de     Lorca 

 des     lettres     échangées     parfois     dans     l’incompréhension     entre 
 Makhno     l’oragier,     Malatesta     le     magasinier 
 comme     d’un     voyage     que     nous     ferions     un     soir     d’été 

 Et     je     ferme     les     yeux     pour     n’y     voir     que     ta     lueur     taquine 
 elle     fera     rêver     d’or     égyptien     je     veux     dire 
 de     sable     ouvrier     les     craintifs     de     ce     temps     millénaire 
 auquel     tu     croyais                   toi 

 la     roue     en     dépit     de     l’infortune… 

 Et     ces     prophéties     sous     le     manteau     payées     au     prix 
 des     contrebandes     et     des     frontières     en     des     jungles 
 en     des     déserts     en     des     cimetières     marins 
 en     dépit     de     l’infortune… 

 la     roue…     Mais     quand     alors     la     roue? 

 Et     moi     qui     n’ai     jamais     pu     rester     qu’ici 
 impatient     sur     l’autre     rive     et     le     port     des     incroyants 
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 ne     suis-je     pas     assez     fort     pour     te     suivre 
 moi     déguisé     en     vieillard     dans     cette 
 brume     d’impossibilité     que     je     voudrais     trancher 
 -     non     pas     avec     le     rasoir     - 

 mais     avec     ta     paume     comme     on     te     l’a     appris 
 (peut-être     le     vieux     Gruss) 

 Avec     cette     paume     qui     tant     de     fois     dans     mon     dos… 

 Mes     représentations     n’ont     jamais     été     que     des     anges     ordinaires 
 simple     fruit     d’un     bricolage     en     nos     pauvres     chaumières 

 Mais… 

 J’admets 
 que     j’ai         crié         imploré         supplié 
 pour     que     ce     monstre     s’arrête     monstrueusement     ici 
 à     la     gare     de     la     dernière     humanité… 

 la     dernière     par     toi     aimée 

 Te     restera     toujours     à     sampler 
 pour     ces     quelques     morts     marchant     là     dehors 

 Lágnaetti     de     Sólstafir 
 qu’aucun     empire     ne     nous     cachera     plus 
 nos     trésors     de     jaspe     et     de     nuit     à     tes     yeux 
 et     ce     bruit     dans     tes     vagues 
 et     ce     bruit     dans     tes     vagues… 

 effraie     encor     leurs     falaises     et     même     l’horloge     à     minuit... 
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         Pandora 

 Pour     Lucho     Sanguinetti 

 «     Chien     qui     ne     marche     pas     ne     rencontrera     jamais     son     os     » 
 disait     le     prisonnier 

 des     étoiles     dans     les     yeux 
 avant     que     d’être     fait 

 prisonnier 

 Tu     ne     seras     pas     le     berger     moqué     par     la     mémoire     des     dieux 

 je     lui     ai     répondu 

 «     Et     c’est     vrai     qu’la     première     femme     avait     l’esprit     des     voleurs 
 et     l’tempérament     d’une     chienne,     c’est     ça?     » 

 C’était     quelque     chose     comme     ça     c’est     vrai… 

 «     M’en     faut     pas     plus     à     moi     pour     que     j’tombe     amoureux…     » 

 Elle     s’appelait     Pandore… 

 «     Pandore     tu     dis?     Et     elle     mord?     Grrrr…     » 
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         Premier     cauchemar 

 Enfant     déjà     on     me     prenait     pour     un     paranoïaque 
 des     voix     des     ombres     et     des     poupées 
 les     yeux     manufacturés     de     ce     plastique     ensorcelé 
 à     la     solde     des     imaginaux     futuristes 
 leurs     océans     de     champagne 
 après     les     enfants     de     la     grande     guerre 
 revivant     d’hologrammes     sentients 
 et     de     sentences     fouriéristes     d’antan 

 mais     les     lunes     de     cocaïne 
 ne     font     plus     rêver     que     la     classe     ennemie… 

 Il     est     vrai     que     je     me     retourne 
 souvent     brusquement     en     pleine     rue 
 j’entends     le     pas     des     émissaires     qui 
 se     réduisent     et     diminuent     à     l’infini 
 le     grognement     de     mes     frères     et     soeurs 
 et     ce     vieil     ombilic     du     monde     qui     saigne 

 du     sang     de     tant     et     tant     de     liberté… 

 Et     je     sais     la     poussière     à     l’orée     des     déserts 
 défilant     comme     seule     nouvelle     du     dehors 
 dans     ces     cachots     des     peuples     anciens 
 et     je     sais     la     hache     de     Mary     Richardson 
 -     sans     doute     que     la     femme     dite     de     Velazquez 

 peignait     mieux     que     Velazquez     - 
 Mais     la     hache     de     Mary     Richardson 

 était     moins     fasciste     que     la     dite     Mary     Richardson 

 Chassez     les     riches     et     d’autres     viendront 
 chassez     les     chefs     et     vous     reconnaîtrez 
 dans     vos     rangs     -     toujours     trop     tard     -     les     traîtres… 
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 Chassez     les     geôliers     mais     que     ferez-vous     de     leurs     cages? 

 Et     ces     instruments     de     torture… 
 brodequin     ou     chat     à     neuf     queues 
 le     berceau     de     Judas     ou     l’estrapade 
 et     tant     d’infâmes     objets     qui     sont     dits 
 de     la     même     terre     ensanglantée     que     moi 
 où     reposent     ensemble     la     main 
 du     décret     de     l’Alhambra     avec 

 la     main     de     la     nuit     la     plus     Obscure… 

 Comment     se     souvenir     du     premier     sourire 
 d’un     enfant     quand     la     bombe     disparait 
 tous     les     sourires     du     monde     de     cet     enfant? 

 Et     mes     amies     mes     soeurs     mes     camarades 
 vendues     à     Cúcuta     à     Puerto     Carreño 
 de     la     Sainte     Hélène     jusqu’à     Boa     Vista 
 la     mort     et     la     folie     de     ces     rues     sans     mémoire 
 et     ces     ivrognes     qui     dorment     les     trottoirs 
 des     rides     impossibles     à     dater 
 je     m’arrête     parfois     pour     écouter 
 les     ruminations     et     leurs     ombres 
 ne     dormant     presque     jamais 
 les     sanglots     de     la     culpabilité     et     l’injustice     et     la     justice 

 trois     poisons     demeurant     toujours 
 quand     s’en     vont     les     autres… 

 Dans     une     main     je     tiens 
 les     projections     cinématographiques     de     mon     ombre     mécréante 

 Dans     l’autre 
 la     folie     des     dieux     et     des     hommes     plus     contagieuse 

 que     mes     regards     vers     l’abîme 
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 Ou     le     Prince     Noir     ennuyé     par 
 ces     anges     qui     font     les     tempêtes… 

 Et     je     savais     les     coïncidences     de     lectures     superposées 
 et     des     dieux     experts     du     collage     impossible     des     nuages 
 avec     les     mots     des     détritus     et     le     hurlement     des     gardiens     du     choeur 
 et     la     première     poussière     dans     l’oeil     de     la     première     idée 
 et     ce     dieu     qu’il     faudra     sans     cesse     ressusciter 
 parce     que     nous     l’avons     nommé     Partager 

 J’ai     rêvé     de     trente     oiseaux     menés     par     une     soi-disant     corneille 
 elle     était     accompagnée     de     dix-huit     corbeaux     noirs     et     un     blanc 
 et     d’autres     ermites     fous     ou     voyous     dont     j’ignore     le     nom 
 Ces     oiseaux     avaient     traversé     les     sept     vallées 
 de     la     Haine     de     l’Abandon     de     la     Ténèbre     de     l’Obsession 
 de     cette     Separatio     dont     j’ai     dit     par     ailleurs     que 
 la     pierre     encéphalique     du     serpent     avait     engendré 
 l’ombre     de     l’ombre     d’une     autre     ombre     et 
 les     premières     bribes     de     mon     rêve     d’émeraude 
 Enfin     ils     traversèrent     les     vallées 
 de     l’Anéantissement     et     de     la     Surprise 
 je     n’étais     pourtant     pas     celui     qu’ils     recherchaient 
 et     je     n’avais     rien     à     leur     dire             pas     même 

 dans     cette     langue     parlée     sans     aucune     langue. 

 Enfant     déjà     on     me     prenait     pour     un     paranoïaque… 
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         Considérations     incomplètes 

 N’es-tu     pas     la     fille     de     la     tristesse     du     vent     de     minuit 
 crachant     des     flammes     aux     enflammés     de     leurs     désirs 
 pleuvant     l’acide     sur     l’acidité     de     leur     haine 
 tremblant     les     pieds     de     leur     imagination 
 soufflant     sur     l’esprit     de     leur     inconsistance. 

 Il     en     va     de     l’animale     prudence     envers     les     tempêtes     de     la     bête     humaine. 

 Quand     rien     tu     ne     veux 
 ce     rien     te     veut… 
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         N’as-tu     pas     deviné? 

 La     Treizième  revient…     C’est     encor     la     première     ; 
 Et     c’est     toujours     la     seule,     -     ou     c’est     le     seul     moment     : 
 Car     es-tu     reine,     ô     toi?     la     première     ou     dernière? 
 Es-tu     roi,     toi     le     seul     ou     le     dernier     amant?… 

 Gérard     de     Nerval,     Artémis     (Les     Chimères) 

 Voilà     onze     ans     qu’en     homme     mort 
 j’ai     pris     le     choeur     de     ta     petite     chapelle 
 pour     l’arène     des     coups     de     son     marteau 
 ainsi     nous     savions     que     je     revenais     de     ces 

 futurs     appartenant     à     des     dieux     inconnus 
 et     les     mille     coups     d’avance     n’étaient 

 que     les     mille     morts     à     venir     de     ces     dieux 

 Je     crois     qu’ils     me     tueront     avant     que     je     ne     tire 
 l’arcane     qui     m’a     toujours     manquée 

 Aujourd’hui     je     dispose     de     la     force     pour     te     dire 
 que     mes     vies     n’ont     jamais     souhaité     aucun     bonheur 

 Je     ne     débats     qu’avec     les     mots     des     cracheurs     de     feu 
 et     les     yeux     des     trois     têtes     de     l’Histoire     la     Bête     et     le     Dragon 
 quand     j’ai     appris     les     neuf     langues     du     reptile 
 quand     j’ai     appris     les     huit     langues     de     la     gardienne 
 quand     j’ai     appris     les     sept     mensonges     des     anges 
 peut-être     était-il     déjà     trop     tard? 

 Comment     n’allais-je     pas     me     servir     du     masque     du     démon 
 que     m’avaient     confié     nos     amis     morts? 

 Te     souviens-tu     de     Léo     dans     sa     baignoire     les     veines     ouvertes? 

 Pourtant     ce     n’était     qu’un     dessin…     dont     je     ne     me     souviens     plus. 
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 Alors     je     suis     revenu     où     l’on     dit     qu’un     égorgeur     millénaire     habite 
 où     j’entends     mieux     qu’ailleurs     les     ordres     des     morts 
 où     je     peux     déterrer     cette     épée     qu’on     dirait     d’obsidienne 
 ici     où     mes     frères     et     mes     soeurs     pourront     faire     de     mes     os     les     lettres 

 du     dernier     mythe     pour     en     finir     de     leurs     mensonges 

 Car     ils     me     tueront 
 c’est     certain     qu’ils     finiront     par     me     tuer… 

 Revenant     de     l’horloge     après     minuit     je     sentais     encore 
 la     tendre     chaleur     de     la     balle     où     la     lance     veut     achever     les     pauvres 

 et     peut-être     aussi     les     craintifs     devant     ces     ombres… 

 Qu’une     autolyse     et     qu’une     comète     je     dois     être 
 les     temples     se     comptent     par     milliers 
 ainsi     que     les     humanités 
 et     nous     devrons     frapper     une     fois     pour     toute     l’éternité 

 Qu’on     aille     pas     me     chercher     du     côté     des     soleils     et     des     vanités 
 car     je     mourrai     à     l’ombre     des     anonymes     non     loin     des     fosses 
 à     côté     du     seul     roi     de     la     terre     qui     n’avait     aucun     palais 
 dans     les     bras     des     saintes     pétroleuses     et     des     putes 

 Tu     sais 
 qu’un     jour     ou     l’autre     devait     bien     se     pointer 
 un     fils     de     pute     déjà     mort     comme     moi     dans     la     cité 

 Tu     sais 
 que     je     ne     désire     rien 
 ni     femme     ni     homme     ni     enfant     ni     famille     ni     maison 

 Tu     sais… 
 uniquement     les     flammes 
 des     flammes     pour     aller     nourrir     les     étoiles     et     le     vide 

 Et     que     dire     de     demain     quand     je     perdrai     tout     comme     un     pendu? 
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 Vous     n’étiez     pas     là     et     je     marchais     seul     jusqu’aux     chevilles     d’Atlas… 

 Parviendrons-nous     à     faire     s’effondrer 
 le     ciel     entier     d’un     seul     coup     de     notre     épée? 
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         Propédeutiques     pour     un     programme     de     destruction     prolongée 

 Mettre     le     feu     au     ciel     des     idées 
 sans     pour     autant     croire     en     lui 
 Tout     n’a     pas     une     cause 
 le     hasard     existe 
 et     si     l’âme     est     mortelle 
 je     sais     que     ce     monde     respire 
 d’impossibles     dieux     qui     naissent     et     qui     meurent 
 d’usurpations     sans     cesse     de     la     foudre     et     du     magma. 
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        Sonnet     pour     un     ami     qui     vous     emmerde 

 Pour     Lucien 

 Toi     qui     m’as     appris     la     beauté     de     ceux     qui     plongent 
 le     secret     insondable     des     dieux 
 qui     brûlent     d’offenses     aux     envieux 

 En     ces     temples     la     billett’rie     s’offre     un     mensonge 

 Et     si     c’est     ensemble     à     la     fin     de     leur     empire 
 des     bicyclettes     imparables     iront     dans     nos     veines 
 semer     pour     agrandir 
 nos     océans     pleins     de     graines 

 Toi     tu     étais     tous     ces     masques     qui     démasquaient 
 le     citoyen     toujours     traqué 
 dans     les     farces     des     mondanités     balistiques 

 Toi     qui     étais     comme     un     espion     chez     l’ennemi 
 ce     roi     toujours     sans     abris 
 ce     royaume     épris     d’un     clochard     cataclysmique. 
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         Que     faire     qu’il     disait… 

 Ils     redoutent     les     bombes     qui     pourraient     tomber 
 ne     voient-ils     pas     les     bombes     tomber? 

 On     dit     tant     de     bêtises… 

 par     exemple     que     la     plume     de     Rilke 
 n’a     rien     dit     de     l’odeur     de     la     boue 
 et     des     fantômes     chantant     ensevelis 
 dans     l’éclat     des     astres     d’acier… 

 Le     tremblement     d’une     main 
 quelques     gouttes     à     peine     sur     la     neige 
 vous     laissent     imaginer 
 la     couleur     d’un     drapeau… 

 Bientôt     je     sais     qu’ils     viendront 
 frapper     à     la     porte     de     ces     visages 
 vieillis     mille     ans     en     quinze     jours 
 réclamer     l’indemnité     pour     le     fer 
 qui     aura     tué     ce     temps     quand     le     temps… 

 Bientôt     on     dira     que     les     eaux     de     la     ville 
 n’ont     plus     le     temps     de     ce     temps     non     plus 
 et     je     sais     le     litre     de     sang     vaudra     moins     cher 
 et     il     faudrait     suivre     la     chaleur     de     ce     vent 
 courant     un     peu     trop     vite     pour     voir     que     derrière     lui 

 s’amoncelait     la     croix     de     tous     les     cadavres? 

 Que     faire     si     sortir     c’est     se     faire     tuer? 
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         L’égérie     de     la     vermine 

 Voilà     que     je     viens     vous     conter     une     histoire 
 et     peut-être     un     mensonge 

 Voilà     qu’un     vieux     babtou     qui     pue     la     pisse 
 vint     nous     expliquer     notre     travail 
 comme     si     nous     écrivions     pour     les     sordides     et     les     pleutres 
 de     ceux     qui     lisent     le     vieux     babtou     qui     pue     la     pisse 

 J’aime     encore     assez     ces     tarés     et     ces     mythomanes 
 quand     on     est     pauvre 
 qu’on     nous     prenne     pour     un     riche 

 a     quelque     chose     d’amusant… 

 J’aime     moins     cependant     les     frustrés     de     pacotille 
 venus     avec     des     airs     de     je-sais-tout 
 se     défendre     à     grand     renfort     de     leur     égo     malsain 

 Vous     ne     saurez     jamais     plus     que     ces     morts     et     ce     diable 
 qui     défrichent     le     chemin     devant     moi 
 suis-je     un     fils     de     pute     parce     qu’ils     me     parlent     à     moi?     -     Peut-être 
 Très     certainement              oui     oui 

 Il     est     vrai     que     les     anges     habillés     de     nos     représentations 
 fuient     devant     ma     haine     et     ma     fureur 

 Il     est     vrai     que     les     démons     me     louent     et     me     prêtent     leurs     armes 
 attendent     que     je     pleure     une     dernière     fois… 

 Et     j’ai     payé     pour     tes     cauchemars 
 le     diable     m’a     dit     :     va     me     payer     dans     la     rue 
 et     j’y     suis     allé,     j’ai     pris     les     coups     de     trois     ivrognes     sous     cocaïne 
 j’ai     perdu     7     soles,     j’ai     fait     peur     à     mes     assaillants     parce     que     j’ai… 

 Et     je     suis     rentré     tout     souriant     les     informations     fournies 
 de     première     main     par     le     gaucher     et     bel     intellect 
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 Nous     préparons     la     crucifixion     de     l’humanité     entière 
 la     tête     en     bas…     mais     vous     savez     n’est-ce     pas? 

 Qu’un     simple     et     pauvre     poète     prolétaire     drogué,     mal     éduqué     et     mal     nourri. 
 Tout     est     récupérable?     Vraiment?     Allez     vous     faire     foutre! 

 Les     remarques     sordides     et     pleutres     me     mettent     de     mauvaise     humeur 
 mais     la     main     propre     des     parisiens     acclimatés     dans     leur     bureau 

 davantage     encore… 
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         La     fuite     des     sentinelles 

 Le     temps     a     toujours     été     hors     de     ses     gonds 
 au     vaste     repère     où     recèlent     ces     poisons 
 froid             t’amènes     avec     toi 
 les     plaines     de     Pluton     il     y     a             les     mangeurs     de     loups 

 et     puis 
 les     mangeurs     d’enfants 

 Nous     héritons     de     vieilles     mélancolies 
 et     des     fontaines     qu’on     dit     enchantées 

 ne     suis-je     qu’un     reflet 
 du     pauvre     acier     de     Lune 

 dans     une     flaque     à     terre? 

 Ces     sont     les     yeux     des     plus     humbles     jugeant     vos     yeux 
 nous     vivions     trois     années     devant     la     vie 
 après     la     guerre     perdue     d’intraduisibles     ravages 

 nous     vivions     trois     années     devant     la     vie 
 cherchant     dans     les     tempêtes     le     bruit     d’un     espoir 

 Le     temps     a     toujours     été     hors     de     ses     gonds 
 dans     la     cachette             des     receleurs 

 de     poisons 
 Il     n’y     a     rien     que     vous     puissiez     faire     en     pardon 

 Quand     le     foudre     était     pris     de     quelques     rougeurs 
 nous     ne     croyions     déjà     plus     ce     mythe     d’un     État     social 
 quand     nous     grattions     la     sombre     peau     charbonnée 
 nous     savions     et     nous     savions     mal 

 des     colliers     à     nos     cous 
 comme     bientôt     la     tentation     du     maître             tirer 
 aux     vieilles     étoiles     des     institutions     de     la     bataille 

 et     du     mensonge 
 un     bon     coup 
 un     dernier     bon     coup. 
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         Moucheries     individualistes 

 Du     faux     principe     de     notre     éducation 
 j’en     connais     la     descendance 
 et     la     mouche     qui     tua 

 son     auteur 
 elles     n’ont     plus     tant     à     lui     reprocher 

 disons     que 
 les     temps     ont     changé 

 Et     bien     pour     elles 
 ce     n’est     pas     si     pire 

 la     merde 
 s’accumulant     et     comme     elle 
 la     populace     de     son     genre     ailé 

 qui     répudiait 
 Ophélie     ou     les     mondanités     renaissantes. 

 S’il     n’y     avait     que     les     fantômes     des     idées 
 mais     nous     croisons     aussi 

 les     fantômes     des     fantômes 
 qui     n’existent     pourtant     pas. 
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         Qu’un     colibri     à     la     place     du     coeur 

 Pour     Canserbero 

 Cela     fait     huit     ans     que     tu     es     parti 
 je     pensais     à     cela     aujourd’hui 
 en     notre     jardin     inachevé         les     yeux     posés     doucement 
 aux     pieds     de     ce     majestueux     Pacay 

 en     février     il     fera     et     il     nous     l’a     dit 
 notre     joie     et     notre     salive 
 un     peu     plus     belles     qu’elles     ne     le     sont     déjà 

 Un     colibri     est     venu     guetter 
 comme     moi     je     guettais 
 les     floraisons     à     venir     des     réjouissances     entre 

 deux     orages 

 Et     j’ai     senti 

 Les     battements     de     mon     coeur     vouloir     se     faire 
 les     battements     de     ses     ailes     azurées     légères 
 et     ce     colibri     s’est     changé     en     mon     coeur 
 et     mon     coeur     s’en     est     allé     par-delà     les     vents 

 Quoi     de     plus     beau 

 Qu’avoir     un     colibri     à     la     place     du     coeur 

 Cela     fait     huit     ans     que     tu     es     parti 
 je     pensais     à     cela     aujourd’hui 

 une     boule     à     zéro     quelque     peu     noire     sur     le     pool     du     portugais 
 à     l’orée     de     la     Felix     Solano     ou     ce     recoin     du     monde     que     j’aimais 

 et     je     pensais     encore     à     toi 

 je     pensais     à     toi 
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 pour     à     la     fin     chuchoter     ou     me     taire 
 cet     un     peu     moins     qu’un     silence… 
 cet     un     peu     plus     qu’un     murmure… 
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         Qu’une     journée     riante 

 Qu’une     journée     riante 
 je     casse     des     pierres 
 je     lis     et     j’écris 
 comme     au     bagne 
 briser     de     la     roche 
 n’a     rien     de     très     brillant 
 et     pourtant… 

 Ma     retraite     je     la     prendrai 
 après     mes     sept     dragons 
 tout     cela     m’ennuie 
 de     la     boue     et     du     sable 
 toujours     leur     faire     croire 

 à     des     mots… 

         Sonnet     aux     anges     de     la     nuit     verte     ou 
                                            ANIMA     NOCTIS 

 Quand     se     meure     l’âme     des     mots 
 commence     un     chemin     pour     vos     os 
 de     ces     vers     à     la     rue     sans     bruit 
 et     tous     nos     amis     à     la     nuit 

 ont     ficelé     plus     que     des     pages 
 à     l’Orée     des     folies     fleuries 
 avec     nous,     brisé     ton     image 
 de     verts     songes     quand     tout     finit 

 T’envahissaient     vaines     pulsations 
 d’un     regard     de     la     pluie 
 te     traduisant     les     vents 
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 Tu     souriais     des     constellations 
 qu’un     miroir     qui     luit 
 brisé     des     mécréants 
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         J’ai     encore     menti 

 J'ai     encore     menti... 
 Pardonne-moi… 
 Je     ne     dirai     plus     rien... 
 Même     pas     que     je     suis     mort... 
 Par     contre     si     je     suis     fou… 
 Il     y     a     la     tempête     en     dehors     de     ma     tête... 
 Je     t'en     prie,     sauve     ta     peau... 
 T'as     encore     le     temps... 
 J'sais,     t'as     rien     d'une     Madeleine,     rien     d'une     Salomé... 
 Faudra     admettre     que     d'un     côté     l'ironie     en     devient     comique... 
 Tu     me     connais     comme     je     te     connais,     on     ne     se     connait     pas,     on     s’est     juste 
 reconnu… 
 Ô     j'ai     vu     disparaître     quelquefois     mon     ombre     et     mon     cœur… 
 Mais     je     n'ai     rien     prier     que     demander     aux     Ténèbres     tout     l'or     de     la     terre     pour     toi… 
 De     cet     or     humble… 
 Je     ne     veux     rien… 
 Je     mens… 
 Je     veux     brûler     tous     les     démons     des     hommes     et     avec     eux     leurs     rêves     et     leurs 
 sourires… 
 Je     peux     te     confesser     ma     cruauté     et     ma     noirceur,     tu     sais     cela... 
 Mon     cœur     est     calciné… 
 Ne     sait     que     des     laves     et     des     dernières     roses     imaginées     dans     les     flammes... 
 Tiens     ma     langue     ces     méandres     posées     sur     le     ciel… 
 Voilà     qui     est     fait... 

 260 



 Appendice     pour     Baigi,     Baipu 
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 “  Le  rire  des  Blancs  leur  parvenait  aussi,  quand  ils  n’en  étaient  pas  trop 
 éloignés  :  «  Les  Beeru  rient  très  fort  »,  pensaient,  mécontents,  les  Indiens.  Un 
 être  terrible  était  l’allié  des  Blancs.  La  puissance  de  ses  hurlements,  la  fureur 
 constante  en  laquelle  il  paraissait  vivre  et  son  acharnement  à  suivre  la  piste  des 
 Aché  lorsqu’il  l’avait  flairée,  tout  cela  remplissait  de  crainte  et  des  hommes 
 braves  à  affronter  le  jaguar  de  leur  seul  arc  couraient  comme  des  femmes 
 lorsque  au  loin  se  faisaient  entendre  les  aboiements  du  baigi:  ainsi 
 nommaient-ils  le  chien,  celui-qui-est-l’animal,  la  violence  naturelle  par 
 excellence. 
 Or  les  chiens  et  leurs  maîtres  pénétraient  de  plus  en  plus  profondément  dans  la 
 forêt.  Jadis,  le  partage  était  à  peu  près  net:  les  Beeru  dans  la  savane,  les  Aché 
 dans     les     bois.  ” 

 “  En  invoquant  régulièrement  la  menace  du  baipu,  les  Indiens  désignaient  moins 
 l’animal  réel  que  l’accident  -  quel  qu’il  fût  -  qui  pouvait  introduire  du  désordre 
 dans  le  flux  de  la  vie  quotidienne  :  le  jaguar  n’est  que  la  métaphore  de  ce 
 désordre.  ” 

 Pierre     Clastres,     Chronique     des     Indiens     Guayaki 

 Baipu,  le  jaguar  est  littéralement:  le-grand-animal...  Baigi  dans  une  traduction 
 que  l'on  pourrait  appelée  aristotélicienne  signifie  comme  le  dit  Pierre  Clastres 
 celui-qui-est-l'animal,  une  traduction  dite  chrétienne  dirait  cependant  : 
 celui-qui-est-la-bête.. 
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 Annotations     pour     Marlène     ou     l’arène     des     nuits: 

 L’opinion  qui  l’emporte  est  celle  qui  veut  que  Maria  Soudaïeva  ne  soit  qu’une 
 simple     émanation     fabriquée     par     l’écrivain     Antoine     Volodine… 

 Éléments     biographiques     (par     Antoine     Volodine): 

 “  Maria  Soudaïeva  est  née  en  1954  à  Vladivostok,  d’un  père  russe  et  d’une  mère 
 coréenne. 
 Dans  le  cadre  de  missions  que  son  père  géologue  effectuait  hors  de  l’URSS,  elle 
 a  vécu  en  Corée  et  en  Chine,  mais  surtout  au  Vietnam,  où  elle  a  passé  son 
 enfance.     Elle     a     longtemps     séjourné     à     Hanoï.     Elle     y     a     appris     le     français. 
 De  santé  fragile,  souffrant  de  troubles  psychiques,  elle  a  souvent  été 
 hospitalisée.  Les  séjours  en  milieu  psychiatrique  l’ont  rendue  particulièrement 
 sensible  au  monde  de  la  maladie  mentale,  que  l’on  retrouve  dans  ses  textes, 
 associé  à  un  monde  totalitaire  fantasmatique  et  à  une  réflexion  sans 
 complaisance     sur     le     socialisme     réel     dans     lequel     elle     a     été     élevée. 
 Ses  études  ont  été  contrariées  par  les  voyages  et  les  périodes  d’hospitalisation. 
 Après  le  lycée,  elle  a  suivi  un  premier  cycle  de  biologie  qu’elle  n’a  pas  terminé. 
 Très  douée  en  langue,  elle  a  travaillé  dans  divers  bureaux  touristiques  comme 
 guide-interprète,     en     URSS     et,     après     la     disparition     de     l’URSS,     au     Vietnam. 
 En  compagnie  de  son  frère  Ivan  Soudaïev,  elle  a  composé  pendant  la 
 perestroïka  des  nouvelles  et  un  roman,  Un  dimanche  sur  l’Abakan  (Voskresenie 
 na  Abakanie),  dont  des  extraits  sont  parus  dans  une  revue  underground 
 d’Extrême-Orient. 
 Ses  rapports  conflictuels  avec  la  société  post-soviétique  (elle  n’accepte  pas  la 
 perspective  d’une  société  marchande,  elle  dénonce  la  mafia)  la  conduisent  à 
 fonder,  avec  Ivan  Soudaïev,  un  éphémère  groupe  anarchiste.  Au  début  des 
 années  90,  elle  songe  à  s’exiler  pour  toujours  en  Asie  du  Sud-Est,  en  dépit  de  sa 
 mauvaise  santé  et  d’une  situation  professionnelle  précaire.  Puis  elle  revient  à 
 Vladivostok. 
 Elle     s’est     donné     la     mort     en     février     2003. 
 Ses  manuscrits,  dont  certaines  pages  ont  été  écrites  directement  en  français  ou 
 autotraduites,     ont     été     conservés     par     sa     famille.  ” 
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 Ode     à     Vulcain 
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         «     à     la     Training     day     » 

 J’suis     à     la     Training     day     d’puis 
 que     j’sais     la     paie 
 bébé     tu     m’dis     calmos, 
 avec     le     bidule 

 le     briquet     machin-truc 

 mais     bébé     tu     m’dis 
 la     fosse     où     lions     et     évêques 
 s’échangent     le     noir     le     blanc 

 ce     distrayant     journal 

 Bye     bye 

 ma     chérie     oh 
 c’est     l’eau     du     fils 

 qui     dort 

 Et     même     l’agneau     avait     une     ombre 

 mais     tu     sais 
 l’humilité 

 Vous     saurez     pas 
 ce     que     c’est     de     naître     en     bois 
 d’attendre     le     bûcher 

 ce     roi     des     enfoirés     appelé     de     mille 
 noms 
 m’a     formé 
 et     tes     mômes 

 C’est     dans     ma     faiblesse 
 que     des     aumônes 

 265 



 T’as     lu     la     forêt     des     louves 
 tu     t’es     trompé     de     chien 
 c’est     rien 

 V’là     chagrin 

 Tu     comprends     donc     mes     douves 
 le     chapeau     du     corbeau 
 la     croix     de     dieu     morts-sables 

 Et     demain     tu     divagues 
 ne     rimes     plus     que 
 pour     les     fous 

 Tu     sais     drapeau     plié 
 moi     en     quatre 
 et     ton     crack 
 me     vient     plus 
 en     pleurer 

 des     j’ai     marché     ta     flaque 
 ou     un     quelconque     miroir 

 Qu’un     déluge     en     mes     yeux     la     petite     herbe 
 de     mon     imagination     inventée 
 comme     un     son     dernier     né     et     dernier 

 Nous     nous     tenions     en     laisse 
 et     moi     défaisant     collier 
 au     milieu     de     la     liesse 

 ton     premier     cri     bébé 

 Apocalypse 

 Onze     ans     que     je     traduis 
 les     loups     pour     les     moutons 
 revenu     trahi 
 qu’un     traducteur 
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 on     dit     qu’il     est     bien     farci 
 celui-là 

 La     bagnole     au     rétro     et     plus     rien     en     cuisine 
 j’ai     marché     tous     les     métros 
 de     Caracas     à     Cristobal     Colon 
 à     la     voisine     j’ai     marché 
 tous     tes     flingues 

 Tu     m’écris     me     déglingue     ce 
 t'es     l’arène     ou     mes     faims 
 regard     après     minuit     quand 
 tu     criais     la     fin 

 Nous     traduisons     la     nuit 

 et     les     pigeons     volaient 
 des     rois     pour     se     piéger 
 des     rats 

 d’un     amour     enregistré     quand     la     toile 
 t’sais 

 Une     nuit     nochista     que     nochera     la     noche     oscura     de     la     oscura     noche… 

 se     traduit     par     une     étoile 

 Qui     s’éteint     d’un     volcan     de     mausolée 

 d’un     automne     au     printemps 

 Et     les     Pierrot     qui     s’inventent 

 tes     sept     ans     m’inventant 
 mon     hibou     qui     se     vante 
 quand     Zoé     dit     ça     joue 
 Un     jour     oui     une     nuit     non. 
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         Rires 

 Cinquième     impasse 
 mélancolie     Bar 

 J'crache     un     mollard 
 et     pis     j'me     casse 
 j’me     finis     aux     mégots 
 m'termine     à     la     bouteille 

 Orpheline 
 tristesse 

 du     billard     à     mille     bandes 
 j'attends     pas     cinq     heures: 

 tu     m'apparus     à     un     automne, 
 comme     une     foudre     sur     la     photo 

 Pisse     jaune-épaisse 
 léger     graffiti 
 alerté     par     l'bruit 

 Un     chien     se     dresse 
 y’m'toise     l'air     de     dire: 

 T'fais     quoi     là? 
 une     caisse     de     flics 

 passe 
 lente 

 puante     derrière     moi: 

 Tu     m'apparus     à     un     automne 
 mais     il     suffisait     de     dire     hiver 

 Et     j'ai     suivi     tous     ces     éclairs, 
 ce     vent     d'une     beauté     monotone 

 La     rue     est     une     chanson 
 l'chien     aussi     est     beau 
 et     ton     Christ-Néon 
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 mon     incroyance 
 et     l'Calendar-Casino 

 Tous     beaux 
 qu'importe 
 si     ce     soir 

 la     beauté 
 et     la     déchirure     ou 

 la     poésie 
 peuvent     bien     mourir     ailleurs: 

 tu     m'apparus     à     un     automne 
 j’étais     alors     un     peu     stupide 

 Depuis     j'attends     que     tu     fredonnes 
 me     sortir     du     cachot     un     peu     humide 

 À     c't'heure-là 
 y’a     pas     un     bus 
 quoiqu'l'abribus 
 y     t'file     un     toit 
 et     même     un     lit 

 un     enclos 
 un     plat 

 Et     les     flics     repassent 
 mise-à-la-rue 
 dérive     encore 

 Aube 
 vomissures 
 yeux     rouges     et     planeur 

 Et     peut-être 
 le     jour     enfin     avant     ou     après     la     nuit: 

 Quoi     ?     j'ai     suivi     tous     vos     éclairs 
 qu’un     vent     d'une     beauté     monotone. 
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         Les     eaux     du     cimetière 

 Je     sais     que     nous     vivons     un     songe     en     l'infernal 
 texte     où     l’ange     nous     interdit     toutes     les     heures 
 l'équilibre     est     tunnel     toi     un     peu     mon     fanal 
 comme     un     tourment     la     signalétique     dans     le     coeur 
 traversée     interminable     un     corps     vers     ses     mains 
 la     creuse-chaleur     d’une     poêle     aux     faiblesses 

 don          courage     qui     s'affaisse, 
 escarmouches     pour     rien 

 Mes     cafards     m’ont     libéré     et     moustique     ou     dieu 
 l'horizon     est     mon     premier     ennemi     sous-cieux 
 il     superpose     éclairs     là     sur     mon     cœur     la     blague 
 partout     refait     la     peinture     en     vieux     murs     A.C.A.B 
 s'imagine     croire     autre     chose     que     la     veine 
 s'imagine     piquer     ailleurs     que     dans     nos     peines... 

 Quoi?     L'horizon     est     un     traître     aux     ordres     du     dragon. 

 J'ai     marché     sur     des     fleurs     en     chantant     la     clinique 
 j'ai     poursuivi     l'une     après     l'autre     ces     techniques 
 l'immensité     une     torpeur     un     roi     fabrique 
 sertit     ses     prétentions     à     la     fosse     septique 
 sur     ce     plateau-là-bas,     une     main     de     la     veille 
 et     sur     ce     plateau-ci,     la     tête     sans     pareille 
 il     n'y     a     plus     rien     enfin     qu’un     dormeur     s'éveille 

 Tous     les     matins     du     monde     toujours     me     surveillent. 
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         Sonnets     à     Montenegro 

 Pour     Miguel     et     Flor     Montenegro 

 Conquérir     le     droit     de     créer     de     nouvelles  valeurs     -     c'est     la     plus 
                    terrible     conquête     pour     un     esprit     patient     et     respectueux 

 Friedrich     Nietzsche,     Ainsi     parlait     Zarathoustra 

 1 

 Une     jeune     fée     perdue     du     monde     des     siens 
   tomba     d'amour     pour     un     mage     de     l'ancestral 
   roi     malade     sans     savoir     surtout     sans     un     bien 
   autre     qu'un     bruit     sourd     tordu     et     froid     de     l'aval 

 Des     songes     intempestifs     issus     d'une     aurore 
   voilà     que     l'histoire     commença     en     secret 
   mais     la     fée     qui     n'écouta     pas     voulut     s'éclore 
   et     la     mort     vint     à     nouveau     frapper     son     sorcier 

 Elle     devint     triste     et     grise     comme     l'hiver 
   dans     son     cœur     qui     ne     battait     plus     que     d'un     seul     fer 
   trempé     d'illusions     défuntes     d'une     encre     rouge 

 Telle     une     erreur     commise     une     treizième     fois 
   la     fée     et     son     mage     en     perdirent     jusqu'à     moi 
   un     conte     à     peine     esquissé     d'un     ciel     qui     ne     bouge. 
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 2 

 Et     les     quatre     éléments     se     croisaient     au     soleil 
   la     cigarette     éteinte     à     la     terre     insoumise 
   riait     du     feu     d'une     poésie     sans     éveil 
   fraternitaire     et     saugrenue     devant     la     mise… 

 à     sac     des     étoiles     un     peu     trop     vieilles     oui 
   qu'elles     disaient     sans     le     dire     à     l'ancienne     Mort 
   tout     disparait     dans     l'éternité     qui     reluit 
   et     c'est     toujours     devant     toi     que     j'ai     tort 

 Pourquoi     m'interrompre     au     vers     de     mes     infamies 
   si     tu     sais     que     je     mens     et     si     tu     sais     l'ami 
   que     je     triche     à     la     fin     des     cartes     retirées 

 me     revoilà     devant     l'horrible     ville     folle 
   à     demander     pardon     aux     oiseaux     qui     s'envolent 
   n'ai-je     pas     à     la     fin     été     ton     éthéré? 
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 3 

 Il     était     le     pilier     des     nuages     du     vent 
   l'uniforme     du     destin     et     du     bel     esprit 
   le     nord     et     l'horrible     Lima     sans     un     faux-semblant 
   la     branche     d'une     communauté     d'infinis 

 La     forteresse     des     plus     célestes     des     hommes 
   le     courage     a     blessé     les     premiers     dieux     des     rois 
   au     temps     des     faux     prophètes     ton     tambour     fantôme 
   ardeur     m'apaisant     du     silence     simple     foi 

 Chantant     Jérusalem     avec     nous     mon     grand     frère 
   il     est     mort     celui     que     nous     aimions     depuis     hier 
   venu     en     père     au     centre     d'un     dernier     cénacle 

 Hier     a     deux     mille     ans     de     combat     d'éternité 
   tu     es     ma     voix     qui     renaît     de     l'humilité 
   l'acceptation     d'un     carrousel     en     simple     oracle… 
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 4 

 Fleur     à     jamais     perdue     sur     les     chemins     du     temps 
   corps     perdu     et     couloirs     où     une     pauvre     croix 
   dialoguent     avec     les     dieux     du     grand     océan 
   un     mensonge     est     la     paix     un     mensonge     est     le     choix 

 Qu'un     archange     aux     ailes     brisées     est     notre     amour 
   et     la     route     qui     mène     à     toi     nous     ressemblait 
   que     n'ai-je     pas     fait     pour     accéder     à     ta     cour 
   mon     frère     communautaire     à     qui     te     conter 

 et     l'océan     se     ressemble     à     toutes     les     mères 
   quand     coulent     ces     larmes     qui     font     l'aura     des     lunes 
   j'ai     vu     tes     yeux     se     changer     en     amas     de     guerres 

 toutes     salées     de     ce     sel     qui     n'existe     pas 
   toi     assis     devant     ces     eaux     qui     parlent     aux     dunes 
   ne     sachant     avec     toi     si     tout     n'est     pas     trépas. 
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 5 

 La     consigne     était     à     la     tolérance     nue 
   au     silence     à     l'humiliation     des     mort-nés 
   le     père     absent     mais     toujours     ici     sa     tenue 
   voyez     comment     l'esprit     se     garde     des     malgrés 

 je     savais     l'échappée     belle     et     d'abord     sereine 
   la     justice     incomplète     aux     oraisons     de     Sparte 
   la     vengeance     laissée     au     compte     de     la     reine 
   la     première     cartouche     à     l'abri     qui     s'écarte 

 Et     nos     cœurs     comme     les     branches     unies     d'un     arbre 
   des     arabesques     nous     croyant     plus     que     palabres 
   demain     est     à     portée     de     notre     main     l'ami 

 Je     sais     d'anges     oubliés     disant     les     nuitées 
   calmes     et     fous     chassés     de     leur     dernier     été 
   Sans     promesse     d'être     un     triste     jour     réadmis. 
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 Une     porte     entrouverte     à     l'orée     de     la     tombe 
   la     discipline     à     l'horizon     qui     se     succombe 
   cet     humble     secours     dans     le     vingt-troisième     psaume 
   et     tes     yeux     finalement     heureux     dans     ce     baume 

 demain     tu     garderas     les     barreaux     et     miroirs 
   pour     toi     ces     pauvres     mots     écrits     tremblant     un     soir 
   d'hiver     quand     le     courage     m'abandonne     encor 
   et     dans     les     arcanes     des     fous     le     seul     décor 

 je     m'accrochais     à     ta     main     oubliant     merci 
   et     l'ombre     des     cernes     d'une     mère     ternie 
   ainsi     va     la     vie     ainsi     va     la     mort     mon     frère 

 comme     un     cerisier     est     libre     aux     cœurs     des     honnêtes 
   j'arrive     après     minuit     de     toutes     les     tempêtes 
   et     ta     folie     coule     en     nous     telle     une     rivière. 
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 Des     heures     infinies     dansent     de     l'impossible 
   m'étalant     sur     le     couchant     des     soleils     défunts 
   mon     frère     mon     frère     n'est-ce     pas     l'illisible 
   gravure     des     intraduisibles     dans     la     faim 

 je     voudrais     inventer     d'autres     constellations 
   dans     l'absence     absente     des     lisières     de     toi 
   hier     je     m'enfuirai     de     dieu     et     puis     ta     nation 
   je     tairai     les     traces     et     de     tout     mon     effroi: 

 je     garderai     la     pauvreté     de     Giovanni 
   je     garderai     les     miracles     que     l'on     nous     nie 
   les     uruburus     de     ce     ciel     toujours     immonde 

 je     garderai     l'isolement     des     folles     lettres 
   je     garderai     les     geôles     de     tous     nos     paraîtres 
   et     tout     le     soir     des     grillages     clos     sur     un     monde. 
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 8 

 Ne     t'ai-je     promis 
   pour     une     fleur 
   pour     toi     à     cette     heure 
   ce     père     à     jamais     serait     transmis? 

 Ne     t'ai-je     promis 
   ce     fatidique 
   un     cinq     juin     tragique 
   qu'enfin     son     nom     te     serait     remis? 

 L'esprit     est     éternel 
   alors     quand     si     belle 
   est     la     mémoire     des     vaincus 

 Bataille     au     fraternel 
   lui     la     trouvait     belle 
   et     nous     n'avons     que     survécu… 
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 9 

 C'est     ainsi 
 qu'ainsi     soit-il 

   je     suis     ici 
   qu'un     servile 

 traduisant     l'homme 
   dans     l'usage     de     l'humain 
   donnant     de     la     pomme 
   dans     la     langue     des     mains 

 Qu'il     en     soit     ainsi 
 et     toujours     ainsi 

   l'insoluble     m'amène 

 Si     je     te     dis     oui 
   c'est     non     qui     traduit 
   ne     sachant     dire     Amen... 
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         Nuit     sur     la     nuit 

 J’ai 
 la     cruauté     des     lions 
 et     l’autonomie     d’un     escargot 

 Dans     une     main 
 je     sais     plus     bas     que     les     corbeaux 
 d’infinis     ptérodactyles 
 plus     vieux     que     tous     vos 
 volatiles     et     gourous 
 ridicules 

 J’ai 
 le     message     des     foudres 
 à     l’orée     des     incendies 
 et     l’instant     opportun 

 J’ai 
 mais     je     me     répète 
 -     c’est     capital     - 
 dit 

 Que     pour     chaque     pas     que     je     ferai 
 vers     vos     cieux     imaginés 
 je     les     incendierai 
 et     des     fantômes 
 et     des     démons 
 s’échapperont 

 Que     pour     mieux 
 vous     tourmenter 

 J’ai 
 la     mémoire     d’un     chien 
 la     cruauté     des     lions     qui 
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 chassèrent     dans     mon     histoire 
 tous     les     David     de     l’histoire 

 vers     la     fosse 
 où     ça     hurlait 

 VENGEANCE 

 J’ai 
 … 

 Trois     fois     rien 
 quatre     guenons 
 et     un     quatrième     singe 
 à     l’orée     de     mes     rêves 

 Devant     Héraclite 
 je     savais     jouer 
 et     des     osselets 

 et     des     billes     et     des     billets 
 des     planètes     et     des     Saturnes 

 J’ai     dit 
 je     sais     l’horloger     méticuleux     et     précis 

 J’ai     dit 
 je     sais     l’enfant     joueur     et     gauche. 

 C’est     déjà     ça… 
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         Au     sujet     des     foudres     et     de     la     nuit 

 Enlevez-moi     [de]     leur     science 
 hors     de     la     peine 

 et     recevez-moi     [auprès]     de     vous 
 hors     de     la     science     [dans     la]     peine, 

 recevez-moi     auprès     de     vous 
 hors     des     lieux     avilis     et     dans     le     créé 

 et     saisissez(-moi) 
 hors     des     choses     bonnes     quoique     dans     la     disgrâce. 

 Hors     de     la     honte,     recevez-moi     auprès     de     vous     avec     impudence, 
 et     hors     de     l’impudence,     avec     honte. 

 Le     Tonnerre,     Intellect     parfait     -     Écrits     gnostiques 

 I 

 Au     loin 
 comme     un 
 sortant     de     la     brousse 
 un     enfant         un     chien        une     goule 

 Au     loin 
 sortant     de     la     foule 

 Au     loin 
 j'ai     pas     tout     compris 

 Au     loin 
 au     fond     noir     des     choses 

 mes     ombres     me     veulent     infini 

 Au     loin 
 luminescente     et     pierreuse 
 grandiloquence 
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 Au     loin 
 mon     chemin     débutait 

 Au     loin 
 mon     chemin     finissait 

 qu’importe     si     le     fiel     ou     le     ciel 

 Au     loin 
 une     charogne     dorée 
 lisait     ma     bonne     aventure 

 Au     loin 
 aux     corbeaux     de     malfamés 
 aux     araignées     des     fissures 

 et     mon     cœur     voudrait     s’affranchir 

 II 

 Et     je     disais 
 je     n’ai     jamais 
 voté     que     pour     la 
 destruction 

 Alors 
 je     t’écoute     encor 
 et     jusque     dans     la     nuit     je     dis: 

 Vous     ne     savez     rien     de     tout     ça 
 qui     ne     sont     pas 
 des     peccadilles 
 des     soupapes 
 des     dérivations 
 des     diables 
 des     dieux 

 III 

 Ainsi     venaient 
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 magma     et     la     très     haute     ténèbre 
 quand     je     jouais     des     ombres 
 d’un     éveil     encore     à     venir 
 et     du     dragon     et     la     bête 
 ce     pianiste     n’était     plus 
 et     son     orgue              oublié 

 Et     l’impératrice     me     dit 
 montre     leur     que     tu     n’es 
 d’aucun     centre 
 d’aucun     clan 
 d’aucune     tribune 
 d’aucune     souveraineté 

 Et     tu     sais     les     louves     autant 
 que     les     grenouilles 
 tu     sais     des     coyotes     rusés 
 comme     de     la     pipe     et 
 du     sourire 
 des     singes     et     des     équations 

 Et     tu     sais     des     chiens     avant 
 l’heure     à     minuit     des     chiens 
 des     borgnes     et     des     rois 
 élus     sans     mérite     et     disent-ils 
 sans     honte 
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         Obéissance 

 L’impératrice     revenait     sans     cesse     dans     mon     jeu 
 quand     je     regardai     ma     roue     le     bourreau     et     son 
 oraison     dans     une     nuit     qui     durait     toute     une     vie 

 Que     d’impiété     devant     l’image     inventée     de     votre     dieu 
 et     celui     qui     s’agenouilla     devant     son     adversaire 
 ne     compreniez-vous     pas     mes     soeurs     quand 

 Vers     l’enfer     elles     descendaient     leurs     prières     aux 
 damnés     jamais     je     ne     tomberai     pour     voler     plus     pauvre 
 mes     frères     et     mes     soeurs     qui     savaient     avant     moi 

 Et     l’honneur     et     le     maniement     de     l’épée     comme     des 
 imperfections     dans     la     gravure     nous     faisant     croire     à 
 l’unique     méchanceté     belle     en     l’image     pourtant     inchangée 

 Imparfaite     et     narquoise     je     tairai     le     nom     de     Lilith 
 que     mes     armées     se     lèvent     et     mes     corbeaux     aussi 
 j’ai     semé     le     chaos     jusque     dans     vos     cieux     étroits 

 Et     la     rébellion     que     l’on     me     tue     ou     pas     a     déjà     tué 
 tous     vos     ancêtres     et     vos     lois     la     foi     et     toi     qui 
 ne     croyais     ni     le     feu     ni     la     terre     ni     ses     mots 

 Mais     dont     toujours     ce     chien     dont     la     maîtrise 
 du     briquet     et     du     bidule     te     fascinait     comme     un     jouet 
 voilà     ma     sœur     et     mon     frère     que     je     vous     laisse     avec     tout. 
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         Bruit 

 T'as     écouté     dehors 
 l'errance     fait     c'drôle     de     bruit 

 un     son     qui     accélère     aux     conductions 
 or     et     soufre     t'as     vu     des     lampadaires 
 que     t’as     pris     pour     des     astres 
 et     leur     morse     incendiaire 

 dans     ce     propage     invisible 
 et     les     portefeuilles     chez     le     voisin 

 la     couleur     des     feuilles     au     tomber     du     soir 

 Intraduisibles     images     cramoisies     d’outre-tombe. 

 Frère 
 tes     tréfonds 
 gisent     en     concaves     et     blasphématoires 
 vérités     creuses 
 magie     incantatoire     et     crapauds 

 gonflés     à     bloc 
 trois     heures     et     câblages     incertains 
 tout     à     l’eau     et 

 Dans     tes     poches     des     clopes. 
 Tous     ces     masques     et     un     tout     petit     miroir. 

 Les     données 
 un     système-soupape     opérationnel 
 aucune     fragmentation 
 et     sur     les     sonars     indiens 
 la     petite     bénédiction 
 des     foudres     et     des 

 plébéiennes     bagnoles 

 Exploitation     infinitésimal. 
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 et     des     fantômes     à     la     fin 
 de     chaque     vers     et     dégage 

 t'as     regardé     dehors 
 les     humains     font     c'drôle     de     tête 

 quand     ils     t’observent     d’en-haut 
 quand     ils     s'effondrent     en-bas 

 Ils     servent     leurs     os     de     l’eau     du     vin     mais     pas     de     pain. 

 Et     nous,     nous     disons: 

 c'est     la     merde     en     bas     et     c'est     la     pisse     et     toujours     pas     de     pain. 
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         Simplicités 

 C'était     ainsi     rejoindre     un     lieu 
 pour     instantanément     en     partir. 

 Le     trajet     matinal     est     aussi     celui     du     soir. 
 Après     le     recommencement 
 quelques     lignes     s’en     éloignent 

 ne     sont     guère     plus     que 
 la     fumée     noire 

 du     temple     hurlant. 

 Comment     l'orage     qui     s'abat 
 ne     rencontre-t-il     pas     la     terre     ? 

 S'il     pointait     son     doigt 
 ne     touchait-il     finalement 
 à     rien     ? 

 La     pluie     s'écoule. 
 Emporte     avec     elle     la     terre. 
 On     y     voit     la     destruction. 
 On     y     voit     l'union. 
 Demain     on     verra 
 ailleurs 
 nos     chemins     autrement. 
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 Et     les     mots     à     la     rue 

 T'as     filé     dans     la     meute 
 plus     rapide     qu’une     chienne 
 comme     une     tête 
 agitée 
 de     locataires     avides 
 t'as     disparu     ailleurs 

 vers     ce     lieu     impossible     à     revoir, 

 pour     y     cacher     tes     vœux 
 et     la     pluie     sous     tes     yeux 
 en     des     eaux     si     froides 
 que     le     gel     n'en     veut     pas 

 tu     as     bien     sûr     mouillé     le     plafond, 

 de     ces     effluves     nouvelle 
 à     l'orée     des     miroirs 
 et     leurs     oiseaux     de     neige 

 pour     des     fleurs     sous     ta     peau     en     feu, 

 d'amour     aux     opprimés 
 ta     rougeur     au     matin 
 le     prix     de     quelques     songes 

 en     tes     habits     de     cœur 
 un     feu     qui     n'avait     pris 
 et     la     porte     à     claquer 

 quand     le     reste     est     murmure     et     presque     rien, 
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 Mes     frissons     s'y     exportent 
 en     espoirs     qui     empestent 
 t'as     revu     ce     tunnel     où     bascule 
 tristement 

 de     faux-semblants     virgules 
 et     les     mots     à     la     rue. 
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         L’arrière-boutique 

 L'arrière-boutique, 
 des     couteaux 
 des     bouquins 
 du     papier     toilette 

 Le     rythme 
 des     matinées     sous     la     pluie 
 le     reflet     du     poids 
 des     mots     comme     suie 

 Des     portes 
 fusil-mitrailleur 
 l'orage 
 une     rature     horizontale 

 Un     vertige     quand     même 
 l'âme     planquée 
 sous     la     semelle 

 L’odeur 
 du     pétrole     sur     les     mains 
 l'Histoire     à     la     petite     semaine 

 le     recul     des     consciences 
 ou     des     calibres 

 le     langage 
 et     quelques 
 mots     d'ordre 

 Un     soupir 
 des     conséquences 
 l'origine     du     papier 
 la     devise 
 presque     nouvelle 

 Le     port 
 du     recommencement 
 encor     le     port 
 de     nouveau     le     port 

 Une     rature 
 l'horizon 
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 La     promesse 
 de     la     douleur 
 chaos 
 canettes 

 Oscillations     et     dollars 
 à     l'arrière-boutique 

 Manque     toujours 
 quelqu’un. 
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         Mnémosyna-Street 

 Pour     Valérie 

 I 

 L'homme     prêt     à     fuir     est     d'une     beauté     indigente 
 comparable     à     brindille     ou     peut-être     aux     nuages 
 à     ce     vent     dont     l'étreinte     annonce     que     des     orages 
 sa     silhouette     éteinte,     à     la     pluie     insouciante 
 n'est     qu'une     errance     camouflée     de     l'indolence: 

 dans     les     bras     d’une     erreur     quelques     fourmis 
 s'égarent 

 On     dirait     qu'elles     s'en     vont     loin,     d’obéissances 
 On     dirait     qu'il     s'en     va     loin,     à     l'abri     des     phares 

 Est-il     déjà     trop     tard,     pour     demander     son     nom? 
 Trop     tard     pour     lui     crier     fais     bien     attention? 

 De     port     en     port     sur     un     parking     par     tous     les     pores 
 et     pis     encore,     à     quai     de     ville,     à     quai     de     fleuve, 
 On     a     beau     dire     passer     l'pont     tromper     la     mort 

 finir     au     rhum     ou     au     peyotl     fournir     des     preuves, 
 On     a     beau     fuir     surtout     beau     croire     enfin     compter 

 rester     aveugle     à     sa     place,     et     puis     inventorier, 
 se     déplacer,     faire     du     pognon,     ou     s'en     défaire, 
 Parfaire     erreur     et     mille     fois     la     route     amour, 
 l’intermittence     intempérante     où     le     mystère 
 ou     le     chemin     d’où     le     destin     ou     le     toujours 
 On     a     mal     oublié     prendre     à     gauche     au     ciel, 

 n'être     à     plus     rien     fidèle     qu’au     très     noir     Léthée, 
 de     bar     en     bar     de     quai     en     quai     de     gare     en     gare, 
 à     l'abri     des     feux     en     pâture     aux     gyrophares, 
 de     cage     en     cage     en     bois     en     bois,     de     cieux     en     cieux, 
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 de     tristesse     en     adieu     et     de     joie     en     malheur, 
 à     la     bonne     heure,     heure     crépusculaire     du     bleu 
 Les     yeux     en     déraison     ou     les     yeux     en     suspens 

 de     drapeau     en     drapeau     de     cachot     en     cachot, 
 de     mirage     en     muraille     en     croix     croassement, 
 de     corbeau     en     bateau,     du     bateau     aux     corbeaux, 
 On     a     beau     fuir,     ils     ont     beau     fuir,     et     s'envoler... 

 LES     CORBEAUX     REVIENDRONT. 
 LES     BATEAUX     REVIENDRONT. 
 LES     MÉMOIRES     REVIENDRONT. 

 Des     idées     de     Platon,     ô     toi     Jérusalem 
 mégalopole     céleste     en     transcendantal 
 d’un     chinois     en     indien,     le     Big-Bang     catholique 
 c’t’industrie     littéraire,     alchimie     pétrolière 

 Que     devrais-je     bien     lui     faire     la     mine     au     crayon? 
 De     leur     foi     leurs     chansons,     de     l'or     ou     du     charbon? 

 II 

 Étrang'ment...     celle     qui     partout     m'fait     des     histoires 
 n'pipe     pas     un     mot,     seul'ment,     scrute     un     peu     dans     l'noir 
 inspecte     en     d'sous     du     lit,     dans     l'bide     d’araignées 
 et     ce     clown     apatride     en     Circus     planétaires 
 inspecte     c'qui     fait     nuit,     remue     l'obscurité 
 l'infra-lunaire     escarre     ultra-méga-massive, 
 Mon     ombre     aux     aguets,     Ombrefolle     et     pis     hagard, 

 Guettant     la     rive     obscure     avec     de     l’agressive 
 suspecte     et     suspectée     épargnée,     écartée, 
 tous     ces     pantins     que     l’on     se     refuse     de     voir, 

 La     mer     ma     mémoire.     Muses,     non-sens     et     peur. 

 Elles     nous     lorgnent,     mais     des     flammes,     que     veux-tu? 

 294 



 LES     PAPILLONS. 
 TROUVER     LE     FEU. 
 ÊTRE     LE     FEU. 
 FINIR     OU     RECOMMENCER. 
 MILLE     ANS.     JAMAIS. 

 Mon     ombre     est     bien     illuminée     de     la     semelle, 
 et     ses     prophéties     hypostasiées     sous     calmant, 
 n'font     pas     clair     mon     affaire,     la     fuir     elle     aussi? 

 SILENCE. 

 À     quoi     tu     t'attendais     ma     belle     ombre     hypocrite? 
 ma     belle     ombre     enfantée,     ma     belle     ombre     anthracite? 

 TREMBLEMENTS. 

 T'sais     bien     qu'à     v'nir     ici,     au     tout     début     des     choses 
 t'verras     aucune     flaque     et     même     pas     ton     nom? 

 Rien     qu’un     chaos-ci 
 l'origine     pleine     à     rien, 

 On     n's'enfuit     jamais     loin,     arrange-toi     de     ça. 

 LES     MOTS. 
 LES     DROGUES. 
 LES     IMAGES. 
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         D’ici-là 

 Pour     Jean 

 D'ici-là,     le     ciel     en     approche 
 et     le     règne     du     Roi-crocodile 
 toujours     ce     coton     que     l’on     empoche 
 et     des     nuages     le     sang     fragile 
 sur-tout     la     montagne     en     seringue 
 et     la     flagellation     des     fleurs 
 du     fond     de     ton     ravin     les     carlingues 
 s'acquittent     des     insectes     chanteurs 
 ailleurs,     les     oiseaux     raillent     la     fée 

 Terre,     retournée     ou     scarabée. 

 D'ici-là,     pas     de     partance… 

 D'ici-là,     les     câbles     se     retendent 
 et     la     colline     respire     en     volts 
 les     poumons     crachent     ta     propagande 
 qu'inspire     le     sapin     sans     révolte 
 pourquoi     des     grêlons     envers     nos     plantes 
 des     pièces     de     cuivre     à     l'abattage 
 des     vieux     rouages     qui     se     supplantent 
 quand     c'est     enfin     le     dernier     orage 
 elle     a     crié     fort,     la     nuit,     tempête 

 Hélas,     rien     n'écoutait     l'or     ma     conquête. 

 D'ici-là,     pas     encore     d'horizon… 

 D'ici-là,     nos     chemins     se     défilent 
 s'en     aller     encor     vers     nos     demains 
 quelques     utopies     que     l’on     empile 
 chez     des     tiroirs     sans     les     lendemains 
 hier     a     gardé     ses     vieilles     sirènes 
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 dans     un     intervalle     des     sourires 
 à     changer     les     murs     en     cent     persiennes 
 pour     chaque     sillon     qui     veut     punir 
 sillons     pour     ceux     qui     sans     qu’existe 

 L’essence     oui     l'incendie     qui     persiste! 

 D'ici-là,     toujours     rien… 

 D'ici-là,     elles     iront     se     refaire 
 des     identités     que     dans     la     boue 
 ailleurs     et     à     des     plages     horaires 
 différées     sur     quelques     caribous 
 qu’encor     traîneau     du     vieux     Jack     réchappe 
 sous     la     pluie     de     la     mélancolie 
 et     de     ces     animaux     qui     s’attrapent 
 joliment     que     pour     rester     polie 
 étrange     araignée     dans     le     cœur     bête 

 Étrange     sa     toile     accrochée     nette. 

 D'ici-là,     la     nuit,     le     jour,     et     encore     la     nuit,     … 
 D’ici-là...la     nuit,     le     jour,     et     encore     la     nuit,… 
 D’ici-là     le     nuit     et     encore     le     jour     et     encore     la     nuit 
 D’cici-là     encore     la     nuit     et     la     nuit     et     la     nuit 
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         Robinson 

 Pour     Maria 

 Pareils     aux     éclats 
 qui     s'aiguisent     en     partage 

 Ainsi     sont 
 les     personnes 
 durcissant     en     terre 

 Au     coeur     des     montagnes 
 dans     le     flux     des     eaux, 
 silencieuse     noyade, 

 éclosion     créatrice, 
 De     vastes     images 
 des     chemins     tellement     lointains 

 La     sueur     pendue 
 d'une     mémoire     dans     le     bleu 

 À     l'heure     du     départ 
 et     du     bois     qui     vibre 

 Robinson     respire 
 la     fumée     d'une     luciole, 
 la     marée     du     ciel 
 des     algues     brillantes, 

 En     cette     heure 
 fébrile 

 le     vent     ne     se     voit     plus, 
 L'invisible     se     montre 

 l'écorce     du     soi 
 Robinson     demeure 
 qu’un     polissage     éternel, 
 ne     cherche     plus     rien     car     on     lui     réclame     toujours 
 un     peu     tout     et     rien 
 des     promesses… 

 La     sombre     mixture     des 
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 conjugaisons     simples     ces     rues     dans     la     houle 
 le     jargon     fiévreux 

 Du     sable     inaudible 
 pour     requins     tous     mourants 
 contemplés     partout     là 
 sur     l’argile 

 des     signes 

 D'une     noirceur     de     singe 
 un     miroir     recraché 
 de     la     mer     si     rocheuse     débris 

 hasardeux 

 Ainsi     s’endort-elle, 
 la     nuit     pour     un     Robinson… 

 Dessine     sur     la     lune     la     laideur     de     cet     or 
 Des     lois     de     caillasses     et     pétrologie     indienne 
 Tissée     d'un     granite,     aux 

 entrailles     de     ce     monde. 
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        Un     poème     pour     François 

         Hier, 
 Je     prenais     les     montagnes 
 pour     autre     chose 
 que     des     montagnes, 

 Les     hirondelles 
 elles     s'envolaient 
 avec     mon     jeu 
 la     dame 

 ses     pions 
 Hier, 

 J'étais     l'hirondelle, 
 Avant     demain 
 d'être     le     serpent, 

 Hier     avant     aujourd'hui, 
 Rien     n'a     changé 

 ton     sourire 
 est     une     impasse 

 mes     canines 
 des     couteaux     d'avant-hier, 

 Hier, 
 la     pitié 
 les     sacrements 

 Aristote 
 et     maintenant     Copernic 

 Lénine, 
 C'était     déjà     fini, 
 C'était     déjà     hier, 
 Bacon     grillé 
 sans     braise, 

 La     science 
 La     foi 
 Le     Big     Bang     sur     un     panneau     publicitaire 
 Hier 
 le     crash     d'un     747, 
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 Demain 
 le     crash     d'un     747, 

 Hier 
 C'était     pareil     que     demain, 
 Qu'aujourd'hui 
 tout     est     fini     mais     tout     commence 

 Tout     commence... 
 même     pas     une     pendule, 

 Même     pas     une     troisième     mi-temps, 
 ni     balustrade         à     peine 
 un     pavillon 
 un     drapeau 

 Même     pas     une     révolution 
 un     calendrier, 
 Hier, 
 c'était     déjà     demain 
 aujourd'hui 
 l'ouragan     ou 

 Hier, 
 l'ouragan 
 aujourd'hui     la     nuit 

 Hier     des     grands     soirs 
 Février     la     joie     de     mai 

 Octobre     la     colère     de     septembre 
 Mars     qui     sait? 

 Décembre     la     tristesse 
 des     paysans 

 Demain, 
 Hier, 
 L'hiver, 
 aujourd’hui     la     foudre     ici 
 simple     soir 

 L'été 
 une     terre     brûlée, 

 Hier 
 au     matin, 

 La     pluie, 
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 Le     démon     de     la     veille 
 pareil     à     lui 

 et     même     et     pour     François     un     poème. 
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 TRACT     DANS     LA     NUIT 
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         Correspondances 

 -     Que     fais-tu,     penché     sur     ce     vieux     puits,     corde     après     corde,     tu     racles     la     morve     de 
 Mathusalem     peut-être?     Ou     sur     je     ne     sais     quoi     qui     me     semble     des     fossiles,     ce     je 
 ne     sais     quoi     et     ce     presque     rien     qui     aura     tant     fait     couler     d’encre?     Tu     es     fatigué 
 pourtant     n’est-ce     pas     ?     Ton     regard     est     las     comme     celui     de     la     vieille     alchimiste 
 n’ayant,     pour     toute     sa     vie     trouvé,     qu’une     plume     de     phénix     qu’on     dit     fausse… 
 Hé     !     Mais     tu     m’écoutes     seulement     ? 
 -     J’ai     cueilli     pour     toi     mon     âme,     la     lumière     capturée     par     les     fleurs… 
 -Tu     parles     seul     !     (Diable,     me     laisseras-tu     en     paix     petit     démon…) 
 -     Mais     tu     ne     m’écoutais     pas     ! 
 -Je     t’écoutais     mais     je     ne     répondais     pas,     et     tu     parlais     seul     oui,     je     vais     te     laisser     ! 
 -Tu     es     devenu     fou     ou     folle?     (Diable,     non,     n’est-ce     pas     ce     que     fait     le     monde     -     me 
 tenir     compagnie…) 
 -J’ai     l’impression     que     tu     divagues     un     peu,     je     vais     bien. 
 Mais     quel     âge     t’as,     petite     ?     -… 
 -Marrant.     -Pourquoi     ? 
 -Pour     rien.     Pourtant     dans     le     jardin,     l'œil     du     vieux     serpent… 
 -Partout     brûle,     partout     tout     brûle     mon     ami… 
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         Ma     colère     me     vagabonde… 

 Ma     colère     me     vagabonde 
 comme     un     cri     d’un     Merlin 
 je     me     souviens     de     ton     conseil 
 la     yeuse     qui     bordait     ce     et     puis 
 prends     dans     ta     poche     la     boue 
 foulée     par     les     bêtes     sans     quoi 
 tu     ne     parviendras     pas     plus     bas 
 que     ce     simple     puits. 

 L’expiration     d’un     chien     ou     d’un     homme 
 Qu’en     dire? 

 La     cime     est     froide     et     sèche 
 le     fond     du     puits     chaud     et     doux. 

 Ma     colère     me     vagabonde 
 comme     un     nu     sans     milieu 
 quand     les     mouches     meurent 
 et     renaissent     pour     mourir 
 un     peu     mieux     leur     tournage 
 Cela 

 quand     on     ne     peut     regarder 
 et     la     cime     quand     la     yeuse     et 
 le     fond     du     puits     d’un     seul 
 et     unique 

 regard 
 mais     à     peine 

 ce     dernier     hôtel     un     peu     avant     sa 
 FERMETURE. 
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 Amarres 

 Que     ces     étoiles     faiblissent 
 le     ciel     devient     enfin     cette     arène 
 d'autres     rivages     s’immiscent 
 pour     contenter     la     reine     et     c’est     la     pluie 

 qui     nous     vole, 

 les     yeux     pour     les     richesses 

 Sa     majesté     boussole 

 et     puis     quelques     péch'resses 
 nous     laissant     sur     les     eaux     proches 
 si     proches 
 du     sel     et     du     feu 

 à     guetter     les     oiseaux     ou     leur 

 retour     malheureux, 

 Toutes     ces     couleurs     chassées 
 au     nom     de     l’horizon 

 Blanc     et     noir     emmêlés 
 pour     une     belle     trahison 
 mais     où     nous     mène     ce     vent     qui 

 murmure     comme     un     homme, 

 Sifflant     sur     l’océan 
 en     quête     d’une     dernière 
 pomme,     un     truc     comm’ça... 

 Cet     amour     de     mat'lot 
 sagesse     dans     l’imposture 
 échappée     d’un     tonneau 
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 qui     plus     est     encor 
 de     l’étrange     inculture. 

 Si     dans     les     troupes     du     monde     on     trouve 
 quelques     traînards     s’extrayant     encor     de     ces     rondes 

 relant     faux     l’étendard     faux, 

 Ils     ne     sont     dans     les     cœurs     d’aucun 

 grade     d’infanterie, 

 D’aucune     guerre 
 pour     l’honneur     mais     garde     une     mer 
 aigrie, 

 on     les     pense     dans     les     creux 
 des     grandes     vagues     dangereuses 

 Filant 

 mais     presque     heureux 
 toutes     ces     blagues     belliqueuses 

 On     les     retrouve     ici     : 
 tressant     ivres     leurs     aussières 

 S’affrontant     en     commis     à     cette     grandeur 

 entière, 

 Ce     dieu     un     peu     tardif     qui     façonna     la     terre 
 lui     dévora     ses     ls 
 accoucha     de     leur     ère, 

 Qui     la     dégurant     la     t     maîtresse     des     cartes 
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 dans     le     jeu     du     voyant 

 mais     duquel     on     s’écarte. 

 308 



         L'Enfant-Monde 

 Tout     accepter,     ne     rien     renier... 

 C'est     donc     un     hymne     à     la     violence 
 tout’     la     terreur     en     quelques     mots 
 que     l'on     connaisse     à     l'avance 
 le     capitaine     en     ce     bateau 
 on     ne     sait     hélas     où     il     va 
 si     tant     est     qu'il     aille     loubard 
 pour     le     moment     on     ne     voit     pas 
 premier     motif     d'une     bagarre 
 sur     ce     pont     pour     autant     qu'il     brille 
 l'unique     fautif     l'horizon 
 devant     quoi     les     yeux     s’écarquillent 
 le     sel     entrant     non     sans     raison 
 alors     des     conditions     cinglantes 
 inspirèrent     aux     voyageurs 
 du     début     la     loi     terrifiante 
 l'atroce     refuge     l’honneur: 

 Tout     accepter,     ne     rien     renier... 

 C'est     la     réaction     différente 
 qui     attend     l'enfant     sur     la     plage 
 l’inlassable     vague     ornemente 
 Annonciatrice     ô     naufrage 
 il     se     doit     pourtant     d'assumer 
 une     mise     à     sac     des     forteresses 
 Tache     de     tout     recommencer 
 façonne     un     œil     pour     la     faiblesse 
 lui     peut     apprendre     de     sa     douleur 
 la     part     ou     chose     allant     au     vent 
 S’accommoder     de     ces     vapeurs 
 sainte     odeur     du     Léviathan 
 nourrir     ainsi     la     bête     en     proie 

 309 



 d'une     marée     d'ossements     à     sa     porte 
 Immense     cruauté     d’un     roi 
 La     manière     dont     il     se     comporte: 

 Ne     renie     rien,     accepte     tout... 

 Qu'on     aille     au     port     et     l'on     verra 
 toute     affaire     prise     au     sérieux 
 l'agitation     n'en     finit     pas 
 pour     ces     idoles     nues     chez     eux 
 on     y     parle     l'extase     indienne, 
 du     rêve     trompettes     nouvelles 
 comme     un     café     des     bohémiennes 
 une     mouche     coincée     sous     la     semelle 
 tant     d'hommes     derrière     ta     folie 
 d'un     gant     poussiéreux     à     leur     taille 
 ce     dieu     qui     les     aurait     choisis 
 pour     simuler     des     retrouvailles 
 c'est     là     un     nœud     emmêlant     tout 
 la     solitude     qui     monnaie 
 ce     qui     un     jour     avait     son     coût 
 est     aujourd'hui     comme     égaré: 

 Acceptez     tout,     ne     reniez     rien... 

 En     ces     enfers     qu'il     soit     compris 
 ne     rien     renier     tout     se     permettre 
 que     de     glissements     ont     donc     permis 
 à     ce     rubis     de     disparaître 
 la     vérité     de     s'en     aller 
 leur     étoile     se     trouvant     loin 
 par     habitude     les     hommes     marchaient 
 à     peine     sentaient-ils     matin 
 qu'ils     débordaient     le     firmament 
 de     plaisirs     révélés     pour     eux 
 les     enterraient     tout     en     sachant 
 quel     abri     leur     offraient     des     pieux 
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 ces     chemins     escarpés     toujours 
 des     pèlerins     et     leur     ambition 
 ici     le     vrai     s'étant     fait     jour 
 L'objet     de     dissimulation: 

 Ne     rien     renier,     ne     rien     renier... 

 Encore     que     certains     plus     sévères, 
 se     tenaient     à     la     vue     de     tous 
 les     yeux     flamboyants     de     colère 
 et     la     langue     néanmoins     très     douce 
 d'une     figure     en     guerre     bouffie 
 fabriquèrent     une     logique 
 tenant     ainsi     sur     leur     esprit 
 vengeance     et     l'ultime     réplique 
 que     puis-je     bien     faire     de     morte 
 et     du     serpent     qu'ils     massacrèrent 
 qu'encore     ces     océans     vous     portent 
 qu'ils     vous     traitent     toujours     en     frère 
 j'ai     trop     joué     parmi     ce     sable 
 pour     ne     pas     être     à     son     image 
 N'arrête     effluve     détestable, 
 qu'à     l'heure     des     pierres     d'hommage: 

 Tout     accepter,     ne     rien     renier... 

 Et     finalement     le     malheureux 
 qu'aucun     chasseur     n'avait     guidé 
 mieux     que     la     lune     et     que     le     feu 
 vint     au     temple     une     nuit     d'été 
 vit     le     sage     non     pas     en     larmes 
 alors     caché     à     sa     quiétude 
 quoique     la     tradition     nous     charme 
 et     d'elle     dépend     notre     attitude 
 Mais     donc     bien     sautillant     de     joie 
 se     saoulait     de     ces     jeux     d'enfants 
 autant     qu'en     l'orage     autrefois 
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 et     s'écriait     presque     dément 
 comme     appris     d’une     roue     immonde 
 la     coupe     des     dieux     périssables 
 ce     qu'il     savait     de     l'Enfant-Monde 
 Le     si     grandiose,     l'indésirable: 

 N'acceptez     rien,     ne     reniez     rien... 
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         Véritable     histoire     du     berger     menteur     et     du     loup 

 Pour     Quidora 

 Un     jour     on     m’a     dit: 

 «     La     vraie     histoire     est     celle-ci: 
 Un     loup     qui     était     plus     taquin     que     les     autres 
 s’en     allait     taquiner     un     berger     un     peu     seul 
 un     peu     triste 
 un     peu     seul 
 et     le     loup     se     cachait     quand     le     berger 
 criait: 

 Au     loup,     au     loup! 

 Et     on     le     traita     de     menteur. 
 Mais     le     loup     était     taquin 
 et     il     revint     jour     après     jour 
 tant     et     tant     qu’on     le     traita 
 le     berger     menteur 
 de     menteur     mille     fois. 

 Et     le     berger     criait     tant: 

 Au     loup,     au     loup! 

 Qu’un     jour 
 on     ne     se     contenta     pas     de     le     traiter: 

 Menteur     menteur     menteur 

 Qu’un     jour 
 on     alla     pour     le     tuer 
 je     veux     dire 

 ses     voisins     voulurent 
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 se     débarrasser     de     lui 
 et     s’en     allèrent     bien 
 déterminés 

 pour     le     tuer. 

 Mais     le     loup     qui     était     pas     loin 
 alla     quérir     toutes     les     têtes     de     sa     meute 
 pour     leur     dire     qu’on     allait     tuer     le     berger     moqué 

 Et     les     louves     et     loups     ont     beaucoup     ri 
 mais     sont     finalement     venus 
 pour     sauver     le     berger     moqué 

 Les     voisins     furent     dévorés     et     le     berger     offrit     ses     biens     aux     bêtes 
 ainsi     que     les     biens     de     ses     voisins 
 car     ils     n’en     avaient     plus     besoin. 

 Ainsi     le     berger     menteur     qui     fut     moqué 
 n’était     plus     seul     n’était     plus     triste 
 il     est     parti     depuis 
 dans     la     forêt 

 Avec     les     louves     et     les     loups.     » 

 Et     puis     ensuite     j’ai     entendu: 

 «     -Arrêter     leurs     mensonges     avec     des     preuves     et     des     vérités     bien     établies 
 prendra     du     temps 
 que     nous     n’avons     pas. 
 Plus     rapide     c’est 
 fabriquer     un     mensonge     contre     le     mensonge. 

 -Si     on     fabrique     des     mensonges     contre     leurs     mensonges 
 alors,     d’autres     chercherons     les     preuves? 

 -Oui,     pendant     ce     temps     d’autres     chercheront     le     loup,     je     veux     dire 
 des     preuves…     » 
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 Une     fois,     une     autre     encore     plus     intelligente     a     dit: 

 «     Dans     la     nuit     ils     courent     tous     après     ce     loup 
 mais     ce     loup     est     blanc     dans     la     nuit 
 on     le     voit     bien 
 Il     n’y     a     que     lui     pour     se     croire 
 Noir.     » 
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         MAGMA     ou 
                                            Poiêsis     à     deux     balles 

 Premier     avertissement:     Vous     ne     parlez     pas     notre     langue. 
 Deuxième     avertissement:     Vous     ne     voulez     vouloir. 
 Troisième     avertissement:     Vous     lisez     des     mots     que     nous     n’écrivons     pas. 
 Quatrième     avertissement:     Tout     est     récupérable     mais     nous     nous     vengerons     quand 
 même. 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 n’avait     ni     sujets     ni     trône 
 plus     que     deux     corbeaux 
 et     plus     que     deux     loups 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 ne     se     mêlait     qu’assez     peu 
 du     monde     mensonger 
 adulte     ou     militant 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 obéissait     davantage     à     la     foudre 
 qu’elle     ne     lui     obéissait     et     qu’ailleurs 
 les     foudres     portaient     le     nom     des     couronnes 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 n’avait     rien     fait     d’autre 
 qu’ouvrir     la     porte     des     enfers 
 et     les     morts     ont     voulu     juger     les     vivants 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 se     battait     sans     cheval     noir     et     sans     faux 
 des     chrysanthèmes     et     des     coquelicots 
 criaient     pour     qu’on     s’écarte     sur     son     chemin 
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 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 passait     son     temps     à     traduire     les     nuages 
 pour     les     rivières     et     les     eaux     qui     font     les     dieux 
 pour     les     soupirs     qui     font     les     pierres 

 La     légende     disait     que     le     treizième     roi 
 n’existait     pas     vraiment     et     que     son     ombre 
 peut-être     certains     avaient     vue     disait-on 
 et     c’est     ainsi     que     la     légende     demeura…poésie. 
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         Le     temps     d'y     voir 

 En     ce     temps-là... 
 Nous     étions     plus     secs     qu'à     Elée 
 A     la     queue     du     roi     des     fossiles 
 La     gestation     miraculée 
 D'un     taxon     Lazare     qui     concile 
 En     ce     temps-là... 
 Sur     la     branche     Carbonifère 
 Nous     étions     dans     la     Carbonite 
 Des     droséras     en     bandoulière 
 Prisonniers     des     sing’s     de     granite 
 Nous     étions     plus     que     des     bandits 
 Nous     étions     des     rats     sans     royaume 
 natures     mortes     juste     ici 
 Des     qui     renaissent,     qu’on     embaume 
 En     ce     temps-là... 
 Nous     n'avions     pas     le     temps     d'y     voir 
 D'y     voir     clair     d'y     voir     l'éléphant 
 D'y     voir     rose     y     voir     noir     ou     blanc 
 Le     temps     d'y     voir... 
 De     ces     colombes     au     parloir 

 En     ce     temps-là... 
 Nos     doutes     avaient     goût     des     gnôles 
 Nous     étions     au     bras     la     Mercure 
 Ses     rivières     coulant     nos     geôles 
 À     y     foutre     or     et     puis     bordures, 
 Nous     ce     temps-là... 
 Étions     coincés     entre     Cortez, 
 Et     les     trois     corbeaux     du     dimanche 
 Étions     juste     une     parenthèse 
 La     carte     gardée     sous     la     manche 
 Nous     n'étions     pas     les     autochtones 
 Nous     étions     de     grands     cosmonautes 
 Des     sauvages     glacés     du     trône, 
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 Séville     fut     froide     pour     nos     hôtes 
 Par     ce     temps-là... 
 Nous     n'avions     pas     le     temps     de     boire 
 D'y     boire     noir     d'y     boire     rouge 
 D'y     boire     cieux     où     rien     ne     bouge 
 Le     temps     d'y     voir... 
 Ces     lieux     crachant     leur     désespoir 

 Nous     ce     temps-là... 
 Étions     plus     riche     que     la     banque 
 Sur     des     corps     mousseux     qui     rouillaient 
 À     la     loupe     ne     pièce     manque 
 Nous     prenions     ces     notes     mouillées 
 En     ce     temps-là... 
 À     la     tombe     Sam     Peckinpah 
 Nous     étions     droïdes     baveux 
 De     ceux     qu'on     ne     rafistol’     pas 
 Carbonisés     mais     sourcilleux 
 Nous     étions     nous-même     banqueroute 
 Le     hold-up     sur     le     Saint-Esprit 
 L'affiche     au     saloon     qu'on     redoute 
 Mulet     buvant     pas-vu     pas-pris 
 En     ce     temps-là... 
 Nous     n'avions     pas     le     temps     du     sud 
 Mais     l'horaire     drones     useless 
 Des     dobermans     usant     la     laisse 
 Des     filles     du     sud... 
 C’te     salop'rie     l'exactitude 

 En     ce     temps-là... 
 On     nous     appelait     Ferrari 
 Mustang     et     parfois     Bourricot 
 Pareils     aux     indiens     qataris 
 Nous     mordillons     à     l'asticot 
 En     ce     temps-là... 
 Nos     insectes     s'associaient     peinards 
 En     42     pouces     millepatte 
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 Regardaient     ainsi     leurs     nanars 
 Depuis     la     Zambie     les     Carpates 
 Nous     étions     ces     termites     âgées 
 De     celles     ne     lézardant     pas 
 D’un     livre     à     l’envie     de     brûler 
 Qu'une     fourmi     marchant     au     pas 
 En     ce     temps-là... 
 Nous     n'avions     pas     le     temps     d'y     croire 
 Croire     au     binaire     ou     le     vestiaire 
 Pis     l’temps     d'y     croire     nos     bestiaires 
 Le     temps     d'y     voir... 
 Quoi?     Puces     récitant     l’histoire 

 En     ce     temps-là... 
 Nous     descendions     ivres     amour 
 Comme     bagnol’s     cramées     trop     fast 
 S'en     vont     chez     une     épave     un     jour 
 Sûres     d'y     trouver     zone     à     cast 
 En     ce     temps-là... 
 Lance-pierres     rayant     vos     mirages 
 Causaient     de     claymore     sous     les     tanks 
 Quand     les     chiens     leurs     gueulaient:     virage 
 Avant     d’capter     bouffe     manquante 
 Nous     étions     le     chagrin     des     mères 
 Quand     bien     couverts     de     leurs     foulards 
 Nous     cherchions     la     vengeance     aux     pères 
 Avec     l'adresse     à     un     dollar 
 En     ce     temps-là... 
 Nous     avions     pas     le     temps     d'y     voir 
 D'y     voir     sables,     croire     pourvu 
 D'y     voir     la     table     et     boire     à     vue 
 Le     temps     d'un     soir 
 Le     temps     d'y     voir. 
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      Prologue 

 À     ceux     qui     sourient, 
 d'une     arcane     malléable 

 j'aime     à     vous     conter 
 de     Tiamat     l'innommable 

 n'êtes-vous     pas     ravis 
 ou     devrais-je     vous     fouetter? 

 c'est     qu'à     vous     voir     ainsi, 
 j’en     parviens     à     douter. 

 Un     roi     dans     son     Ciel 
 petite     fille     au     Chaos, 

 l'unique     couronné 
 par     les     flux     primordiaux, 

 Crue     sacrificielle 
 et     par     aucun     engendrée 

 et     vous     parlant     d'elle 
 j'en     reviens     décomposé. 

 Mais     souffle     son     heure 
 la     défaite     éternelle 

 Dieu     dans     sa     folie 
 lui     déchirant     les     ailes 

 Ou     serrant     son     cœur 
 pour     y     couler     la     pluie 

 Jouant     les     dépeceurs, 
 comme     un     terme     à     sa     vie. 
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 Suites     d'éternités, 
 que     nous     délivre     sa     Mort 

 tel     un     amour     meurtri 
 se     dégustant     encor 

 serpent     insensé 
 sa     charogne     assouvie 

 buvant     vos     bénitiers, 
 en     ces     temples     rassis. 

 Ne     voyez-vous     pas 
 tous     ses     crachats     au     loin 

 d'étoiles     enivrantes 
 et     qu'on     vous     tient     la     main, 

 Vous     suivez     ses     pas 
 par     des     contrées     brûlantes 

 oubliez     son     repas 
 initiant     la     tourmente. 

 Nous     vous     avons     conté 
 hors     du     champs     d'aberration 

 quel     monstre     a     fait     naître 
 votre     dite     Création 

 comment     il     coupait 
 et     des     Eaux     et     son     Être 

 Les     morceaux     dont     devaient, 
 Terre     et     Ciel     apparaître. 
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 Dits     tardifs     de     l'araignée 

 Aurores     d’une     aigreur     aruspice     au     museau 
 teinte     du     ciel 

 Au     ventre. 

 Un     fanal     très     doux 
 de     chasse     embuissonnée 
 de     terre     âcre     rendue 

 à     ses     petits. 

 Aube 

 Sauterelles 
 millier     d’archères     prises     au     chevet     du... 

 Petit     jour     aux     rats     qui     courent 
 rouille     son     cœur     pâle     et     léger 

 Coquille     et 
 blanc     mordu. 

 Les     plis     d’une     ombre     aux     ailes     d’un     coléoptère 

 s’amenuisent 
 au     faîte… 

 La     plaine     sortie     de     l’œuf     de     l’ange     dans     la     nuit-in-vantée 
 pas     si     lisse     au     regard     des     rayons     au     féminin 

 n’est     plus 

 Nuit     amie,     nuis-tu     mes     rêves? 
 ne     sont     plus 

 biens         ronds         cibles         fosses         tables     -     noires 
 antre     éternelle     de     l’étincelle     à     l’état     de     rumeur.     » 

 323 



 Dit     l’araignée     -     elle     qui     sait     que     tisser     est     plus     rapide     qu’écrire… 
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         J’ai     suivi… 

                                               Celui-qui-est     est     indicible,     nulle  principauté     ne     l’a     connu, 
                                                  nulle     autorité,     nulle     puissance     subalterne,     nulle     créature 
                                                  depuis     la     fondation     du     monde     si     ce     n’est     lui-même. 

 Eugnoste     codex     III,     Écrits     gnostiques 

 J’ai     suivi     les     Nous     apophatiques 
 où     les     mauvais     oiseaux     disaient: 

 VIA     NEGATIVA 

 (Ces     renardeaux     ont     tant     fouillé     mes     vignes 
 et     leurs     déjections     sont     à     ce     point     vinées 

 qu’à     bien     les     observer 
 on     y     voit     la     graine     et     la     branche     et     la     grappe!) 

 L’engoulevent     vertigineux     des     jeux     pour     les     sérieux. 

 n’est-il     point     en     ce     lieu     celui     que     vous     cherchiez? 

 Diableries,     diaboles     et     blasphèmes! 

 Ményanthe, 
 la     nuit     demeure     plus     petite     que     tes     songes     d’éternité. 

 Mensonges. 

 Il     y     a     un     dieu     pour     les     chaumières     et     les     samovars 
 mais     aussi     pour     les     petits     animaux     pris     au     piège 
 et     les     plantes     qu’on     laisse     sans     se     toucher 

 Voici. 
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 des     brindilles     pour     faire     vos     échasses     spectaculaires 
 le     tramail     du     conteur     des     bords     de     mer     au     coeur     de     l’inutile 
 le     tabarinage     anachronisé     de     vos     fautes     mariées     aux     spectacles 

 Et. 

 déjà     le     bourdonnement     et     le     foisonnement     des     floraisons     électriques 
 déjà     marionnette     de     ma     marionnette     qui     savait     sans     le     savoir 
 que     les     arbres     moins     que     les     hommes     tentent     d’attraper     le     vent 

 La     dure     écorce. 

 en     l’écriture     sur     des     serpentins     de     boucaniers     brûlante 
 en     l’enfant     qui     se     plaisait     dans     les     caves     et     les     celliers     humides 
 en     ce     navire     qu’une     eau     a     noyé     de     sélénites     flammèches     presque     nues 
 en     ce     malgré     l’humble     soie     des     mots     tressés     depuis     le     sable     noueux     d’un 

 serment. 
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         Antarès,     premier     chant 

 C’est     les     fous     qui     te     chantent, 
 leurs     maux     qui     t’embrasent 

 Chimères     qui     t’arpentent, 
 parfois     mêm’     s’écrasent 

 C’est     un     ingue     à     la     bonne     heure, 
 paix     qu’on     déforme 

 Ce     gamin     que     tu     pleures, 
 mais     pas     l’uniforme… 

 C’est     les     trains 
 James-Younger, 

 c’est     p't-être     Souvarine, 
 L’ange 

 exterminateur 
 ou     Conan     qui     urine, 

 La     terreur     de 
 Blanqui, 

 des     treillis     détraqués, 
 L’héroïne     Yankee 

 dans     les     squats     new-yorkais… 
 C’est     les     loups 

 de     London, 
 pas     les     Hyènes     de     Walt 

 Dans     c'te     City, 
 dit-on, 

 pour     si     t'cherches     une     halte 
 C’est     pas     la     fée 

 ni     clochett'     toujours     pas 
 Einstein 

 Qui     t'donne     cet     air     chouette, 
 (ouais)     un     peu     Eisenstein 

 C’est     l'cargo     échoué, 
 c’est     l'diamant     sous     les     banques 

 Leurs     bourgeoises     flippées, 
 du     coton     qui     leur     manque 
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 La     Saturne 
 et     ses     asques, 

 pour     que     Pluton     te     rêve 
 Ce     charbon     dans 
 tes     frasques     à     Mars     quand     il     en     crève… 

 C’est     les     lms     de     Sergio, 
 c’est     le     bruit     des     étoiles 

 Bien     avant     les     Fangios, 
 quand     on     mangeait 

 la     poile 
 C’est     la     tristesse     du     ch'val, 

 rivière 
 qui     cache     ce     pantin     en     cavale, 

 sur     l'quel     nos     lois     crachent 

 Cette     épée     là     rouillait… 
 comm'     des     B     qui     bombardent 

 C’est     rien 
 Shinkolobwe 

 la     ballade     à     nos     bardes 
 L’assassin     l’emportant 

 sur     le     tarot     des     princes 
 Rumeurs, 
 qu’on     apporte     de     lointaines     provinces. 
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         Burningtown 

 L'Est     s'enflamme 
 que     pour     toi 
 d'antiques     colonnes     s'élèvent 

 De     nouveau     meurent     les     rois     mais     les     morts     se     relèvent. 

 Quelque     part     aux     confins 
 l'obscurité     revient 
 c'est     la     loi     sans     les     flammes 
 la     chaleur     sans     lumière 

 Le     pari     d'aucune     âme 
 ou     la     gueule     de     Cerbère 

 Moloch-City     ou     rien     Burningtown     nos     chagrins. 

 Les     espoirs     s'en     iront 
 comme     la     prochaine     saison. 

 De     joies     en     déraison 
 d'amour-désolation, 

 nos     quelques     dés     pipés     au     zoo     si     las     de     Sion. 

 Moloch-City     ou     rien 
 Burningtown     nom     d'un     chien 
 qu'il     s'amuse     sur     leurs     crânes 
 des     apôtres     aussi     tendres 
 et     le     dragon     qui     ricane     -     pour     respect     le     leur     rendre, 

 Moloch-City     ou     bien,     Burningtown     nos     chemins. 

 Se     vit     offrir     Gomorrhe 
 mais     préféra     le     Nord, 
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 Moloch-City     ou     bien,     Burningtown     nos     chemins. 

 C'est     le     rouge     matador 
 des     habits     qui     scintillent 
 pis     signalent     qu'en     dehors 
 le     vide     nous     éparpille, 

 Moloch-City     c'est     bien 
 Burningtown     ton     destin 
 hors     du     temps     et     la     ruine 
 ou     un     fantôme     en     marge… 

 Moloch-City     ou     bien,     Burningtown     nos     chemins. 

 L'horizon     se     termine 
 dans     le     noir     d'une     décharge, 

 Burningtown     ton     chagrin,     Burningtown     ton     chemin. 

 Moloch-City     c'est     bien 
 Burningtown     ton     destin, 

 Burningtown     ton     chagrin,     Burningtown     ton     chemin. 
 Burningtown,     Burningtown,     Burningtown,     Burningtown! 
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         Minuit     se     lève     sur     le     monde 

 Que     ce     silence 
 entre 

 chaque     orage     est 
 beau 

 j’écris     entre     deux     balles 
         mes     camarades 
 s’écroulent 

         et     mes     larmes     se 
 confondent 

         mes     conjugaisons     aussi 
 minuit     se     lève     sur     le 

         le     monde 
 l’espace     au     fond     des 
         étoiles     ne     suffit 
                 à     plus     rien 
 même     les     dieux     s’en     foutent 

         la     mort     soigne     ma     vie 
               inutile     sur 
 le     nuage     gris     au     sol 

         le     pavé     tâché     de     sang 
 minuit     se     lève     sur     le 

         le     monde 
 et     les     enfoirés     sont     de 

         de     sortie 
 mon     crack 

         a     la     couleur 
                 de     leur     soleil 
 éclaté 

         j’entends     demain 
 qui     m’appelle 

         et     elle… 
 et     elle     qui     n’en     veut     plus 
         de     la     beauté 
 ou 
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         de     la     renaissance 
 ou 

         de     la     conjonction 
 il     faut     choisir     quand 
 minuit     se     lève     sur     un 

         le     monde 
 déjà     fini. 
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       Jour     de     pluie 

 Jour     de     pluie         je     te     demande 
 l’advenir 
 si     les     oiseaux     s’en     vont 
 si     les     loups     les     cigales     les     lagunes 
 si     tout     meurt 

 même     mes     idées     infondées 
 mes     décompositions     cadavarériques 
 mes     maigres     profits     poétiques 
 mes     pauvres     innovations     rythmiques 
 ces     mots     qui     ne     sauvent     pas 

 si     le     soleil     se     lasse 
 si     mes     lettres     se     fatiguent 
 si     mes     mystères     ne     sont     rien 
 si     nos     lois     sont     des     interdits 
 que     faire?     et     à     quoi     bon? 

 si     ces     processus     sont     infinis 
 ces     épiphanies     perdues 

 dans     les     combats     pensifs 
 des     complexités     secondes 
 et     premières 
 l’angelus     sans     eschatologie 

 sans     son     peuple 
 sans     son     peuple 

 Nous     ou     la     barbarie. 
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        On     ne     guérit 

 On     ne     guérit 
 de     son     enfance 

 Renaître     avec 
 trois     sous     en     poche 

 Vivre     et     mourir 
 de     ces     fragrances 

 Inventées     de 
 gamins     qu’on     coche 

 Identités 
 toutes     défaites 

 Pauvre     petite 
 aspérité 

 Schizoïdie 
 mûrie     des     fêtes 

 Je     rougirai 
 cheval     d’été 

 Et     ta     jeunesse 
 étant     jolie 

 Toi     qui     coulais 
 dans     mes     chagrins 

 Le     bel     automne 
 à     ma     folie 

 Toi     ma     sorcière 
 aux     creux     des     reins… 
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     Fin     de     la     nuit     dans     le     tract 

 Le     malheur     des     vaincus, 
 un     soleil     sur     le     dos 

 Une     épée     suspendue 
 sur     le     noir     de     sa     peau 

 On     pénètre     où     la     fosse 
 où     des     nuées     le     chaussent 

 mais     dérive 
 vers     en     bas 

 quand     le     ciel     ne     brûle     pas 
 Qu’on     vous     laisse     ici 
 au-delà     les     yeux     fondent 

 N'est-elle     pas     repartie 
 sentinelle     pour     une     ronde 

 Et     l'orée     des     ténèbres     cherchait     des     vertèbres 

 que     la     lune     et     le     feu     du     chasseur     malheureux… 
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   Qu’une     chapelle     dans     les     nuages 

 C'est     un     endroit     perdu     un     lieu     pour     les     fantômes 
 blanc     aux     lisières     vues     l'amour     veille     sans     le     trône 
 dans     ces     immensités     on     devine     collines 
 qui     sont     comme     piliers     des     contrées     du     sublime 
 s'y     promène     un     spectre     en     ces     chemins     de     brume 
 que     pour     une     nuit     se     perdre     à     l'orée     des     lunes 
 sous     une     lueur     laquelle     n'assied     aucune     ombre 
 qu'en     des     amas     de     glace     poussés-là     par     trombe 
 ce     sont     les     quelques     marches     menant     au     parvis 
 du     brouillard     en     marge     ne     vient     aucune     brise 
 tandis     qu'en     la     chapelle     s'amusent     bourrasques 
 blizzards     ou     froides     tempêtes     iconoclastes 
 des     portes     n'ouvrant     sur     rien     ou     sinon     la     neige 
 la     demeure     sans     roi     depuis     le     très     vieil     âge 
 se     forme     dans     le     ciel     promontoire     furtif 
 la     clarté     ruisselant     d'illusions     fugitives. 

 Enfin     depuis     quel     point     retrouver     l'alizé 
 sur     quelle     pierre     appuyer     enfin     le     grand     arbre     ? 

 Quel     sentier     nous     mène     au     cœur     des     landes     célestes 
 bordé     de     chrysanthèmes     mensonge     grotesque? 

 En     la     terre     humide     se     couvre     une     présence 
 au     parfum     qui     s'inhibe     en     l'absence     des     ronces 
 d'un     regard     naît     pourtant     tout     autour     du     centaure 
 ta     forêt     en     automne     apparentes     senteurs 
 d'armées     de     conifères     fondues     aux     nuages 
 imitent     ton     nénuphar     prises     dans     un     piège 
 ornées     en     simples     fleurs     foule     changée     en     croix 
 n'offre     plus     que     ce     tombeau     aux     corbeaux     qui     croassent. 

 Est-ce     que     tout     s'évapore     Océan     toi     l’absurde 
 n'a-t-on     rien     mis     à     part     qui     ne     soit     sourde     étoile     ? 
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        Vieux     frère 

 Pour     Mathieu 

 Un     jour     je     reviendrai     pour     moi. 
 Et     la     rue     sera     toute     couverte     de     tes     cendres. 

 Je     pourrai     même     plus     me     vendre. 
 Qu'ici     la     mort     n'appartiendra     qu’à     mon     frère     ou     toi. 

 L'odeur     d’un     caniveau     inexplicable 
 en     toi     je     finirai     tel 
 ce     liquide 

 Distillé 
 au     sein     de     l’espace     vide. 

 Je     marcherai     sur     tes     eaux 
 ou 
 uniquement     sur     du     sable. 

 Ce     jour     je     reviendrai 
 en     roi     que     d'une     vallée 
 de     nos     désolations. 

 Un     jour     je     reviendrai 
 pour     toi     mais     tu     ne     feras 
 pas     même     attention. 

 Je     reviendrai     enfin 
 sans     promesse     et     mes     yeux 
 ne     seront     plus     que     ta     poussière. 

 Et     nous     aurons     fini     tous     les     deux     à     la     fourrière. 

 Je     reviendrai     pour     toi 

 337 



 un     jour     me     réchauffer 
 d'une     contrée     sans     merveille. 

 Et     je     t'offrirai     mon     bouquet     de     roses. 

 Un     jour     que     l’amour… 
 je     reviendrai     pour     toi 
 qu'enfin     tu     ne     reverras     plus     jamais     mes     chiens. 

 Et     mes     folies     enterrées     avec     tes     songes. 
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 Antarès,     second     chant 
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 Du     dragon     et     de     la     fée 

 Qu’un     règne     du     soufre     et     du     plomb     fondu 
 du     boulevard     en     feu     et     des     cendres 
 de     la     barricade     et     du     pavé     qu’on     soulève 

 L’autre     souffle     sur     le     vent     des     plaines 
 pour     lui     donner     des     ailes     d’ivoire 
 et     des     rêves     en     bourrasques     noirs 

 Ainsi     va     le     monde 
 l’un     est     vieux 
 l’autre     est     jeune 

 Mais     la     fée     endort     le     dragon 
 le     dragon     enflamme     la     fée 

 Les     deux     vivent     ensemble 
 leurs     amours     et     leurs     haines 

 Quand     des     ailes     si     différentes 
 se     vivent 
 se     croisent 
 se     veulent 
 le     bruit     de     leurs     disputes 
 attire          l’attention 
 de     la     terre     même 

 Ainsi     va     le     monde 
 l’un     est     vieux 
 l’autre     est     jeune. 
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        Olga 

 Olga     j’en     tremble 
 soeur     terre     entière 
 soeur     serpent 
 soeur     bientôt 

 Olga 
 je     reviendrai 
 des     plages     en     bord     du     néant 
 lisière     à     la     fenêtre     de     la     nuit 
 la     démagogie     des     astres     rouillés 
 premier     alphabet     des     fauves 
 ensauvagés         mais     pauvres 
 en     la     moiteur         d’un     jardin 
 de     ma     vie     défaite 

 Olga 
 soeur     lumière 
 soeur     errance 
 soeur     de     rien 

 Olga 
 je     reviendrai 
 les     haillons     en     poussière     nue 
 les     pieds     couverts 
 du     sang     des     aurores 

 Olga 
 je     reviens     déjà 
 nous     jouons     nos     prénoms 
 à     la     loterie     biblique 
 et     moi     qui     sais     si     peu 
 le     nom     des     justes 
 satellites     après     minuit 
 et     le     nom     des     lunes 
 après     Silène 

 Olga 
 et     moi     qui     ne     sais     rien 
 que     tes     tendresses 
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 par     delà     la     nuit 
 et     le     vin     du     couchant 

 Olga 
 me     renverse 
 l’antan     des     pleines     joies 
 mon     miroir     crucifié 
 aux     prémonitions     défuntes 
 et     les     yeux     du     diable 

 heureux 
 que     je     ne     sache     rien 
 pas     même     l’odeur 
 de     ces     images     en     moi 
 armées     de     morgue 
 et     de     légendes     enfouies 
 comme     des     mensonges     d’août 

 Olga 
 me     traverse 
 les     traits     de     tes     ailes     brisées 
 le     plus     bête     des     chiens 
 sait     mieux     que     moi 
 le     mot     d’amour 
 de     ces     deux     enfant 

 Olga 
 qui     ne     se     pardonnèrent     pas 
 les     plus     simples     choses 

 et     les     premiers     baisers 
 quand     les     villages     ont     fermé 

 leurs     portes     comme     des     fleurs 
 d’un     mois     de     mars. 

 342 



 Ambiguïté     de     la     pierre 

 La     mort     frappe     au     hasard     dit-on     ici 
 mais     le     hasard     a     ses     pierres     choisies 
 qui     roulent     et     qui     vont     déjà     décidées 
 les     fous     s’en     saisissent     pour     les     citer 

 Changer     la     vie     changer     la     mort     au     front 
 des     luttes     quotidiennes     et     du     fond 
 des     populaires     et     la     société 
 qui     fabriquent     sa     légende     et     son     fait 

 Les     plus     humbles     la     connaissent     à     l’instinct 
 la     balancent     aux     flics     ou     aux     putains 
 je     l’aime     et     je     la     déteste     la     pierre 

 Je     la     regarde     avec     la     crainte     née 
 des     chiens     qui     m’ont     parlé     de     ses     méfaits 
 des     sanctions     et     des     cauchemars     d’hier. 
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 Nous… 

 Nous     aimons     la     nuit… 
 avant     le     jour 

 nous     conspirons 
 de     jarres     emplies 

 de     myrrhe 
 du     valium     de     minuit 

 et     des     secrets     du     nid 
 des     forgerons 
 des     guerriers 
 des     sorciers 

 Gamins!     si     tu     savais 
 ce     qu’elle     m’a     coûté 

 de     douleurs 
 ce     que     vous     nommez 

 poésie 
 elle     est     belle 
 disent-ils 
 mais     je     ne     fais     qu’anticiper 

 la     défaite     des     ennemis 
 du     pouvoir 

 mes     soeurs 
 mes     frères 

 et     le     chien     de     l’anarchiste 
 me     voyant     dans     les     yeux 

 sentait     la     rage 
 monter     en     moi 

 Qu’un     repos     ne     suffit     plus 
 le     ciel     devint     rouge 

 dans     mon     cauchemar 
 d’hier     et     d’avant     hier 

 et     je     sais 
 ta     pitié 
 ta     compassion 

 inutile     car     j’échouerai 
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 au     dessous     de     mon 
 étoile     presque     nue 
 quand     ma     poussière 

 d’août     criait 
 l’hécatombe 

 en     des     terres     lointaines 
 et     oubliées… 
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        Sonnet     de     l’inutilité 

 L’enjeux     n’a     rien     de     précieux 
 c'était     aussi     mon     arnaque 
 ne     pas     casser     la     baraque 
 péter     un     boulon     des     cieux 

 Revenir     par     quatre     chemins 
 à     soi     ou     ce     soi-disant     soi 
 mon     destin     m’échappe     des     mains 
 les     quatre     quartiers     de     la     foi 

 Et     puis     merde     à     tout 
 et     ce     rien     au     bout 
 de     l’aventure 

 Vois     la     nuit     qui     vient 
 ce     monde     a     sa     fin 
 plus     rien     ne     dure. 
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        Qui     suis-je? 

 Qui     suis-je? 
 presque     rien 
 moins     de     mille     euros 

 S’abat     sur     mon     coeur 
 l’information     son     flux 
 sa     surdose     son     sécuritaire 
 et     l’entendement     n’est     plus 
 qu’un     torrent     de     sang 
 répandu     à     l’ombre 
 de     la     croix     suspectée 

 Qui     suis-je… 
 presque     rien 
 moins     de     mille     euros 

 Nul     besoin     de     l’agneau 
 du     miracle     ou 
 de     la     prière 
 Le     chien     de     dieu 
 et     les     loups     du     diable 

 ont     fini     par     s’entendre 
 à     nouveau     la     colombe 

 du     Saint-Père 
 est     teintée     de     noir 

 l’horizon     se     bouge 
 de     combine     en     combine 
 plus     rien     n’est     beau 

 au     midi     des     derniers     jours 
 Qui     suis-je? 
 presque     rien 
 moins     de     mille     euros 

 Un     pauvre     poète 
 sans     grand     talent 
 pour     combler 

 le     vide     intérieur 
 et     la     voix     forgée 
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 du     Parti 
 qui     beugle     son     calcul 

 Qui     suis-je? 
 presque     rien 
 qu’un     fou     d’amour     libre 
 qu’un     affront     suicidé 
 qu’un     lien     avec 

 Les     premières     filles 
 d’Hécate     la     sombre 

 Qui     suis-je… 
 presque     rien 
 moins     de     mille     euros 

 Et     la     folie     qui     couve 
 des     adieux     à     mi-chemin 
 de     mes     infrastructures     qui 
 s’effondrent 

 Qui     suis-je? 
 presque     rien 
 le     malheur     infondé 
 le     hasard     d’en     bas 

 Et     moins     que     cela 
 en     fin     de     compte 
 presque     ce     rien 

 et     fils     de     si     peu 
 que     le     destin 
 me     veut     trop 

 Qui     suis-je? 
 presque     rien 
 un     andalou 
 un     descendant 
 un     descendu 
 qu’une     arborescence 

 une     histoire     en 
 l’histoire     incomprise     et     finie 
 d’une     asservitude. 
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    Première     question     à     Satan 

 Me     mentirais-tu     tant,     pour     qu’en     un     seul     instant 
 je     finisse     en     tes     bras,     et     ici     tout     en     bas 
 vertu     sans     un     respect,     l’homme     au     milieu     du     feu 
 c’est     de     toi     ton     aspect,     premier     parmis     les     cieux 

 Roi     de     mes     cauchemars,     dieu     avide     au     pouvoir 
 des     enfers     nées     de     toi,     le     porteur     de     la     foi 
 en     la     bête     attendue,     mais     comme     une     incertaine 
 le     royaume     tendu,     à     la     corde     des     peines 

 Quand     l’humain     qui     t’appelle,     un     ciel     répond     aux     belles 
 intelligences     nues,     perdues     et     soutenues 
 par     la     rage     invaincue     de     ces     enténèbrées 

 Pourquoi     t’appelle-t-on,     jamais     tu     ne     réponds, 
 de     ce     nom     de     Satan,     personne     ne     t’attend 
 toi     qui     vécus     l'axe     d'un     monde     invertébré? 
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        Poème     pour     Gérard     Lemaire 

 Voyageur     infatigable 
 au     gré     des     tempêtes 
 ses     ailes     tombées     à     terre 
 ses     mots     demeurés     noirs 
 et     l’écriture     qui     veille 
 encore     et     toujours 
 le     festin     des     humbles 
 le     pain     sec     des     sans     exigence 
 le     partage     des     chiens     des     rues 
 l’amour     a     son     nom 
 pour     l’ami     sincère 
 pour     le     poète     prolétaire 
 l’ouvrier     spécialisé 

 en     rébellions 
 par     tous     pays     par     tous     peuples 
 marcheur     de     vents     increvables 
 coureur     d’automobiles     épaves 
 nous     nous     voyons     ici 
 par     delà     la     mort     absolue 
 mais     dans     la     vie     bien     vivante 
 et     ce     combat     des     boulons     et     tournevis 
 toujours     le     même          celui     des     humbles 
 la     casserole     et     la     poêle 
 la     canette     à     la     tête     du     pouvoir 
 l’impact     du     passé     d’un     passé     un     peu     rougi 
 les     blessures     et 
 la     terre     qui     bouge     encor 
 moins     que     tes     cahiers 
 hérités     pour     qui     sait 
 toi     l’ami 
 le     poète 
 l'ouvrier     spécialisé 

 en     rébellions 
 ce     voyage     au     bout     de     la     clarté     ouvrière. 
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 Seconde     question     à     Satan 

 Vois-tu     les     animaux,     baleines     oubliées 
 et     leurs     chants     balayés,     par     l’humain     et     ses     mots 
 disparaissent     les     rois,     remplacés     par     des     fous 
 tyrans     en     qui     tu     crois,     davantage     qu’en     nous 

 Ou     l’erreur     me     guette,     tu     me     diras     peut-être 
 tout     n’est     qu’à     la     fête,     je     doute     de     tout     l’être 
 bestial     en     moi     qui     sombre,     en     lisière     des     singes 
 si     peu     savants     et     l’ombre,     á     la     croix     pauvre     linge 

 Tout     est     si     terrifiant,     quand     ces     questions     me     tiennent 
 puis     comme     un     nœud     collant,     à     ma     gorge     me     viennent 
 premiers     remords     enfuis     devant     l’humanité 

 Et     pourquoi     tout     cela,     si     ce     n’est     le     nocturne 
 problème     de     ça     là,     ou     mes     cendres     dans     l’urne 
 en     mon     regard     empli,     tant     d’animalité? 
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        Antarès,     second     chant 

 Au     milieu 
 des     néons     perdus 

 entre     ce     Jésus 
 préfabriqué 

 et     les     premiers 
 complices     du 

 premier     miel 
 à     l’orée     quittée 

 j’erre     mon     frère 
 en     attendant 

 demain 
 à     ma     porte     sans     gond 

 et     je     me     sais     nu 
 en     cet     instant 

 des     fleurs     empêchées 
 du     dragon 

 j’attends 
 les     nuits     d’étoiles     nues 

 dans     le     lit     vrillé 
 de     fantômes 

 moi     l’asservi 
 moi     l’inconnu 

 règne     logique     de 
 l’atome 

 et     les     oiseaux     qui 
 s’en     vont     ailleurs 

 très     loin     de     mon 
 chagrin 

 vers     ce     demain 
 ce     très     grand     travailleur 

 qui     tient 
 mon     âme     à     la     renverse 

 fatiguée 
 des     rues     principales 
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 je     viens 
 de     ce     pays     fini 

 le     coeur     cassé 
 gamins     d’opale 

 Au     milieu 
 lumières 

 toutes     perdues 
 déjà     mortes. 
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        Je     n’y     crois     pas 

 J’aurais     voulu     te     dire 
 les     étoiles     ne     bougent     pas 
 te     rassurer         te     conter 
 qu’elles     ne     s’éteignent     pas 
 ou     pas     si     vite 

 Pourtant     c’est     faux 
 et     comme     à     chaque     fois 
 je     me     trompe 
 encore     et     encore 

 Et     tu     me     dis 
 tout     bouge     amour 
 même     notre     amour 

 a     tant     bougé 
 qu’il     tue     mon     étoile 
 et     nous     revoilà     sur 

 sur     le     parvis     sans     se     toucher 
 nous     mettant     des     coups 
 d’une     galaxie     à     l’autre 

 j’imagine     toujours     trop 
 J’entends     ton     rire     ou     ton     cri 
 et     le     premier     à     la     seconde 
 que     j’ai     tourné     les     yeux 
 pour     ne     plus     voir     tes     yeux 

 Toi     seule     avait     raison 
 tout     bouge         tout     bouge 

 sauf     l’idiot     en     moi 
 qui     n’y     croit     pas 

 et     tout     cela     qui     s’en     va 
 les     années 
 les     oiseaux 
 les     rêves 
 les     étoiles 

 et     tout     qui     s’en     va 
 je     n’y     crois     pas 
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 je     n’y     crois     pas… 
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 Je     n’étais     pas     là 

 Je     n’étais     pas     là 
 qu’un     rêve     m’avait 
 empêché 

 ou     le     premier     péché 
 de     la     première     bête 
 avant     le     premier     dieu 

 Je     ne     savais     pas     ton     monde 
 qu’une     seconde     d’éternité 
 suffisait     pour     le     détruire 

 où     ton     regard     est     passé 
 mon     chemin     s’est     fracassé 

 tel     un     météor 
 au     gré     de     nos     cascades 
 de     pierre     en     pierre 
 d’astre     en     désastre 

 qu’un     millimètre     nous     sépare 
 je     sens     mourir     le     matin 
 et     le     soir 

 les     deux     bouts     de     l’étoile 
 marchant     sur     nos     destins 

 nos     peuples     unis 
 nos     zéniths     superposés 
 métissés     en     bord 
 du     fol     avril 

 d’indéterminité     printanière 
 des     sauvageonnes 
 ou     fleurs     indomptées 
 au     milieu     des     parterres 

 de     béton     meublé 
 Et     je     n’étais     pas     là 
 pour     te     montrer     mes 
 traverses     sans     prière 

 du     côté     patient 
 le     dernier     combat 
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 la     peau     des     arbres 
 l’écorce     des     oiseaux 
 mes     insectes     préférés 

 Mais     je     n’étais     pas     là… 
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 La     cinquième     saison 
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        Rien     de     tel 

 Nuit     trop     blanche     pour     être 
 c’est     ainsi     qu’on     avance 
 par     ce     côté-ci     du     monde 
 empestant     les     guerres 

 Tristes     Wagner 
 à     l’appel 

 L’instrumentale     et 
 quelques     billets     de     banque 
 ensanglantés     comme 
 une     lune     à     la     Saint     Jean 

 Les     calibres     nous     tiennent 
 des     numéros     et     des     lettres 
 pour     mourir     avant     la     mort 
 rien     de     tel 

 il     pleuvait     sur     le     monde 
 autre     chose     que     l’attendue 

 et     toi     qui     m’attendais 
 à     quai     de     gare 
 au     banc     des     fous 

 la     dernière     clope     avant 
 l’envol 

 Cinq     centimes     en     poche 
 pile     ou     face 

 rien     de     tel 
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        La     ville     était     ce     volcan 

 La     ville     était     ce     volcan 
 et     mille     fantômes 
 une     armée     de     mendiants 
 brandissaient     des     conifères 
 je     ne     dirais     pas 
 des     bâtons 

 puisque 
 ce     n’était     pas     ça 

 et     j’ai     fait     le     tour 
 des     palais 
 des     grandes     maisons 
 et     même     des     murailles 

 mais     ce     n’était     pas     ça 
 et     les     mots     n’étaient     plus 
        les     mots 
 mais     j’y     pensais 
 quelques     nuits     qu’on     dit     seules 

 comme     autant     de     fusils     braqués 
 dans     mon     dos 

 sans     me     retourner 
 j’allais     allant     avec 

 et     la     ville     était     ce     volcan 
 la     pluie     ne     pouvait     plus 
 se     nommer     la     pluie 

 que     tout     est     lié 
 rien     ne     voulait     plus     rien     dire 

 et     je     me     taisais 
 la     sachant     qui     tombe 

 sans     pourtant 
 la     voir 

 car     la     ville     était     ce     volcan 
 les     chiens     étaient     partis 
 les     corbeaux     aussi 

 mais     la     ville     était     ce     volcan 
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 je     marchais     implorant     seul 
 des     dieux     morts     avant     que     de     naître 

 pour     qu’un     vent     violent 
 me     réponde 

 que     tout     s’en     alla     et     bientôt 
 je     marchais     seul 

 on     me     parlait     me     demandant     le     feu 
 nous     vivions     le     même     rêve 

 mille     fantômes     brandissant 
 des     mots     qui     n’étaient     plus 

        des     mots. 
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        Que     dire     de     demain… 

 Que     dire     de     demain 
 la     forêt     le     triton 

 Pauvre     mare     et     son     fond 
 et     les     premières     mains 

 Dans     la     terre     à     défendre 
 toujours     mes     herbes     folles 

 Les     amitiés     très     tendres 
 tournées     en     tournesol 

 Apolliniennes     nées 
 du     hasard     et     son     oeuvre 

 Le     jour     sans     destinée 
 et     mon     ami     couleuvre 

 Me     dit     son     grand     mal-être 
 ses     premiers     tremblements 

 Quand     disparaît     même     l’hêtre 
 soeur     lune     année     serpent 

 Tout     s’écrit     mais     pour     rien 
 frère     soleil     dis-moi 

 Toi     qui     sais     l’aérien 
 du     siècle     et     tous     ces     mois 

 Le     chant     des     grégoriens 
 pourquoi     tu     ne     larmoies 
 si     l’alarme     est     lancée 

 Parle     de     ton     émoi 
 et     la     nuit     prononcée 

 Soeur     lune     qui     es-tu? 
 simple     fille     en     conquête 

 Première     qui     s’est     tue 
 meute     croisant     l’émeute 

 Qu’auras-tu     entrevu 
 d’autre     que     les     mots     de     Goethe 

 L’héritage     est     passé 
 rien     ne     demeure     ici 

 Rossignol     trépassé 
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 frère     soleil     ainsi 
 Me     revoilà     debout 
 indigné     mais     trop     froid 

 Mais     je     tiens     l’autre     bout 
 et     ce     malgré     l’effroi 

 Mes     frères     et     mes     soeurs 
 Soleil     et     lune,     Toi 

 Que     faire     où     tout     m’écoeure 
 à     part     casser     le     toit 

 Laisser     entrer     oiseaux 
 lumière     et     libellules 

 Signer     avec     de     l’eau 
 mon     être     somnambule 

 Et     finir     en     chemin 
 sur     la     route     exilé 

 Regarder     les     gamins 
 leurs     jouets     défiler 

 Je     suis     si     peu     de     choses 
 que     je     dois     en     finir 

 Par     la     métamorphose 
 peut-être     nous     unir 

 En     ce     sentier     ou     l’autre 
 où     aucune     prière 

 Ne     parvient     des     apôtres 
 en     toutes     nos     lisières 

 Le     grand     flot     calme     et     beau 
 élans     camaradesques 

 Soigner     tous     mes     lambeaux 
 loin     du     cauchemardesque 

 Et     les     régions     flétries 
 de     mon     cerveau     en     laisse 

 D’un     monde     qui     pétrit 
 jusqu’aux     larmes     de     messes. 
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    Je     ne     sais     pas 

 Les     mots     de     Jaufré     Rudel 
 la     bohême     et     le     troubadour 
 les     rythmes     de     Brassens 
 au     détour     de     ce     frêne     ami 
 où     je     me     repose     une     fois     de     trop 

 Tout     me     revient     en     mémoire 
 et     pourtant     je     ne     sais     pas 
 de     ce     presque     rien 

 qui     tant     fit     couler     l’encre 
 bleue     des     peines 

 C’est     ainsi     mon     coeur 
 qui     se     croyait     autonome 
 mais     qui     ne     sait     pas 
 et     les     demains     du     monde 
 ont     les     ailes     affligées 
 comme     des     chrysanthèmes 

 Les     “je     t’aime”     sur     le     banc 
 des     hôpitaux     psychiatriques 
 et     de     tout     le     reste 

 Je     ne     sais     rien 
 ou     si     peu         si     peu 

 Car     ce     Je     n’est     rien 
 ou     si     peu     des     langues     de     l’étrange 
 des     maux     de     Marguerite     Porete 
 de     son     anéantissement 
 de     la     Belle     du     chant     des     chants 

 Les     premières     lumières     de     l’aube 
 le     bout     du     monde 
 les     premiers     lendemains 
 les     blondes     et     les     plages 

 sur     l’autre     chemin 
 il     faut     bien     dire 
 et     du     sommeil     et     du     reste 
 que     je     ne     sais     pas. 
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        Rouge 

 La  légende  disait  que  les  Matériaux  étaient  froids  et  l’être  penché  sur  l’athanor 
 c’est  ainsi  qu’on  cria  au  mensonge  quand  il  prêcha  contre  vents  et  marées  les 
 premières  couleurs  du  désert  en  l’aube  qu’elles  étaient  d’un  rouge  impossible  à 
 écrire  et  les  oiseaux  aussi  et  les  plantes  et  les  pierres  et  les  passions  joyeuses 
 tout     était     rouge. 
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        Nuit     sans     rien 

 Qu’un     pauvre     vitrail,     brisé     à     la     nuit 
 qui     n’en     veut     plus     de     son     ennui 
 qu’un     manant     sans     sou,     sans     rien     qui     ne     puisse 
 refaire     d’étranges     complices 

 Que     la     nuit     est     belle,     et     l’aube     la     tue 
 d’une     infernale     affaire     vêtue 
 d’un     nu     souvenir,     toi     te     rhabillant 
 moi     assis     sur     ton     parvis     brillant 

 Que     la     nuit     est     seule,     à     l’orée     de     toi 
 mon     amour     pauvre,     mon     amour     courtois 
 n’est     qu’un     sot     noyé     dans     la     rouille 

 Que     la     nuit     est     chaude,     en     ce     lieu     maudit 
 des     statues     larvées,     là     où     tout     est     dit 
 où     ne     passent     feu     et     patrouilles. 
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 D’un     hiver     commun 

 L’hiver     a     brûlé     ses     ailes     multifactorielles, 
 quand     la     neige     est     tombée     sans     les     anges 
 les     lendemains     sont     couverts     de     nuits     superficielles, 
 des     néons     d’infortunes     dérangent: 

 La     totalité     du     vent     dans     son     tombeau     de     fleurs 
 le     premier     Christ     après     la     dernière 
 heure,     et     nos     mémoires     sur     la     paille     de     nos     peurs 
 finissent     en     mots     d’ordre     derrière: 

 Nos     regards     communs     courroucés     devant     la     tempête 
 n’ont     d’autres     fracas     que     l’abnégation     de     la     fête 
 en     la     folle     orée     ensauvagée, 

 Ainsi     vont     vont     les     amours     endoloris     sous     la     glace 
 le     plein     soleil     de     brume     avant     qu’il     ne     se     fracasse 
 sous     les     réverbères     assiégés. 
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 Discours     du     frêne 

 Brûlante  solitude  sans  vraie  bonté  du  lointain  pourtant  si  proche  et  mon  néant 
 est  chute  puisqu’il  n’est  rien  puisqu’il  n’existe  et  ce  frêne  me  dit  Tes  voeux 
 privés  sont  trop  humbles  pour  être  entendus  car  tu  savais  en  voyant  mon  sept  et 
 ma  couleur  le  son  de  mon  chagrin  ma  communauté  du  feuillage  mes  arabesques 
 mes  écritures  mon  sol  et  mes  racines  impossibles  pourtant  là  quand  ton  âme  nie 
 jusqu'à  mon  amour  ou  l’ange  qui  voudrait  s’élever  quand  je  m'abîme  sans 
 pourquoi  ni  comment  en  tes  mots  insensés  quoique  simples  dans 
 l'imprévisibilité  du  texte  et  le  problème  du  chant  qui  lisait  tes  poèmes  pour  en 
 dire  le  trèfle  ou  l'olivier  de  Lorraine  ou  d’Andalousie  toi  l’innocent  coupable  de 
 ton  innocence  la  connaissance  du  non-connu  toi  le  plus  fou  parmis  les  simples 
 au  sens  le  plus  net  rasé  par  le  fruit  de  la  fruition  et  l’addiction  et  l’addiction 
 toujours  pour  ce  que  l’on  dit  indigne  de  louanges  une  amour  d’automne  en  ces 
 prédictions  sinistres  du  temps  qui  me  voyait  te  parler  quand  tu  n’écoutais  pas 
 tout  en  me  voyant  sombrer  mes  larmes  jaunes  fânées  à  tes  pieds  pauvre  mortel 
 et  moi  plus  vieux  que  toi  te  disant  la  vie  sans  la  vivre  planté  où  le  hasard  me  fit 
 croître  et  les  corbeaux  m’habitant  m’ont  dit  ton  nom  Ange  de  la  nuit  né  de  la 
 terre     pour     dire     la     fin. 
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 De     la     perle     et     du     fumier 

 Comment  la  dire  quand  rien  ne  lui  veut  tenir  à  la  peau  de  l’eau  de  l’esprit  et  le 
 respect  des  premières  lois  oubliées  des  oubliés  je  sais  l’eau  du  puits  mais 
 d’abord  le  fumier  des  humbles  le  saisir  je  sais  des  premières  lueurs  avant  l’aube 
 véritable  et  pourquoi  ces  questions  en  toi  si  tu  ne  sais  l’usine  de  la  perle  son 
 premier  baiser  à  la  première  femme  si  tu  ne  sais  autant  que  nous  sa  nature 
 impossible  sa  fabrication  incroyable  son  devenir  insaisissable  et  sa  trouvaille 
 épiée     par     les     puissants     qui     ne     la     mérite... 
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 Que     pour     cela 

 Vient  l’augure  qui  ne  disait  que  ce  rien  en  disant  de  ce  tout  n’attendez  pas  qu’il 
 vienne  à  vous  et  les  quais  du  bout  du  monde  ont  tous  fermé  leurs  portes  aux 
 voyageurs  qui  n’avaient  sur  eux  ni  passeport  ni  empreintes  qui  n’avaient  sur  eux 
 pas     même     les     mains. 
 Et  j’ai  vécu  cela  ce  temps  de  l’hypocrisie  se  taisant  quand  deux  discutaient  et 
 quand  trois  s’unissaient  c’est  ainsi  par  ici  la  reine  des  tromperies  a  planté  son 
 drapeau  et  les  oiseaux  sont  partis  vers  des  contrées  à  l’autre  bout  du  monde 
 mourir     où     l’importance     des     hommes     n’est     que     l’importance     des     hommes. 
 Et  j’ai  vu  cela  que  vous  nommez  insouciance  fêter  sa  victoire  d’airain  aux  creux 
 des  reins  des  statues  froides  bien  trop  froides  pour  nos  bûchers  d’hérésies 
 passées  puisque  le  dieu  est  aussi  parti  et  les  dieux  qui  voulurent  venir  on  les 
 refusa     car     ils     se     nommaient     entre     eux     soeurs     et     frères. 
 Et  j’ai  entendu  que  des  humains  nous  n’attendions  plus  le  sursaut  de 
 l’étonnement  ni  les  yeux  qui  fuyaient  ni  le  regard  incontrôlé  des  psychologies 
 hagardes  quand  nous  sommes  toutes  et  tous  en  chemin  vers  ce  port  à  l’autre 
 bout  de  la  vie  et  j’ai  entendu  le  mot  terrorisme  appliqué  à  nos  combats  nos  terres 
 nos  lumières  enténèbrées  de  leur  folie  et  la  province  de  l’étoile  conquise  par  la 
 désolation. 
 Et  j’ai  cru  qu’en  la  force  résidait  l’unique  consolation  de  la  pierre  et  du  destin  et 
 qu’en  l’alchimie  des  modernités  infinies  mais  défaites  se  trouvait  la  solution 
 mais  je  me  trompais  et  toujours  sur  mes  pas  derrière  moi  marchait  mon  diable 
 de     chair     qui     n’était     pas     mon     ombre     mais     l’ombre     de     mon     ombre. 
 Et  j’ai  vaincu  mes  peurs  en  acceptant  ma  liberté  de  ne  pas  être  libre  en  acceptant 
 la  mitraille  et  les  grenades  des  fous  en  acceptant  tout  en  ne  reniant  rien  de  nous 
 et  ce  nous  qui  se  fait  comme  le  poème  se  fait  dans  l’incertitude  et  la  droiture  et 
 l’humilité  mais  je  me  suis  trompé  à  nouveau  et  m’ont  fui  même  les  renards  si 
 amicaux     les     chiens     si     tendres     et     les     chats     de     mes     voisins. 
 Et  j’ai  appris  que  venait  l’augure  pour  ne  rien  nous  apprendre  d’autre  que 
 l’échec  de  tous  nos  combats  et  la  drogue  du  petit  matin  et  celle  de  midi  et  celle 
 du  soir  m’y  voilà  à  confesser  la  terreur  de  la  prison  de  fer  et  son  regard  vers 
 l’intérieur  me  cerner  d’un  mourir  sans  paresse  mais  d’un  mourir  sans  gloire  non 
 plus  cet  humble  trajet  jusqu’au  port  du  bout  du  monde  et  peut-être  peut-être 
 enfin  le  dernier  sur  ma  route  sinusoïdale  qui  ne  subsiste  que  pour  que  j’aille 
 allant     des     vers     en     poche     et     les     yeux     tendus     sur     l’herbe     folle     teintée     de     gris. 
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 Et  j’ai  compris  mon  erreur  et  ma  vantardise  devant  ces  dieux  qui  ne  venaient 
 plus  ou  qui  venaient  que  pour  disparaître  ces  enfants  d’un  temps  encore  à  naître 
 où  j’ai  marché  en  avance  sans  me  retourner  et  sans  comprendre  l’excès  de 
 présent  dans  le  verbe  ou  l’excès  d’avenir  dans  les  lettres  du  passé  c’est  ainsi  que 
 je     me     suis     agenouillé     et     j’ai     empilé     pierre     sur     pierre     ma     vie     saugrenue. 
 Et  j’ai  attendu  que  demain  revienne  à  moi  avec  la  patience  de  celui  qui  voyait 
 les  barreaux  défiler  et  les  murs  bouger  dans  une  petite  cellule  qui  ne  disait  son 
 nom  que  pour  mieux  me  fuir  moi  et  mes  cahiers  en  retard  toujours  sur  l’époque 
 voilà  pourquoi  je  n’écris  plus  mon  nom  et  ne  le  dit  qu’aux  fourmis  travailleuses 
 qu’aux  travailleurs  ciseleurs  d’étoiles  et  de  perles  qui  traînent  par-delà  la  vie  qui 
 se     trouve     n’être     que     la     vie     et     d’ailleurs     moins     que     ça     si     on     l’interroge. 
 Et  j’ai  fui  pour  ne  revenir  qu’un  jour  d’été  quand  tout  brûlait  et  ta  forêt  et  tes 
 songes  et  notre  amour  que  j’avais  tué  mille  fois  sans  pourtant  y  parvenir  j’ai  fui 
 oui  plus  loin  que  l’horizon  où  tu  me  voyais  je  ne  sais  comment  mais  ce  pieu  que 
 tu  tirais  pour  faire  bouger  la  voûte  et  les  rois  d’antan  me  bougeait  le  coeur  et  je 
 revenais  comme  je  reviens  toujours  en  mes  accalmies  nées  de  confessions 
 maladroites     et     sottes. 
 Et  j’ai  vu  sur  ma  gauche  l’inconscient  de  l’impératrice  me  guider  pour  qu’enfin 
 renaisse  en  moi  le  désir  fou  de  te  revoir  toi  vent  éteint  toi  néon  allumé  et  j’ai 
 compris  la  fête  qui  rôdait  en  lisière  de  nos  terres  infestées  par  la  rouille  d’hier  et 
 j’ai  admis  ma  fenêtre  sur  ce  presque  rien  de  l’augure  qui  ne  disait  que  cela:  Vous 
 n’êtes     pas     ce     que     vous     êtes     puisque     vous     êtes     plus     et     rien     à     la     fois. 
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 J’ai     vendu     ce     que     j’avais 

 Ce     fruit     n’existait     pas     ou     si     peu 
 mais     je     le     tenais     dans     un     mouchoir 

 Trésor     inexistant     pourtant     là 
 voici     mon     rêve     verrouillé     ici 

 Comme     porte     dans     la     vie 
 impossible     de     Stig     Dagerman 

 À     double     tour     ma     vie     n’a     de     sens 
 qu’au     cellier     où     règne     ton     silence 

 Ne     présumons     ni     de     l’usine     ni     de     l’atelier 
 mon     établi     est     celui     d’un     carrossier 

 La     fontaine     et     sa     brume     m’ont     perdu 
 où     la     piste     de     mes     mots     se     borne 

 J’ai     vendu     ce     que     j’avais     jadis 
 pour     une     bouffée     d’air     prolétaire 
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 Songe     d’un     cauchemar 

 je     voudrais     t’avoir     à     nouveau 
 mon     âme     où     les     dieux     ont     perdu, 

 et     ne     peuvent     nous     dire,     un     printemps     consacré 
 quand     je     traînerai     mon     museau 
 en     dehors     des     sentiers     battus, 

 crier     là     mon     délire,     un     fol     avril     créé 

 En     dehors     des     désolations 
 où     le     chaos     est     roi     de     l’art 

 d’aimer     sans     frontière     et     sans     cette     douleur, 
 s’il     est     vrai     nos     addictions 
 sont     pour     la     vie     sans     les     dollars 

 je     veux     l’avoir     prière     à     ton     sommeil     sans     heure, 

 Il     faut     danser     pour     être     heureux 
 qu’ils     me     disent     en     aparté, 

 et     je     n’y     crois     vraiment     qu’en     fermant     mes     paupières, 
 serais-je     à     ce     point     valeureux 
 que     ma     peur     s’estompe     à     l’orée 

 de     celle     qui     me     ment,     mon     âme     en     serpillière, 

 Où     le     songe     d’un     cauchemar 
 m’a     pris     pour     son     seul     horizon 

 j’ai     donné     plus     que     toi,     mon     âme     insatisfaite, 
 pour     ne     plus     leur     parler     beaux-arts, 
 pour     y     troquer     ma     guérison, 

 pour     en     finir     du     toit,     me     faire     oiseau     en     fête 

 Elle     a     dit:     cesse     de     folier 
 tu     fais     vriller     jusqu’à     mes     cieux, 

 je     n’ai     pas     écouté,     puis     j’ai     marché     tout     seul 
 comme     pour     perdre     mon     collier, 
 elle     me     laissa     sans     l’adieu 

 pour     ma     tombe     creuser,     enfiler     ce     linceul 

 373 



 Tu     as     blessé     un     dieu     mort-né, 
 il     n’en     reste     plus     que     des     cendres; 

 le     peu     d’abats-jour     d’un     amour     éperdu, 
 dans     ce     passé     tu     t’es     noyé 
 ayant     vécu     triste     Cassandre 

 la     fin     de     nos     toujours,     qui     pour     nous     sont     perdus… 
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 Addendum 

 Qu’un     diadème     de     plomb     soudé     à     mon     coeur 
 coule     sur     mes     yeux     fait     d’humbles     saphirs     sans     prix 

 Pleurant     poussières     en     bordure     instable     du     chaos 
 de     la     pierre     et     de     ce     rien     qui     dit     pourtant     même     si     peu 

 Amour     si     tu     es     l’une     d’elle     nommée     d’un     prénom 
 ne     crois     pas     l’avenir     d’airain     de     leur     règne 

 Mon     chemin     est     vide     où     les     étoiles     ne     brillent     vraiment 
 qu'en     les     sources     des     pauvres     quand     l’écume     des     rêves     échoue     à     dire 

 J’ai     marché     le     nuage     des     nageurs     célestes     sans     mentir 
 aux     anges     artificiels     qui     viennent     de     ce     plastique     abondant 

 Et     tu     me     disais     ne     dis     plus     rien     car     ils     te     pendront 
 à     l’arbre     que     tu     as     choisi     pour     mourir     d’un     commun     hiver 
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        Abandonner… 

 Abandonner  même  le  savoir  des  sages,  le  corps  des  travailleurs,  l’âme,  ma  sotte 
 âme     et     l’infini     aux     abords     du     rien     qui     me     dit:     tu     es     tout,     alors     ne     sois     rien. 
 Abandonner     en     soi-même     ce     soi,     l’ego     posé     sur     la     branche     de     l’étoile. 
 Et     le     souci     de     la     folie     me     tient     attaché     à     l’ange     de     la     nuit     qui     dit     la     fin     de     la     nuit. 
 Je     sais     moins     que     d’autres     mon     être     puisque     je     suis     extérieur     à     lui. 
 Je  suis  si  loin  de  ce  moi  que  je  le  tiens  immédiat  dans  mon  enfance  suspectée 
 d'inexistence. 
 Et  les  mots  d’Hadewijch  me  reviennent  sans  scolastique  dans  la  douce  amour 
 des  néants  infondés  et  pourtant  vivants,  plus  vivants  que  les  psaumes  de  l’abîme 
 en     la     femme     et     la     chair. 
 Que  ce  chemin  soit  fou  est  un  détail  puisque  la  folie  est  ce  qui  sauve  de  la  folie 
 dans  la  simplicité  de  l’ensauvagement  pauvre  désoeuvré  du  songe  d’un 
 cauchemar     condamné     d’hérésie     pour     sa     joie     de     ne     rien     connaître     de     cet     infini. 
 Je     ne     suis     d’aucune     université,     d’aucune     édition,     d’aucune     revue. 
 Ma  rédemption  ne  viendra  pas  par  cet  horizon  las  qui  demain  seul  me  verra  pour 
 me     recevoir     heureux     de     me     savoir     toujours     si     lointain     de     sa     main. 
 Je  suis  fautif  devant  mon  innocence,  ma  mort  était  une  fleur  piétinée  par  hasard 
 et  je  n’avais  demandé  que  les  enfers  d’Eurydice  sa  musique  sa  douce  voix  sa 
 première  lueur  dans  ses  yeux  nés  au  monde  pur  sans  dieux  sans  âmes  qui  ne 
 soient     dîtes. 
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        Question     à     ton     reflet 

 Ne     suis-je     pas     ton     reflet 
 quand     je     dis     que     tu     es     dieu? 

 Son     écho     inséminé 
 en     l’innocence     du     vieux 

 Psaume     en     toi     perdu     pour     nous 
 puisqu’il     naît     de     ces     contrées 

 Où     la     lumière     renoue 
 la     nuit     du     jour     sans     péché 

 Je     suis     sans     chemin     vers     toi 
 mon     âme     éteinte     en     ce     bout 

 Des     premiers     doutes     courtois 
 et     brutes     à     la     fois,     bouent 

 Mes     eaux     féminines     nues 
 je     sais     ces     choses     insensées 

 Moi     le     pauvre     détenu 
 que     tu     nommais     comme     on     sait 

 Obsession,     forgeron     proche 
 de     la     pierre     qui     me     tringle 

 Légende,     aube     de     la     broche 
 frère     soleil     qui     me     cingle 
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        Abandonner… 

 Abandonner  même  le  savoir  des  sages,  le  corps  des  travailleurs,  l’âme,  ma  sotte 
 âme     et     l’infini     aux     abords     du     rien     qui     me     dit:     tu     es     tout,     alors     ne     sois     rien. 
 Abandonner     en     soi-même     ce     soi,     l’ego     posé     sur     la     branche     de     l’étoile. 
 Et     le     souci     de     la     folie     me     tient     attaché     à     l’ange     de     la     nuit     qui     dit     la     fin     de     la     nuit. 
 Je     sais     moins     que     d’autres     mon     être     puisque     je     suis     extérieur     à     lui. 
 Je  suis  si  loin  de  ce  moi  que  je  le  tiens  immédiat  dans  mon  enfance  suspectée 
 d'inexistence. 
 Et  les  mots  d’Hadewijch  me  reviennent  sans  scolastique  dans  la  douce  amour 
 des  néants  infondés  et  pourtant  vivants,  plus  vivants  que  les  psaumes  de  l’abîme 
 en     la     femme     et     la     chair. 
 Que  ce  chemin  soit  fou  est  un  détail  puisque  la  folie  est  ce  qui  sauve  de  la  folie 
 dans  la  simplicité  de  l’ensauvagement  pauvre  désoeuvré  du  songe  d’un 
 cauchemar     condamné     d’hérésie     pour     sa     joie     de     ne     rien     connaître     de     cet     infini. 
 Je     ne     suis     d’aucune     université,     d’aucune     édition,     d’aucune     revue. 
 Ma  rédemption  ne  viendra  pas  par  cet  horizon  las  qui  demain  seul  me  verra  pour 
 me     recevoir     heureux     de     me     savoir     toujours     si     lointain     de     sa     main. 
 Je  suis  fautif  devant  mon  innocence,  ma  mort  était  une  fleur  piétinée  par  hasard 
 et  je  n’avais  demandé  que  les  enfers  d’Eurydice  sa  musique  sa  douce  voix  sa 
 première  lueur  dans  ses  yeux  nés  au  monde  pur  sans  dieux  sans  âmes  qui  ne 
 soient     dîtes. 
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        Pupille     sombrée 

 Ces  mots  ne  comptent  pas  pour  la  nuit  qui  dit  les  dernières  vagues  intégrales 
 avant  l’indéterminité  de  cette  mer  en  moi  et  bien  évidemment  je  mens  puisque 
 le  royaume  défunt  de  ce  roi  qui  n’en  était  pas  un  me  démange  et  bien  sûr  je 
 n’accepte  pas  la  belle  qui  me  disait  de  lire  cet  ange  de  la  liberté  je  veux  dire  le 
 bois  à  Midi  et  tout  ce  qu’elle  m’accorda  un  jour  chaud  comme  l’élixir  de  la 
 reine  de  la  non-sagesse  mais  je  veux  dire  cet  ange  de  la  liberté  au  féminin 
 baladé  dans  mon  verbe  injuste  puisque  ces  qualités  qui  la  disent  ne  sont  pas  de 
 ce  langage  et  ce  langage  n’est  pas  de  cet  ange  par  ces  temps  de  puissances  en 
 puissances  mais  que  redire  de  toi  Grand  Vent  du  Sud  quand  tu  rêvais 
 d’Andalousie  toi  l’exilé  de  la  Cité  ô  femmes  ô  mots  ô  très  haute  souffrance  et  la 
 première  rime  après  le  premier  chant  et  la  deuxième  eau  très  doucement 
 pénétrée  par  ta  lumière  puisque  je  veux  dire  toi  l’ange  de  la  liberté  morte  entre 
 les     mortes. 
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        Mauvais     sang 

 Le     mauvais     sang     rouge     et     noir     de     ton     pays     me     vient     buvant     à     la     source 
 communeuse     de     mon     chagrin     d’un     marbre     rebelle     vivant     du     mauvais     dieu     qui 
 fait     trembler     la     terre     au     regard     éternellement     satisfait     de     son     oeuvre     dansant 
 souriant     d’un     royaume     d’histoires     passées     tapissant     d’images     de     mages     et     de 
 licornes     et     de     tombes     et     de     vierges     les     grandes     amours     d’antan     revenues 
 enceintes     de     ma     non-liberté. 
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        Sonnet     de     la     tristesse 

 Je     suis     demeuré     dans     la     nuit 
 rouge     et     jaune     sont     là     sans     moi 
 temps     resté     loin     de     mon     émoi 
 puisque     l’aurore     a     fui     l’ennui 

 C’est     en     ce     bois     sombre     que     vivent 
 et     ma     lanterne     et     ma     boussole 
 n’éclairant     plus     ma     soif     du     sol 
 ne     trouvant     route     aux     eaux     vives 

 Qu’un     animal     blessé     au     mur 
 des     lamentations     sans     armure 
 au     son     des     peines     savourées 

 La     tristesse     en     ce     monde     acteur 
 me     vient     de     l’horreur     des     tracteurs 
 d’étoiles     toujours     labourées… 
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        Sonnet     de     la     question 

 Trois     pas     suffi     pour     te     comprendre 
 triste     toi     ta     lune     au     masculin 
 devant     à     tout     prix     tout     désapprendre 
 avant     les     simples     l’or     vitulin 

 Tes     fautes     et     ton     chagrin     dans     l’eau 
 blanche     des     calcinations     hâtives 
 en     l’écume     de     cendre     à     l’îlot 
 incandescent     qui     me     fit     native 

 En     tes     mots     impossible     à     revivre 
 de     ta     souffrance     comme     une     vouivre 
 ta     sublimation     toute     échouée 

 Toi     qui     bâtis     ton     propre     bastion 
 face     à     ta     flamme     vint     ma     question 
 quelle     assise     en     toi     a     succombé? 
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        Fin     de     la     cinquième     saison 

 Nous  étions  fous  de  voir  ainsi  le  chemin  se  rétrécir  à  la  vue  des  dieux  que  nous 
 ne  priions  pas  tant  la  prière  en  publique  est  chose  insensiblement  froide  tant  son 
 insaisissabilité     me     brûlait     les     os     que     j’en     étais     devenu     phénix     sans     renaissance. 
 Nous  étions  fous  de  croire  en  tout  cela  qui  n’existait  pourtant  pas  que  pour 
 exister. 
 Entre  le  marbre  et  les  fleurs  les  derniers  mots  -  les  plus  amers  dit-on  -  je  fermais 
 les  yeux  pour  entendre  ta  voix  me  dire  la  fin  de  la  cinquième  saison  et  le  début 
 incandescent  de  la  sixième  mais  je  savais  les  vautours  et  les  tigres  disparaissant 
 à  vue  d’oeil  comme  la  neige  fond  trop  vite  en  ces  temps  qui  ne  disaient  plus  le 
 beau  que  par  la  laideur  du  milieu  et  la  voie  qui  n’avait  d’autre  raison  première 
 que     la     fin     du     jour     aimé. 
 Nous  étions  fous  de  savoir  cela  sans  le  savoir  vraiment  quand  nous  entendions 
 les  souvenirs  des  complicités  après  la  lutte  et  le  combat  contre  la  tour  des 
 archers  postés  en  meurtrière  et  leurs  traits  ne  tuant  que  les  choisis  par  le  hasard 
 je  savais  que  la  mort  est  belle  uniquement  pour  quelques  vivants  qui  sont 
 devenus     plus     fous     que     nous. 
 Nous  étions  fous  d’y  avoir  la  drogue  des  petits  lendemains  qui  ne  disent  rien 
 qu’un  regard  entre  des  yeux  ne  disant  rien  non  plus  et  cet  ange  au  sol  de  mes 
 lamentations  sans  heaume  héraldique  pour  couvrir  son  visage  affreux  toi  Justice 
 toi  Vindict  toi  Vengeance  et  le  soir  me  venait  pour  me  saisir  entre  ces  bras  si 
 énormes     que     je     les     confondais     avec     le     ciel     qui     n’existe     hélas     pas     non     plus. 
 Nous     étions     fous… 
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