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Mai-dito 

Eglantines are red 

Muguets are white

1er mai shines bright

So we should fight

Florilège de mai

1886 Chicago, manifestation sanglante pour obtenir 

la journée de 8 heures. 1889  Internationale socialiste 

parisienne et son églantine écarlate. 1919 journée chômée. 

1941 un certain Maréchal préfère le blanc au rouge et le 

Travail aux travailleureuses. 

2023 c’est donc muguet au fusil que les CRS éborgnent et 

gazent nos revendications. Nous étions deux millions il y 

a quinze jours, casseroles et banderoles, pavés et sifflets, 

bugles et sigles au vent. Au vent également des insectes 

géants à caméras embarquées  : des drones ont sillonné 

les plus grandes villes de France de 9h à 22h, facilitant les 

quelque 500  interpellations. Nation à Paris enfumée, les 

manifestant·es à Nantes mutilé·es, l’hôtel Intercontinental 

à Marseille occupé : la douce-amère moisson de mai est à 

glaner et sans cesse à ressemer !

Prix libre - conseillé 2€
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Brève Grève 

On a fait grève.

On avait déjà fait des manifs, on avait déjà fait des actions, des 

AG, on avait déjà été soutenir des grévistes sur leur piquet, enfin 

bref on croyait pas qu’on faisait partie des gens à convaincre. Et 

pourtant on n’avait jamais fait grève. Parce que quand même 

on va pas annuler un spectacle, parce que quand même on a 

beaucoup travaillé pour en arriver là, et parce que ça gênera qui 

qu’on joue pas ?

Et si la question, c’était plutôt : ça rassurerait qui, que les théâtres 

et les salles de concert restent ouverts malgré tout ? Ah… donc 

oui c’est peut-être pas si inutile que ça, de se mettre en grève, 

même si on joue pas sur une méga super grande scène nationale… 

Alors on a fait une petite AG entre nous, on a fait le point : pour 

celleux pour qui c’était trop juste financièrement, ben y’a la 

caisse de grève CGT Spectacle qui est faite rien que pour ça ; et 

pour le reste, ben on allait bien voir ce que ça ferait d’aller en 

manif tous ensemble au lieu de jouer. Et ben même si j’étais déjà 

militante et tout ce qu’on veut, même si beaucoup des collègues 

de l’équipe étaient des ami·e·s avec qui j’avais déjà été en manif, 

même si tout ça : d’y être ensemble en tant que collectif de travail 

en grève, c’était autre chose.

Nous, artistes du spectacle, ne pouvons pas juste compter sur les 

autres pour faire ce choix. Il est difficile pour tout le monde. Et 

la grève, c’est comme beaucoup de choses : quand on y réfléchit 

tout seul, on voit pas trop quel intérêt on aurait à la faire. Mais 

quand on y réfléchit collectivement, on voit bien que c’est ça qu’il 

faut faire.

Le Conservatoire National 
Supérieur du Monde

Le CNSMDP a fanfaronné sur tous les tons son classement à la 

2e place des meilleures écoles d’art du spectacle du monde par le 

QS Performing Arts 2023. Nous, crécelleuses et crécelleux passées 

par ce conservatoire, déclarons solennellement n’en avoir rien 

à colophaner. Nous faisons nôtre la conviction du compositeur 

Béla Bartók : « Les compétitions sont pour les chevaux, pas pour 

les artistes ». A la réserve près qu’il serait bon de laisser nos 

camarades équidés tranquilles. 

Grèves, guitares et groupe 
électrogène

Piquet de grève de l’intersite Villette, place de la fontaine aux 

Lions, Paris, un jour avant le 49.3. 

Malgré sa fougue indéniable, le duo de guitares classiques a bien 

du mal à se faire entendre face au vrombissement enthousiaste du 

groupe électrogène à essence, indispensable au réchaud du café 

de ce petit-déjeuner solidaire. Heureusement, deux militantes 

CGT du parc culturel de la Villette empoignent la bruyante 

machine, en déroulent la rallonge et s’en vont la planquer dans 

un renfoncement. Grévistes et passants peuvent ainsi à la fois 

apprécier l’interprétation du Divagando de Smenzato et savourer 

leurs pâtisseries maison avec du café chaud vendus au profit de 

la caisse de grève. 

Cette convergence des luttes et des guitares illustre la forme 

particulière qu’a pris le mouvement contre la réforme des 

retraites autour du Parc de la Villette. Les différents sites culturels 

ont coordonné leurs actions  : assemblées générales communes, 

départs groupés en manif et caisses de grève intersites. Les liens 

tissés entre les mobilisé·es du Conservatoire, de la Philharmonie 

et de la Villette serviront pour les luttes à venir ! 

Les Lyon se syndiquent

Le CNSMDL a récemment été le théâtre de la fondation d’une 

branche syndicale étudiante Solidaires. Nos camarades à l’origine 

de ce rassemblement ont accepté de répondre à nos questions. 

Partant d’un constat fort sombre sur le milieu des études en art, 

ielles ont pris cette décision afin de mieux se défendre  : « nous 

sommes les seul·es à ne pas être réellement protégé·es », « le 

bateau prend l’eau d’un peu partout [et] les premier·es à [en] 

subir les conséquences directes […] sont systématiquement les 

étudiant·es ». « Nous avons des droits et des intérêts à défendre. 

Le fait que nos établissements dépendent du ministère de la 

Culture et pas de celui de l’Enseignement supérieur nous place 

dans une position compliquée : nous représentons une part très 

faible des étudiant·es en France, la particularité et les difficultés 

de nos cursus sont mal connues ». La formation d’une branche 

syndicale permet aussi de faire le lien entre les « revendications 

spécifiques au conservatoire  et les autres milieux en lutte pour 

éviter le corporatisme ».

Contact | FB/IG : cnsmdl_solidaires_etudiant.e.s ; mail : cnsmdluttes@riseup.net
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Une chambre en ville

Voyageant de ville en ville depuis le début des mobilisations 

contre la réforme, je propose ici quelques observations égarées 

depuis une chambre d’hôtel, où trône comme il se doit au 

pied du lit  : une télé. Le dit hôtel, en guise de bonus culturel, 

propose un accès illimité aux films de Jacques Demy, oui, car 

nous sommes à Cherbourg…

Mais avant les parapluies, je vous ramène à Nantes il y a 

quelques semaines, où une énergie flamboyante parcourt les 

rues. Avec quelques autres musicien·nes nous rejoignons la 

foule.

Une fois rentré·es à l’hôtel, le rictus bien accroché après une 

telle soirée, nous allumons machinalement la téloche en 

retirant nos godasses. Inévitablement, nous tombons sur les 

chaînes d’Arnaud, Niel, Bolloré et Dassault qui veillent au grain. 

Ce n’est pas un scoop et pourtant le contraste entre le vécu 

sur place et la mise en scène à l’écran nous a fait perdre notre 

rictus. Car à la réflexion, la réalité nous semble plus proche des 

Demoiselles de Rochefort que du vomi de CNews.

Déjà d’une, ça chante, et ça chante fort. Bon, on est loin des 

mélodies gracieuses de Michel Legrand, mais quand même, 

y’a d’la pulse. Ensuite, il y a comme dans le film, des larmes, 

même si celles de Deneuve ne sont pas dues au gaz poivreux, 

lui évitant la morve, les migraines et le regard myxomateux… 

Comme chez Demy aussi, ça danse  : joli ballet avec les CRS, 

même si avec certains, on sent bien que ce qui les intéresse, 

c’est plutôt le catch. Avec d’autres, ma foi bien moulés dans 

leurs pantalons bleus, on se verrait bien aller ensemble à la 

buvette et fumer la pipe en cachette.

Mais bon, c’est vrai, la comparaison s’essouffle, surtout 

côté technique car ici, les caméras sont tenues à l’épaule et 

fournissent des images destinées à être commentées par les 

plateaux de couillons sus-cités. Alors on filme la foule, on filme 

ces gens, et on se dit que jamais une telle révolte ne pourrait 

être transmise par ce truc plat et rectangulaire qu’est un écran. 

Rappelons au passage, qu’avec 17  % d’inflation, faire la grève 

n’a rien d’une aprèm’ au chaud devant une comédie musicale 

sentimentale. Car même si à la nuit tombée, les reflets bleus 

des gyrophares dans la fumée des poubelles sont, il faut le dire, 

superbes, le vrai sujet est la foule des manifestant·es qui font 

preuve d’une inventivité et d’une ténacité magnifiques. 

Feu de joie place de la Concorde, 17 mars 2023.  Deuxième nuit de manifestations en réaction au déclenchement du 49.3Feu de joie place de la Concorde, 17 mars 2023.  Deuxième nuit de manifestations en réaction au déclenchement du 49.3
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Les enseignant·es artistiques et la grève (témoignages)

Au sein du tumulte que provoque notre bodybuilder préféré Olivier Dussopt et sa réforme des retraites, nous avons souhaité aller à la 
rencontre d’enseignant·es artistiques afin de voir comment ils et elles s’y retrouvent. Nous leur avons posé 4 questions :

1) Suite au projet de loi sur la réforme des retraites, de nombreux appels à la 

grève ont été lancés. Avez-vous entendu parler de cette réforme ? Combien 

d’appels avez-vous pu rejoindre ? Pourriez-vous expliquer ce qui vous a poussé 

à faire ou ne pas faire grève ?

2) Vous sentez-vous concerné·es par cette 

réforme ? Pourquoi ? 

Bien sûr que j’en ai entendu parler. J’ai fait à peu près 
toutes les intersyndicales depuis le début du mouvement, 
et quelques manifs en plus, notamment depuis le passage 
en force via le 49·3 et le dernier discours de Macron qui me 

donne encore plus envie de continuer !!! Dans les leviers 
qui me poussent à faire grève, il y a bien sûr la réforme des 

retraites, mais plus globalement le démantèlement et le 
« fonction publique-bashing » permanent dans lequel on 
évolue depuis de très nombreuses années ! Ce qui m’em-

pêche parfois de faire grève, ce sont les obligations profes-
sionnelles (examen des élèves, représentations, préparations 
de spectacles), le fait de ne pas être encore titulaire – ce qui 

me rend tout de même un peu prudent vis-à-vis de mon 
employeur, et bien sûr la retenue sur salaire !

 Je suis 
solidaire mais 
je ne veux pas 
impacter mon 

travail.   

 Oui j’en ai entendu parler et j’ai reçu des 
mails des syndicats. Je ne fais pas grève car la 
dernière réforme des retraites sous Sarkozy n’a 
pas suffi. Je pense qu’il y en aura d’autres, donc 

c’est un combat inutile.

Pas vraiment, je pense 
que le régime des retraites va 

encore évoluer.

Oui parce que je vais 
être directement impacté et je 
m’inquiète pour mes enfants

J’ai bien sûr entendu parler de la 
grève. Je n’ai rejoint aucun appel car je 
me sens peu concerné. La loi sera appli-

quée quoi qu’il en soit.

Oui, j’en ai évidemment 
entendu parler mais je n’ai 

pas rejoint d’appel à la grève 
en raison de mon désintéres-

sement pour le débat.

Je suis concerné, oui, comme 
tous les travailleurs. Mais je 

suis lassé, les politiques la feront 
passer de toute façon. Et le temps 
que j'arrive à la retraite je pense 

que cela n'existera même plus.

J’ai rejoint 3 appels sans faire les 
manifestations en entier. J’ai envie de 

faire grève parce que cette réforme n’est 
pas nécessaire et insensée. Pourquoi 

demander de travailler plus longtemps 
alors que le taux de chômage des plus 
de 50 ans est déjà très élevé ?! Elle 
est injuste parce qu’elle entraîne une 

paupérisation de la population. 

Très concerné, même si les études de mu-
sique sont assez longues et laissent peu d’es-

poir de partir à la retraite à taux plein, même à 
64 ans ! Je me sens aussi concerné pour ceux 

qui ont commencé à travailler jeunes, ceux qui 
sont dans le privé pour qui il est plus difficile 
de faire grève (par exemple ma compagne). 

Surtout cette réforme est pour moi une énième 
atteinte à notre système social, avec le dé-

mantèlement de l’hôpital public, la réforme de 
l’assurance-chômage etc. donc je manifeste un 

peu pour un ras-le-bol global également.

Non. 
J’espère 

enseigner 
bien au-delà 
de 64 ans.

Oui, je me sens concernée par cette 
réforme, qui aurait pour conséquence un
départ à la retraite plus tardif avec une 
pension moindre ; cela ne va évidemment 
pas dans le sens d’une avancée sociale.

Je n’ai pas fait grève pour 
ne pas pénaliser les élèves. Je 

soutiens la lutte contre la
réforme et suis allée manifes-

ter à 2 reprises. Je continuerai.
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3) Quel est votre rapport à la grève, aux manifestations et à leur imaginaire ? 4) Qu’est-ce qui pourrait vous inciter à 

rejoindre le mouvement qui traverse le pays ?

Trop tard pour moi, je l’ai déjà rejoint ! Mais 
il me semble que les conservatoires sont assez 
peu mobilisés, même si je croise quelques têtes 
dans les manifs, souvent par hasard. Sans doute 
qu’il faudrait fédérer et échanger davantage sur 

ces sujets dans les établissements, afin de se 
regrouper... ( mais c’est ce que vous êtes en train 

de faire avec la Crécelle !!! ).

C’est un truc que je me suis mis à faire un peu par moi-même (la 
grève, les manifs), dans le sens où même si une partie de ma famille est 
politisée, je ne suis par exemple jamais allé en manif avec mes parents, 
et ceux-ci restent plus dans le discours que dans l’action. Je me suis un 

peu plus politisé quand j’étais à la fac, où mes années de licence ont 
été marquées par de nombreuses manifestations étudiantes, et via un 
de mes colocs qui était en sciences po. La lecture de la presse m’a fait 

prendre conscience des directions prises par les politiques ces dernières 
années, et de l’importance de faire pression sur les gouvernants pour 

limiter la casse… et peut-être un jour renverser la vapeur...

Je n’aime pas trop la 
foule, je pense que la grève 
est une bonne chose mais 

que le combat des syndicats 
est porté par leurs propres 
intérêts également, donc je 

suis partagé.

Un trop-plein de ras-le-bol 

Mitigé : je crois au droit de grève, 
par conviction. Je pense que les 

manifestations publiques sont inutiles, 
seul le fait de ne pas travailler et de 

bloquer le pays a un impact.

Avant de faire grève, je ne réalisais pas l’énergie, le courage, le 
sacrifice qu’il fallait pour faire grève. C’est donner du temps pour les 

autres. Les manifestations m’effraient toujours un peu désormais. Autant 
quand j’étais lycéenne, c’était simple. Autant désormais, elles sont 

anxiogènes. Pourtant elles peuvent être très touchantes humainement 
parlant. Dans les cortèges, on rencontre beaucoup de gens qui sont des 
ressources énormes pour la société. Ils écrivent, ils proposent d’autres 
solutions. On sent qu’ils ont envie de vivre ensemble. Il y a aussi une 
autre partie anxiogène où on voit que les rues sont bloquées par les 
forces de l’ordre. Cette partie-là est angoissante parce que s’il y a un 

mouvement de foule, on ne sait comment sortir. Beaucoup de collègues 
et d’ami·e·s sont concernés par ce rejet de la réforme des retraites mais 

ne veulent pas rejoindre les manifestations de peur de la violence.

Être rassurée, mais c’est de plus en plus 
compliqué... vu ce qui s’est passé à Sainte 

Soline... Je rejoins le mouvement en faisant 
grève... pour montrer que je ne suis pas 

d’accord. J’essaye de participer aux caisses de 
retraite ou soutenir Attac.

Je crois au droit 
de grève et aux 

manifestations mais 
j’ai le sentiment 

aujourd’hui que cela 
ne sert à rien.

Rien pour l’instant.

Mitigé. J’y vais lorsque des 
causes m’importent profondé-
ment. Mais je me méfie de la 

foule et de l’uniformisation des 
pensées sur des sujets complexes. 

Qui plus est, j’ai peur de me 
faire mal.

Pas grand chose.

Je l’ai rejoint dès le début et je 
continuerai autant que nécessaire. Déjà, 

en 1991, au moment de la réforme qui fait 
désormais dépendre les enseignants et 
enseignantes du Ministère de l’Intérieur 
(et non plus du Ministère de la Culture 
comme auparavant), j’ai fait partie des 

manifestants et manifestantes, dont celles 
et ceux qui assuraient une présence de 

nuit devant les Ministères.
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Le Conservatoire augmenté, ou 
la ruée vers la marchandisation 
de la culture et de l’enseignement 
supérieur

Cela faisait quelques années que l’on entendait parler de 

« transition numérique » sans savoir vraiment ce que cela voulait 

dire. Mais le projet de « Conservatoire augmenté », dont une 

brochure a été déposée en mars sur le site du CNSMDP, laisse 

entrevoir une politique face à laquelle nous voulons exprimer 

notre effroi et notre stupéfaction. 

Une excroissance marchande 

C’est écrit en petit et à la toute fin, mais c’est l’information la 

plus importante. Les différents programmes qui composeront 

ce qui s’appellera le « Conservatoire augmenté » seront gérés 

par une filiale privée, une SASU (Société par Actions Simplifiée 

Unipersonnelle). Détenue à 100  % par le CNSMDP, son conseil 

d’administration en sera indépendant, et comptera notamment 

« les premiers partenaires financiers du projet ». Ainsi, le 

CNSMDP, établissement public, compte donc se doter d’un genre 

de startup’ maison. Et pour cause, ces programmes ont un point 

commun : la création de marchandises. 

Mais que sont ces programmes ? Il y en a quatre  : le « learning 

hub », le « campus en ligne », le « job center » et « le studio 3D ». 

Le « learning hub » sera une plateforme en ligne, « accessible 

par abonnement » (c’est-à-dire sans le dire vraiment : payant). 

Elle proposera un catalogue de contenus autour de la pédagogie 

(cours filmés, mémoires de recherche, bases de données 

d’annales de concours, des œuvres). Les contenus seront pour la 

plupart le fruit du travail (rémunéré ou non, on ne sait pas encore 

— sans doute un mélange des deux) des profs et des élèves. 

Le « campus en ligne » sera une sorte de CNSMDP virtuel où 

faute d’avoir accès à un enseignement IRL, on pourra faire un 

cursus en ligne. Les nostalgiques des confinements pourront 

ainsi regoûter à la joie des cours en visio. Assez cyniquement 

est indiqué sur la brochure  : « Afin de poursuivre la démarche 

d’égalité des chances du CNSMDP, des modules de cours seront 

proposés gratuitement. » Comprenez  : la plupart seront payants. 

Le « job center » toujours selon la brochure, sera « un espace de 

mise en relation pour des cours particuliers entre des étudiants 

des établissements d’enseignement musical supérieur et des 

élèves externes ». Une plateforme qui « permettra la prise de 

rendez-vous et le paiement du cours en ligne ». Ainsi, en plus 

de monétiser vos mémoires de recherche et de privatiser vos 

professeurs, le CNSMDP initie lui-même l’ubérisation de la 

pédagogie musicale et de ses étudiant·es. Soyez sûrs qu’il prendra 

sa commission. 

Le « studio 3D » est le seul élément physique de cette transition 

numérique. Ce sera un studio d’enregistrement audiovisuel de 

220 m2 en sous-sol du CNSMDP, doté de technologies de pointe. 

L’utilité pédagogique d’un investissement si considérable est 

bien questionnable. Mais sa valeur commerciale est claire comme 

de l’eau de mégabassine. En effet, il est prévu que le studio 

puisse être loué par des boîtes de production extérieures, pour 

un tiers de son temps disponible. En plus, on peut parier qu’elles 

pourront trouver, grâce au « job center », des élèves précaires 

pour servir de chair à musique à prix cassés. 

Ce n’est pas en soi l’aspect numérique, ou technologique, du 

conservatoire augmenté qui nous révolte. C’est son essence 

marchande, dont les discours sur « l’excellence technologique », 

la « modernisation de l’enseignement », ou « l’insertion 

professionnelle » ne sont que les cache-sexes. Cette intrusion 

commerçante est manifeste à toutes les pages de la brochure. 

Elle est aussi formulée de manière absolument impérative 

dans l’annonce de recrutement du « préfigurateur·rice de la 

filiale (SASU) ayant vocation à porter le projet de Conservatoire 

augmenté » que le conservatoire a posté sur LinkedIn. Est 

demandé aux candidat·es  : « Un tempérament commercial fort 

permettant le développement dans une vision long terme et 

bénéficiaire ». On ne peut être plus clair. 

Il faut bien réaliser qu’une telle structure privée, si elle bénéficiera 

du travail plus ou moins gratuit de l’ensemble du CNSMDP, sera 

absolument hors du contrôle de ses instances représentatives 

et syndicales. On pourra toujours continuer à élire un conseil 

d’administration, un conseil pédagogique, mais ils n’auront pas 

leur mot à dire sur ce qui se passera dans le « Conservatoire 

augmenté », société privée dont le conseil d’administration sera 

présidé par la direction du conservatoire. 
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Un glaçage sucré pour un gâteau empoisonné

Comme les néolibéraux savent bien le faire, ce gâteau 

empoisonné qu’est le « Conservatoire augmenté » est enduit du 

plus sucré des glaçages. Ne nous laissons pas flatter les papilles 

et analysons-en les différentes couches. Nous en avons compté 

trois qui se présentent comme des arguments enrobants 

à moitié formulés, censés tromper nos dégoûts  : l’argent, 

l’accessibilité, la création. Observons à la pipette cette drôle de 

recette.

L’argent

C’est l’argument le plus sonnant, et aussi le plus autoritaire. 

5  millions d’euros de dotation exceptionnelle du ministère de 

la Culture, de riches partenaires financiers comme Yamaha, 

des travaux de grande envergure, de nouveaux espaces et de 

clinquants bolides audiovisuels. Tout ça à condition qu’on 

accepte la feuille de route. Ce n’est pas une trouvaille : l’argent 

est le premier argument du Capital pour imposer ses choix à 

la société. On subit une pression implicite  : refuser ce projet, 

ce serait refuser ses moyens, alors que ceux-ci pourraient être 

utilisés absolument différemment. 

L’accessibilité 

C’est l’argument le plus trébuchant, mais il a quand même été 

osé. Tout ce contenu accessible en ligne permettrait de faire 

rayonner le savoir musical le plus noble par-delà les murs du 

Conservatoire. Et ce, sans avoir à ouvrir les portes au tout-

venant. Il est difficile de garder son sang-froid quand, dans la 

brochure, cette préoccupation affichée d’accessibilité arrive à se 

conjuguer avec les vieilles représentations élitistes et l’agenda 

commercial. On blablate sur le partage en marchandisant le 

prestige. 

Rappelons qu’il n’y a pas besoin d’un studio de 220  m² ou 

d’un « learning hub » pour mettre des supports de cours en 

ligne, des mémoires de recherches, des conférences, des 

masterclasses ou des cours filmés. Le conservatoire le fait déjà 

— gratuitement ! — sur sa chaîne YouTube ou sur son site. Un 

service informatique et audiovisuel existe pour cela, et si on 

veut développer cette activité, louable, il n’y a qu’à y embaucher. 

Et pour l’accessibilité au conservatoire lui-même, il y aurait bien 

d’autres voies pour la développer que de vendre une sorte de 

cursus de consolation en visio. On peut augmenter la capacité 

des classes, supprimer les limites d’âge, autoriser les auditeurs 

libres en mettant à bas ces maudits portiques. L’accessibilité à 

l’art est un problème politique, et laisser croire que sa solution 

est technologique est une arnaque. En plus, il faut un sacré 

cynisme pour parler d’accessibilité en mettant en place la vente 

de cours en ligne !

La création

Un autre argument qui survole les pages est celui de la nécessité, 

pour la création artistique, d’être technologiquement en pointe. 

Artistes, ne ratez pas le coche de la réalité augmentée ! Ne vous 

laissez pas ringardiser par le métavers avec vos instruments 

en bois et vos plumes d’oie  ! Nous n’avons pas d’hostilité, ni 

esthétique ni politique, envers les nouvelles technologies. Mais 

nous ne pensons pas pour autant que l’art a comme impératif 

de faire fructifier les investissements de la bourgeoisie high 

tech. Nous ne prétendons pas avoir une appréhension complète 

des aspirations artistiques de notre génération. Mais ce que 

nous pouvons observer, parmi nous et autour de nous, c’est 

que les questions esthétiques et politiques que se pose notre 

génération d’artistes ne rencontrent pas significativement les 

outils promis par les technologies dans lesquels le conservatoire 

s’apprête à investir des millions.

Ce tournant du conservatoire augmenté est donc présenté de 

façon à laisser entendre que chacun a une épingle à tirer dans 

ce jeu. Inoculons-nous une solution à base de concentré de 

capitalisme et de nouvelles technologies, et tout ira mieux  ! 

Celles et ceux qui ont déjà pu observer les effets de ce remède 

savent bien qu’au contraire, il accélère le mal. 

Les personnels du conservatoire craignent que le Conservatoire 

augmenté amène une surcharge de travail, et un travail qui 

va à l’encontre de leur attachement au service public. Car 

les contenus et une partie de la gestion technique seront 

effectivement assurés par personnels et élèves. Et si quelque 

chose n’augmente pas au conservatoire, c’est bien les salaires…

Nous appelons personnels et élèves à exprimer haut et fort 

leurs inquiétudes, leurs réserves ou leur révolte face au projet 

de Conservatoire augmenté, qui diminuera ce que nous aimons 

au conservatoire  : la gratuité, la notion de service public, la 

recherche artistique libre de tout cahier des charges privé.
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La Fondation Signature et ses 
talents artistiques

La Fondation Signature-Institut de France dites-vous ? 

Mais qu’est-ce que c’est ? 

Et bien c’est une jolie médaille dont certaines faces sont moins 

brillantes que ce qu’il n’y paraît. Ce cercle prestigieux fondé en 

2018 par la Dr Natalia Logvinova Smalto, qui a fait du mécénat 

et de l’attribution de bourses une reconversion, est destiné à 

« récompenser, distinguer et révéler des talents d’excellence » 

dans les domaines du stylisme, des arts du Jardin et de la 

musique  ; en hommage aux passions de son défunt mari, le 

styliste Francesco Smalto. 

La Fondation Signature mécène donc les plus grandes 

institutions culturelles comme l’Opéra-Comique, le Petit Palais 

ou encore l’Opéra de Paris dont les académicien·nes sont 

grandement utilisé·es pour faire briller son blason. 

La gouvernance de la fondation est composée d’un collège de 

l’Institut de France, de quelques ami·e·s de la fondatrice et d’un 

comité d’honneur issu de la crème de la crème de la bourgeoisie 

culturelle. On trouve dans ce dernier les noms de Renaud 

Capuçon, d’Alexandre Tharaud, de Laurence Equilbey ou encore 

de Jack Lang (qui a d’ailleurs fait l’objet d’une enquête en 2019 

pour abus de biens sociaux, pour avoir reçu en cadeau près 

de 500 000  euros de costumes de la part du défunt mari de la 

fondatrice, Monsieur Smalto).

Parmi les bourses destinées à « aider les jeunes prodiges à se 

faire connaître sur les scènes les plus prestigieuses » se tenait en 

octobre dernier la remise du Prix Fabuleuse Signature, créé afin 

de récompenser des femmes artistes de nationalité étrangère. 

Parmi les candidates, des plasticiennes de l’ENSAD et des 

musiciennes du CNSMDP. 

Un mois plus tard, la Fondation organisait dans la salle de 

conférence de la Philharmonie de Paris la première rencontre 

entre le Cercle des Fabuleuses Signatures et de l’Association des 

amis des jardins remarquables européens. Spoiler alert, c’est 

ici que se décompose toute cette belle vitrine. Deux anciennes 

étudiantes du CNSMDP qui étaient candidates au prix Fabuleuse 

Signature, sont contactées pour se produire 30 minutes chacune 

durant cette conférence. Il est convenu que l’une d’entre elles 

jouera en duo avec une tierce personne, et que l’autre jouera 

seule au piano, le tout entre 14 h et 15 h, de quoi présager d’un 

beau concert. Il est demandé à chacune d’entre elles de fixer son 

prix de prestation, sans qu’aucune autre information nécessaire 

à la création d’un contrat ne soit demandée. Par précaution, les 

trois musiciennes fournissent leur numéro de Guso qui sera 

confondu par les organisateurs avec leur numéro de téléphone… 

Le jour J, à l’arrivée des musiciennes, Natalia Logvinova Smalto 

leur annonce qu’il serait préférable qu’il y ait un moment de 

musique à 14 h pour faire rentrer le public et un autre moment de 

musique à 16 h 30 pendant le cocktail prévu après la conférence. 

Ce qui devait donc être un concert visant à mettre de « jeunes 

talents artistiques » sur une « scène prestigieuse », se retrouve en 

fait être un accueil musical d’un public qui entre goutte à goutte 

dans une salle, se dit bonjour, discute et regarde son téléphone 

pendant que la musique fait office de bruit de fond. Comme les 

musiciennes ont d’autres obligations l’après-midi et ne peuvent 

être disponibles pour jouer pendant le cocktail, on leur propose 

de raccourcir leur programme afin que « le Roi de Belgique fasse 

son discours au moment où la musique s’achève ». Chacune fait 

des concessions et la pianiste joue ses Variations de Beethoven 

magnifiquement, mais en se pressant sur son pauvre piano 

droit collé à un des murs latéraux de la salle. Après quelques 

applaudissements épars, les trois musiciennes sont cantonnées 

sur scène, cachées par un paravent pendant 1  heure avant de 

finalement décider de partir pour de bon de cette mise en scène 

minable. 

Morale de l’histoire, quand une Fondation de mécènes 

confond un Guso avec un numéro de téléphone, et demande 

à des artistes de jouer en bruit de fond sans contrat, c’est que 

l’instrumentalisation des jeunes artistes par la bourgeoisie a 

encore de beaux jours devant elle !
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Inspiration Live Music Concept  : 
quand l’événementiel nous montre 
que jouer du violon, c’est d’abord 

rentrer dans une taille  36, et peu importe si 

ton micro n’est pas branché tant que tu sais te déhancher

Un déluge de lumières, une flopée de danseurs, musiciens, 

strass et paillettes, et même une grande star en prime pour 

quelques minutes de show  : « Let’s dream together », comme 

le promet le site de la société de production événementielle 

Inspiration Live Music Concept. 

Des rêves pas vraiment à la portée de tout le monde. La 

liste des hauts personnages ayant fait appel à Inspiration 

pour l’organisation de leur mariage donne le tournis  : Kim 

Kardashian et Kanye West, le président du Gabon, la famille 

Ferragamo, la famille royale saoudienne, la famille Shangri-

La. Allons faire un tour sur ce site élégant, dont la vidéo de 

présentation spectaculaire, façon grosse production Netflix, 

laisse présager des spectacles de haute voltige. Les noms de 

villes s’égrènent : une entreprise qui vend ses prestations dans 

le monde entier — ce qui implique que les artistes engagés 

prennent souvent l’avion. Un aller-retour à l’autre bout du 

monde pour jouer en play-back. Si l’on devait jeter la pierre, ce 

serait plutôt aux organisateurs qui pourraient tenter d’engager 

des artistes localement, ou aux clients, qui ne semblent pas 

s’interroger sur le coût environnemental de leur mariage, 

fête d’anniversaire, ou autre. D’ailleurs, la liste des clients les 

plus prestigieux se trouve sur le site, en toute transparence 

(« Président Macron Garden Party », vous avez bien lu). De toute 

évidence, l’écologie n’est pas la préoccupation principale des 

frères Bitton, à l’origine du projet. Une des vidéos, concernant 

un mariage organisé au beau milieu du désert, s’ouvre sur 

l’image d’un hélicoptère. Se prouver son amour de manière 

démesurée, ça vaut bien la peine de sacrifier un peu plus la 

planète, non ? Une musicienne que j’ai récemment interrogée 

nous confiait s’envoler pour les Iles Vierges Britanniques (au 

moins 14 heures de vol depuis Paris, il n’existe pas de vol direct 

pour ces îles depuis l’Europe) pour un event, et rester sur place 

à peine 3  jours. « Et encore, c’est plus long que d’habitude », 

ajoute-t-elle en soupirant, car elle préfère ne pas perdre 

trop de temps avec ces projets qui lui paraissent purement 

alimentaires. 

Une autre vidéo de mariage de luxe nous montre l’Opéra 

Garnier ouvrant ses portes au groom qui monte solennellement 

les marches en marbre, agrémentées d’une flopée de jeunes 

danseuses en tutu, prenant la pose, l’air mal à l’aise. Puis, les 

danseuses suivent le couple à travers la salle du banquet, sur 

des pointes hésitantes. Après quoi la mariée découpe une pièce 

montée de plusieurs mètres de haut au sommet des grandes 

marches de l’Opéra, en toute simplicité. Le doute lisible 

sur le visage des danseuses en dit long  : elles s’interrogent 

probablement sur le sens de leur présence. Les artistes qui 

participent à ces shows gigantesques remplissent une fonction 

plus décorative qu’artistique. Cela pourrait expliquer pourquoi 

ce milieu ne favoriserait pas l’inclusion. Au cours du visionnage 

des vidéos, visages lissés et souriants, les violonistes disposées 

sur des piliers sont toutes… des femmes. Et des femmes jeunes, 

blanches, valides, correspondant à tous les standards de beauté.

Nombreuses sont les voix qui se félicitent de ce que le 

monde de la mode, dans une ère post-Metoo, tente (parfois 

maladroitement, parfois dans un but franchement commercial) 

d’inclure les corps dans toute leur diversité, combattant 

ainsi des fléaux comme le racisme, la grossophobie, l’âgisme. 

Le monde merveilleux de ces extravagantes productions 

événementielles échappe pour le moment à ces avancées. Une 

musicienne témoigne  : « Toutes les cordes sont des femmes, 

toujours. Les garçons sont plus représentés dans les cuivres, 

percussions, et eux sont réellement sonorisés. » Elle ajoute 

qu’une fois, s’apprêtant à monter sur scène et découvrant un 

dysfonctionnement de son micro, elle hésite mais un des frères 

B. la pousse à y aller quand même, arguant que le son n’est pas 

tellement important. On joue sur une piste de playback, sans 

partition, et peu importe si les notes qui sortent de l’instrument 

ne correspondent pas à l’enregistrement. L’important, c’est 

de garder le sourire  ! Et aussi  : ne pas afficher trop de rides. 

Plusieurs musiciennes confient leurs angoisses  : alors 

qu’elles ont basé toute leur carrière sur l’événementiel, elles 

s’approchent d’un âge qui pourrait signer leur fin de contrat. 

Une autre musicienne parle de son malaise, lors de l’essayage 

de robes à Monaco, car la taille maximum fournie étant un 38, 

elle ne pouvait pas fermer la fermeture éclair.

Est-il possible de faire évoluer ce monde merveilleux de 

l’événementiel ? En tout cas, il mériterait bien un petit 

mouvement collectif de dénonciation de ces pratiques abusives, 

sexistes et polluantes.
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VLOG Ecoguerrier 

L’eau croupie devient amère

Le front plissé nous tiendrons bon

Vanzay, à quelques minutes de Sainte-Soline dans les Deux-

Sèvres. La région n’a pas beaucoup changé depuis octobre, les 

oiseaux, même au printemps, se font rares. En revanche, les 

chantiers de mégabassines fleurissent. Les oppositions sont 

toujours fortes, et l’opinion publique semble pencher de plus 

en plus en faveur du collectif Bassines Non Merci soutenu 

par les Soulèvements de la Terre, la Confédération paysanne, 

Greenpeace, XR et bien d’autres. Les recours en justice sont 

légion mais la bataille semble avoir pris un nouveau tournant 

depuis le dernier rassemblement (cf. La Crécelle mvt. 8, « VLOG 

écoterroriste »). Enfoncer le clou dans la bâche des chantiers 

restants semble une évidence. « Tu vas à Sainte-Soline ? » devient 

la phrase la plus courante dans mon entourage militant.

Nous voilà donc un samedi matin humide, à nous dépêcher dans 

la boue pour arriver à l’heure avec la Fanfare Invisible. Nous 

choisissons le cortège des loutres jaunes (« Loutres, vénères, et 

révolutionnaires  ! »). La lutte semble de plus en plus étoffée, et 

pas qu’en nombre. On espère seulement ne pas être dans le 

cortège de la lose comme la dernière fois.

Deux heures et dix morceaux acclamés plus tard, il semble 

que l’offensive porte notre bannière1. Aucune répression sur le 

chemin, nous arrivons aux abords de la forteresse avec à peine 

les larmes aux yeux. Parenthèse  : si vous voulez souffler dans 

un instrument sous les lacrymos, le pince-nez de piscine aide 

beaucoup, et ce n’est pas encore catégorisé comme une arme !

Tout se déroule très vite ensuite. Au lieu de jouer au chat et à la 

souris, nous sommes poussé·es par notre nombre ahurissant à 

faire un front compact. La stratégie policière est simple : protéger 

le chantier quel qu’en soit le coût humain. Une percée semble être 

effectuée. Les explosions n’arrêtent pas. Nous nous rapprochons 

doucement en musique mais déjà l’ambiance est étrange. Des 

habituels « merci, ça fait un bien fou ! » se mélangent aux regards 

de premières lignes en repli vidé·es par leur affrontement. Alors 

que nous nous attendions à animer un jeu innocent entre loutres, 

outardes et anguilles, c’est l’image d’une bataille d’un autre temps 

avec fifres et tambours qui semble être donnée. En « deuxième 

1  L’offensive a en fait commencé par les tirs de lacrymogènes des CRS (selon 
la LDH)

ligne » tout est relativement calme. Notre mégaphone sert parfois 

à appeler un·e médic, et quelques comparses ont presque de la 

compassion pour les forces de l’ordre acculées, encore une fois 

intoxiquées par leurs propres gaz et le caoutchouc brûlé. Ce 

sentiment de sécurité relative s’efface en un instant à la vue 

des nouveaux joujoux de la BRAV-M, une quinzaine de quads 

qui arrivent, malgré les fossés, à se mettre derrière nous. A 

cinquante mètres de ces 30 gendarmes, nous ne savons plus quoi 

faire. Jouer ? Fuir ? Ils ne vont pas charger quand même, nous 

sommes des milliers.  

Spoiler alert  : dans le coffre d’un quad, on peut mettre 

énormément de grenades. Alors que nous avons l’habitude de 

jouer dans toutes les conditions, avec un petit air des musicien·es 

du Titanic, nous sommes contraint·es de clopiner loin du danger, 

les oreilles sifflantes et les yeux douloureux.

L’ambiance est contrastée après la charge, nous attendons en 

musique mais sommes vite poussé·es à rentrer car la base arrière 

est déjà surchargée par les deux cent blessé·es en à peine plus 

d’une heure. Pour la petite anecdote, j’ai envie de me rendre utile 

malgré l’instrument qui m’encombre. Je m’avoue vaincu quand 

ma main restante s’avère inutile pour porter un blessé qui peine 

à être évacué. Ses yeux, seule partie de son corps découverte, me 

reconnaissent.  

C’est une amie chère. J’en reste ébahi.

Des trophées de guerre sont néanmoins brandis, comme cette 

veste de la gendarmerie floquée au nom du CRS ayant abandonné 

un des camions en feu. Dans un nouvel élan d’énergie, nous 

fusionnons avec les fanfares présentes pour accentuer la jovialité 

en demi-teinte. Ralenti·es par notre nombre, nous mettons 

plusieurs heures à rentrer. Des haies sont plantées dans des 

champs de colza démesurés, des circuits d’approvisionnement 

de la bassine sont mis hors d’état de nuire. Mais la victoire 

symbolique n’a pas lieu. 

Autant de violence pour un symbole. 

Le message d’un ami de la fanfare me revient : « Attention à vous, 

les flics vont être en mode match retour ». Message providentiel. 

Nous espérons que la belle portera bien son nom. Trois mille 

gendarmes et policier·es pour défendre une motte de terre. 

Dix fois plus de manifestant·es, emporté·es avec entrain dans 



la crécelle - neuvième  mouvement PAGE 11

leur jeu martial2. Nous étions qualifié·es d’éco-terroristes par 

Gérald Darmanin. Nous sommes-nous transformé·es en éco-

guerrier·es malgré nous  ? On fait la fête en ville le soir, les 

chapiteaux sont splendides et on y croise même le maire allié. 

Le contraste avec la manifestation illégale d’il y a quelques 

heures est saisissant. La programmation artistique va du bal 

trad au punk pyrotechnique et nous râlons sur l’absence de 

meufs sur scène. Malgré les pancartes « riots fight sexism », 

beaucoup de combats restent à gagner.

Le lendemain est calme, le camp est extrêmement propre, 

preuve qu’une grande partie des chatons présents a écouté 

les indications de J. Le Guet (porte-parole du collectif, interdit 

de séjour dans le périmètre) pour ne pas se brouiller avec 

les autorités. Celles-ci encadrent toujours la ville de Melle, 

rebutant malheureusement une bonne partie de locaux semi-

engagé·es à participer à la « Fête de l’eau ». On se croirait en 

lendemain de festoche, avec une envie encore plus intense de 

se prendre dans les bras.

2  Autocritique constructive  : https://blogs.mediapart.fr/les-ami-es-des-
soulevements-de-la-terre/blog/170423/celles-et-ceux-qui-ont-marche-
sainte-soline

Les luttes ultravertes

L’activisme écologique a marqué un tournant au cours des 

années  2010 par la prise d’ampleur des luttes territoriales 

contre les grands projets d’aménagements capitalistes au 

bilan écologique dévastateur. Face à la construction d’un 

aéroport, d’un barrage, d’un centre d’enfouissement nucléaire, 

d’un centre de vacances de luxe, ou devant l’agrandissement 

d’une zone industrielle et la destruction de jardins ouvriers, 

des collectifs locaux de lutte se constituent. Ils dénoncent 

et tentent de bloquer des projets parfois vieux de plusieurs 

dizaines d’années qui reposent souvent sur des partenariats 

entre l’Etat et le marché privé. La victoire de 2018 sur la ZAD 

(Zone à Défendre) de Notre-Dame-des-Landes contre un projet 

d’aéroport est significative par sa portée et par l’intensité de la 

répression qui suit. Plusieurs initiatives politiques émergent 

de l’ancienne ZAD, dont la création des Soulèvements de la 

Terre en 2021. Il s’agit de coordonner des collectifs locaux 

pour leur donner un écho national et les inscrire dans un 

mouvement de lutte écologiste général. Leur organisation se 

fait sous la forme de saisons d’évènements de lutte (la saison 5 

commence au printemps  2023). Cette articulation reprend ce 

qui avait fait le succès de la lutte à Notre-Dames-des-Landes : 

un maillage associant militant·es anarchistes, syndicat paysan 

(la Confédération Paysanne), organisations locales auxquels 

s’ajoutent des collectifs issus des mouvements climats 

comme Extinction Rebellion, Youth for Climate… Ce travail 

de coordination permet de faire tenir ensemble des modes 

d’actions diversifiés, de la manifestation massive aux sabotages 

en passant par des évènements festifs. 

A Sainte-Soline, la lutte a permis de mettre en lumière 

l’absurdité des méga-bassines  : si l’été des restrictions 

s’appliquent pour le pompage des nappes phréatiques, ce 

système est un moyen de les contourner. Les restrictions ne 

s’appliquent pas aux réserves d’eau en surface, il suffit donc 

de pomper les nappes l’hiver pour remplir lesdites bassines. 

Dans le cadre de sécheresses pluriannuelles, il s’agit d’une 

appropriation de l’eau au profit d’une agriculture intensive et 

destructrice.

Alors que le gouvernement semble avoir suspendu sa menace 

de dissolution des Soulèvements de la Terre, des collectifs 

locaux essaiment un peu partout. Face aux ravages écologiques 

et humains provoqués par le capitalisme, il est plus que 

nécessaire de prendre part à ces initiatives. 
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Attente Intermittente

Je n’ai fait aucun concert depuis deux mois. 

Quand un collègue me demande ce que je fais en ce moment je 

réponds  : « oh je ne travaille pas » et je justifie aussitôt  : « mais 

j’en profite pour faire plein d’autres choses  ! » J’énumère alors 

une liste longue comme le bras pour bien prouver que je ne reste 

pas inactive. Le sourire poli de mon interlocuteur ne me trompe 

pas. Je vois bien au fond de ses prunelles le miroir de ma propre 

angoisse. Il est heureux de ne pas être à ma place.

Il est vrai que l’intermittent·e du spectacle inactif·ve a bien des 

raisons de s’inquiéter.

Il y a la crainte de ne pas refaire ses heures ou celle d’en faire 

trop peu et de faire « baisser son taux », ce qui pourrait s’avérer 

dramatique dans une période d’inflation et de hausse généralisée 

des prix. Rappelons que la grande majorité des intermittent·es 

(43 %) réside en Île-de-France où le montant des loyers ne cesse 

de s’envoler. Pour vous donner une idée, l’allocation journalière 

minimale est de 44 euros pour les artistes et technicien·nes du 

spectacle et un·e parisien·ne paye en moyenne 20 euros de loyer 

par jour. 

Il y a la position inconfortable d’attendre les propositions de 

travail des orchestres ou ensembles, de voir le reste de son 

calendrier vide sans oser planifier d’autres activités de peur de 

manquer une proposition de dernière minute. De se triturer 

l’esprit pour essayer de sortir de cet état de passivité : tenter un 

concours d’orchestre sans véritable envie peut-être ?

Il y a, enfin, la grande phase d’interrogation personnelle  : 

« pourquoi ne m’appelle-t-on plus ? » Et d’imaginer alors que l’on 

a pas été assez bon·ne ou pas assez sympa, que les autres jouent 

ou dansent mieux que soi, que l’on est peut être pas fait·e pour ce 

métier… 

Dans notre milieu artistique, nous avons tous et toutes intégré 

qu’il fallait travailler beaucoup pour réussir et que le succès 

professionnel est dû à un acharnement quotidien et beaucoup 

de sacrifices. Pendant les études supérieures, de nombreux·ses 

étudiant·es musicien·nes et danseur·ses s’enferment dans 

des studios pendant des heures pour se montrer à la hauteur, 

risquant tendinites et burn-outs. D’autres jonglent à grand-peine 

entre leurs études, la préparation aux concours, leurs heures 

d’enseignement, leurs cachetons… Devenu·es professionnel·les, 

nous restons persuadé·es que pour être considéré·e comme un 

ou une bonne artiste, il est valorisant d’avoir beaucoup de travail, 

de multiplier les projets artistiques divers et variés et regardons 

d’un mauvais œil les pages vides de notre agenda. 

Une collègue croisée par hasard, cernes et cheveux ébouriffés 

pourra m’affirmer avec fierté qu’elle n’a « pas un moment pour 

[elle] ». Pour moi, qui ne travaille pas, toustes mes collègues me 

semblent pris·es dans un tourbillon incessant de concerts, de 

tournées, de rencontres merveilleuses. Impression fortement 

alimentée par les réseaux sociaux. Mon estime de moi est au 

plus bas. Ces phases où l’artiste est mis·e à l’arrêt génèrent en lui 

ou elle beaucoup d’angoisse et réveillent chez certain·es d’entre 

nous un flot de pensées dévalorisantes et beaucoup de culpabilité.

 

Mais nous devrions peut-être accepter que cette culpabilité 

n’est pas vraiment la nôtre mais découle directement d’une 

société capitaliste qui survalorise le travail et à l’inverse, 

méprise les inactif·ves, les improductif·ves, les chômeur·ses 

et les paresseux·ses. Car les artistes qui travaillent trop, qui 

s’empêchent de vivre car ils ou elles ne savent pas refuser un 

projet et qui enchaînent pays, salles de concerts, collègues et 

répertoires sans jamais se poser — ne sont pas plus épanoui·es 

pour autant. Derrière cette façade de « l’honnête travailleur·se » 

une cassure apparaît. Après deux années de crise Covid, en 

pleine crise écologique et sociale, nous pourrions tous et toutes 

repenser notre rapport au travail  : quelle place lui accordons-

nous ? Dans quelles conditions acceptons-nous de le faire ?

Nous pourrions comme Paul Lafargue revendiquer notre droit à 

la paresse et nous lever « non pour réclamer le Droit au travail 

qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une loi d’airain, 

défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par 

jour. » 

Nous, qui ne travaillons pas, prenons un instant pour souffler. 

Éloignons-nous un temps des normes intenables de la société et 

rêvons : 

« La Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, 

sentirait bondir en elle un nouvel univers… 

Ô paresse, mère des arts et des nobles vertus, 

sois le baume des angoisses humaines ! »
Paul Lafargue, Le droit à la paresse, 1880.
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    A : L’intelligence anglaise

    B : Plus agréable dans le ciel que sur le pavé

    C : Il y a eu Pif Gadget, Playboy et ...

    D : Iel nous attend là-haut | Initiales d’un magasin enflé

    E : Spirituelle ou en voie d’extinction

    F : Yo, gars, détends-toi :)

    G : Quand on ne l’est pas, on n’est rien (pour Manu)

    H : On en pose pour faire une pause

    I : Elles fusent quand on s’ennuie

    J : Militaire mais pas universel

    K : Le Spotify du·de la pauvre

    L : Leurs contes nous ont endormi·e·s

    1 : On y a bien droit selon Lafargue

    2 : Le gong des 507

    3 : Plus elle est longue, plus c’est long | Meubles soporifiques

    4 : @ | Plat de vacances au soleil

    5 : Faire le mur à plusieurs voix | Effacée quand domestique

    6 : ... et labet

    

  

Mots croisés
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Psycho-test : quel chant de manif’ êtes-vous ?

Comment trouver sa place dans ces manifestations gigantesques aux cortèges bigarrés ? À l’oreille, bien sûr ! Faites confiance à votre 

tessiture ! Dites-nous qui vous êtes et nous vous dirons quel chant suivre ou entonner pour vous sentir bien entouré·e. À vos stylos, 

cochez une réponse par question, et rendez-vous à la fin du test où la forme que vous avez le plus choisie dévoilera votre chant véritable !

Quelle est votre couleur préférée ? 

Violet 

Jaune 

Noir 

Chêne

Bleu marine 

Vert

Rouge

Votre ventre gargouille, qu’ingurgitez-vous ? 

Un gros porc

Un camembert Président rôti au feu de bois

Un poulet à la moutarde

Des chips

Une entrecôte sauce au poivre

Une soupe de mauvaises herbes

Un sandwich merguez

Quel est votre animal totem ? 

Le paon 

Le canari 

Le chat noir 

La cigale

Le caniche 

Le·a triton crêté·e

L’ours

La position de yoga que vous pratiquez le plus : 

Votre destination de rêve : 

Quelque part au-delà de l’arc-en-ciel

L’Arc de Triomphe

La Bretagne et ses capitales pavées

Partout tant qu’on peut y faire une université d’été

Une certaine ville d’eau dans l’Allier

Le Chiapas

Clermont-Ferrand

Dans 5 ans, vous vous voyez :

En tête d’affiche de la sixième édition de la Soirée 
Dégenrante aux côtés d’Azurée de la Badass

Ramenant une pierre du Palais de l’Élysée en souvenir

Toujours en garde à vue...

Cachetant sans relâche des envois postaux pour des 
milliers d’abonné·es

Pilotant un drone bien au chaud dans une salle de contrôle

Au cœur des Deux-Sèvres, flânant paisiblement à côté 
d’une nappe phréatique

Prenant la parole à une assemblée générale endiablée
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  Freed from desire

On dit souvent de vous que vous êtes « original·e » car vous 

n’hésitez pas à montrer votre profonde identité au grand 

jour, à affirmer vos idées à voix haute. En manifestation, vous  

êtes plutôt du côté des Roses, tout en portant vêtements et 

maquillage de couleurs variées. Vous aimez à la fois les actions 

coup de poing rythmées et physiques et les marches festives où 

le sourire est au rendez-vous.

        

  On est là !

Têtu·e, vous avez en vous une rage contenue qui s’exprime face 

à ce qui vous révolte. Vous êtes entièrement engagé·e dans les 

manifestations auxquelles vous participez hebdomadairement 

et où la chamaille avec les flics est de mise. Vous n’aimez pas 

être associé·e à un groupe traditionnel et préférez rejoindre vos 

compagnon·nes aux gilets aisément reconnaissables.

ACABEUUH

Aventurie·re, vous aimez aller au-devant des choses et faire 

face aux problèmes, sans détours. En manifestation, vous avez 

pris l’habitude d’être vêtu·e de noir et emmenez des accessoires 

percutants. Accompagné·e de vos acolytes, vous restez en 

bande et redécorez les rues alentours tout en n’hésitant pas à 

aller à la rencontre des policiers, que vous ne portez pas dans 

votre cœur.

La Carmagnole 

De nature joviale et réfléchie, vous aimez écrire ou dessiner tout 

en pratiquant un art scénique à plein temps. En manifestation, 

vous êtes aux côtés des deux drapeaux Crécelle, entouré·e 

d’ami·es avec qui le flot de discussions politiques ne tarit pas. 

Vous voguez entre les différents cortèges, cherchant un peu 

d’espace pour danser et chanter la Carmagnole.

La Marseillaise

Patriote, vous aimez vous sentir puissant·e et dans le droit 

chemin, et n’hésitez pas à embêter celleux qui s’en sont 

écarté·es. En manifestation, vous devez rester avec vos 

collègues pour encadrer la foule et donner des pichenettes 

quand elle n’obéit pas, ce qui vous enchante. Si vous voyez 

une âme solitaire et tapageuse vous choisissez souvent de 

l’emmener dans votre camion. 

L’estaca

Indépendant·e et amoureux·se de la nature, vous appréciez les 

soirées au coin du feu (de joie) et la lecture. En manifestation, 

vous préférez vous asseoir si ça part en cacahuètes, ou 

rejoindre le cortège de tête si vous n’êtes pas entendu·e. Vous 

êtes adepte des marches en zone naturelle menacée plus qu’en 

ville bétonnée et vous en faites votre habitat quand les manifs 

ont échoué. 

La retraite, à 60 ans ! 

Très sociable, vous aimez le collectif, ses disputes et sa force. 

La manifestation c’est avant tout pour vous une belle journée 

où, au cœur de la marche avec vos camarades, vous pouvez 

boire des coups et rencontrer des nouvelles personnes qui 

pourront vous rejoindre. C’est la cerise sur le gâteau de la grève, 

indispensable à toute bonne mobilisation. 

Solutions mots croisés du mvt. 8




- - - - - - - -Na na na na na na na, na na na, na na na!




-On est là! On est là! Même si Ma cron le veut pas nous on est là!




- -A CA BEUUH, A




-
-

-
-Que

À la
les

Cré
bour

celle
geois

sou
sont

vent
nos

on
en

dit
mis,

à
que

-
-

-
-

la
les

cré
bour

celle
geois

sou
sont

vent
nos

on
en mis!

dit




- - - - - - - - - - - - - - -Pa ta ta ti, pa ta ta tiiii ta ta, Pa ta ta ti, Pa ta ta ta ta!




- - - - -Pe tit vois tu ce pieu de bois Au quel nous sommes tous en chaî nés




- - -La re traite a soi xante ans! On s’est bat

- - - -tus pour la ga gner on se bat tra pour la gar der! La re



la crécelle - neuvième  mouvementPAGE 16

Trouble dans l’opéra

Quand deux chanteuses 
lyriques féministes se 
racontent… 

Article écrit à quatre mains, d’où 

l’utilisation alternée du « je » et du « nous »

Nous ne sauverons pas ici l’opéra comme nous ne le sacrifierons 

pas sur l’autel du féminisme. L’opéra n’est ni féministe ni 

bourgeois. Sa forme n’a pas de contenu moral a priori. L’opéra 

a été l’un des moyens utilisés par l’hétéropatriarcat blanc 

bourgeois pour asseoir, confirmer, étendre, forger, souder, 

faire fructifier, nourrir son hégémonie. Il a été engendré par ce 

système de domination ; ce n’est pourtant pas une raison pour l’y 

laisser croupir.

Le féminisme nous a appris que nous sommes nos représentations. 

Les pensées, les histoires, les modèles qui nous traversent 

conditionnent notre rapport au monde. On se voit comme on 

a appris à se voir, on s’aime comme on a appris à s’aimer. On 

pense l’opéra comme on a appris à le penser. Il est dans nos 

imaginaires un étendard de la culture dominante  : élitisme, 

méritocratie, mythe du génie artistique, honneur, famille, 

pouvoir, romantisme, héroïsme. C’est un art des dominant·e·s et 

nous ne dirons pas ici le contraire. Concrètement, il faut de la 

thune pour faire de l’opéra, beaucoup de thune. L’Opéra de Paris 

à lui seul représente plus de 35 % du budget national de la culture 

alloué aux établissements publics dans le domaine de la création. 

Ce nombre monte à 42 % en ajoutant l’Opéra Comique. Soyons 

honnêtes, c’est probablement aussi pour cela que l’opéra nous 

a séduit·e·s, nous, chanteur·euse·s d’opéra. Il est venu titiller 

l’endroit précis de nos désirs inavoués de gloire, de strass, de 

paillettes, de bling-bling, d’argent, d’amour, de reconnaissance 

bien avant que notre conscience politique ne nous transforme en 

anticapitalistes « éveillé·es ».

Et maintenant nous voilà coincées avec cette question : comment 

permettre à nos deux amours d’exister ensemble  ? L’art et la 

politique. Explorons la piste des nouveaux récits. Nouveaux récits 

sur l’opéra, nouveaux récits dans l’opéra, nouveaux récits sur les 

récits d’opéra. La monotone histoire d’« une soprano objet de 

désir du ténor dont les projets sont contrariés par le baryton ou 

la mezzo » révèle souvent en filigrane des narrations alternatives. 

L’émancipation des femmes et des autres groupes dominés, le 

désir de faire exploser les normes, les cadres, les codes, le rêve 

d’une autre société sont aussi racontés à l’opéra et il faut nous 

donner les moyens d’opérer cette relecture voire cette nouvelle 

écriture opératique. Il est également urgent d’avoir une autre 

histoire sur ces histoires. Une qui rappelle le nombre de scènes 

où l’homosexualité s’exprime, bien souvent sans dire son nom1, 

le nombre d’artistes, de compositeurices, de librettistes qui ne 

rentrent pas dans les normes de genre. Le problème ce n’est pas 

tant leur absence, c’est leur invisibilité. La fameuse silenciation. 

Au lieu de se réjouir d’une glorification d’un ordre blanc 

bourgeois hétéropatriarcal nous pourrions chercher et creuser 

les failles, les points de rupture où s’engouffrent la contradiction, 

la nouveauté, la diversité, la révolte2. Parce que voir ces histoires 

nous fait vivre. 

L’opéra rend lesbienne 

Quand tu chantes de l’opéra, tu ne peux pas vraiment échapper à 

ton genre. La manière dont tu te désignes et dont tu te présentes 

au monde influence tout ton parcours : la tessiture dans laquelle 

tu chanteras, les morceaux que tu travailleras, les personnages 

que tu interpréteras. L’hypertrophie du genre à l’opéra semble 

étouffer toute discussion à son sujet. La physiologie de ton 

appareil vocal viendrait confirmer ce genre que d’autres t’ont 

assigné à ta naissance. Tu chanteras avant tout en voix de tête si 

tu es une femme cis, en voix de poitrine si tu es un homme cis. 

On te demandera toute ta vie de chanteur·euse si tu es soprano 

ou mezzo, ténor ou baryton3, mais jamais quel est ton pronom 

et à quel genre tu t’identifies. On part du principe que tu aimes 

les hommes si tu es une femme et on t’impose un répertoire, 

des rôles, des morceaux presque exclusivement hétérosexuels 

et écrits par des hommes, le texte comme la musique. Il est 

étonnant de voir comme la limite de l’intime est bien gardée à 

certains endroits alors même qu’à d’autres, elle semble ne pas 

1 Voir les nombreuses références homoérotiques dans l’opéra citées dans 
Genre et opéra de Louis Bilodeau (2022) au sein du chapitre « Émergence de 
l’homosexualité » : premières scènes homoérotiques dès 1688 avec la tragédie 
biblique David et Jonathas de Marc-Antoine Charpentier  ; Saul de  Händel  ; 
Apollon et Hyacinthe de  Mozart  ; chez Verdi Don Carlos et Le bal masqué  ; 
Le Roi Roger de Karol Szymanowski  ; The Bassarids d’Hans Werner Henze ; 
La mort à Venise de Benjamin Britten ; Leos Janáček De la maison des morts ; 
Patience et Sarah de Paula Kimper (unique opéra ouvertement lesbien à notre 
connaissance) ; Bernstein A Quiet Place ; Angels in America de Peter Eötvos…

2 A ce sujet voir l’article de La Déferlante n° 8 de novembre 2022 « Que faire des 
œuvres problématiques ?»

3 Tessiture  : type vocal d’un·e chanteureuse, déterminé selon le registre 
dans lequel on se sent le plus confortable. Du plus grave au plus aigu : Basse, 
baryton, ténor, contre-ténor, contralto, mezzo, soprano.
	



avoir le droit d’exister. Certain·e·s sonderont ta psyché pour 

comprendre pourquoi ta voix ne « s’ouvre » pas, s’intéresseront 

à ton alimentation, à ton sommeil, te diront quelle tenue tu 

dois porter, comment ton apparence physique conditionne 

la tessiture dans laquelle tu dois chanter. Mais te demander 

si ça ne te dérange pas en tant que lesbienne de ne chanter 

que des histoires hétéros, qui ne parlent absolument jamais 

des problématiques qui sont les tiennes  : jamais. Et malgré 

tout, l’expérience splanchnique4 du chant, la rencontre avec 

des personnages, des histoires qui ne sont pas les tiennes 

t’apportent ce supplément d’altérité qui te laisse le temps de 

t’interroger. Malgré la fameuse distanciation5 dans laquelle 

tu essaies de t’enfouir pour garder le contrôle de ta voix (sic) 

et le carcan social dans lequel on t’a fait grandir, toutes ces 

histoires de cul et de pouvoir viennent te chatouiller. Je me 

souviens d’un chef de chant me disant à peu de choses près  : 

« je ne connais pas ton orientation sexuelle, ça ne me regarde 

pas, mais dans cette mélodie sur un poème très sensuel écrit 

par un homme à une femme, il faut que tu fasses comme si tu 

aimais cette femme, comme si tu étais lesbienne ». Et d’une 

autre fois où une metteuse en scène me dit « je ne comprends 

pas comment des filles intelligentes et féministes comme 

vous l’êtes aujourd’hui peuvent interpréter les rôles féminins 

de manière si stéréotypée  ! » où je pris conscience que les 

normes de genre, que je pensais déconstruites par les heures 

de discussions féministes et les kilos de livres théoriques, 

resurgissent de plein fouet quand on croit devenir un·e autre.

M’étant (enfin) trouvée lesbienne, je m’interroge. La pratique 

du chant et de l’opéra, cette manière d’interroger les 

personnages quand on doit les interpréter, tout cela m’aurait-il 

aidée, aurait-il éveillé mon désir lesbien, aurait-il accompagné 

mon coming out  ? J’aime penser que l’art est un support de 

révolte, un endroit magique où tu peux faire ce pas de côté qui 

te pousse à questionner les normes asphyxiantes et les nœuds 

dans lesquels se coince la pensée et avec elle des mécanismes 

sociaux délétères. Le chant parle du désir, l’imite, le nourrit. 

Nos désirs font désordres6.

4  Splanchnique  : viscéral, mot rigolo qu’on a découvert et bien kiffé en 
écrivant cet article.

5   En référence à la théorie et à la pratique du « théâtre épique » de 
B.  Brecht  ; par exemple lorsqu’une chanteuse crée une certaine distance 
entre le spectacle et le public, afin de développer l’esprit critique, par 
certaines techniques de mise en scène ou par son jeu d’actrice.

6  Slogan des années 70 des militant·e·s féministes gays et lesbiennes, repris 
actuellement par différents groupes militants lgbtqia+.

Eros

Certes, les livrets d’opéras génèrent 

souvent des grincements de dents aux 

auditeurices politisé·e·s, mais de mon 

côté, ce ne sont pas des histoires dont 

je me rappelle quand je vais à l’opéra. Ce sont au contraire 

des voix, des interprètes, des instants qui me troublent. Un 

des moments lyriques les plus imprimés dans ma chair de 

spectatrice est le duo Octavian/Marshallin à l’ouverture du 

Rosenkavalier de Strauss, chanté au Met par Renée Fleming 

et Isabel Leonard. L’homoérotisme sue de tous les pores de 

l’écran à la vue de deux chanteuses brûlant d’un désir à peine 

dissimulé. Au deuxième acte, la scène de la « présentation 

de la rose » par Octavian à Sophie semble mettre en pause le 

temps et ses injonctions : un coup de foudre d’une dizaine 

de minutes, où la rose — symbole du « féminin » — unit les 

deux personnages. Sophie finit l’air en assurant qu’« il est un 

homme » (« er ist ein Mann ») comme pour se persuader elle-

même (et le public) du genre d’Octavian troublé pendant ce 

langoureux instant. Der Rosenkavalier, sommet de sensualité 

lesbienne (regardez tout l’opéra il réserve d’autres pépites…), 

rejoint là d’autres opéras aux scènes « crypto-lesbiennes » 

assez explicites comme les duos de Sesto/Annio, Ulisse/

Achille, Norma/Adalgisa, Lakmé/Mallika, et j’en passe… Vous 

l’aurez compris, l’opéra est à mes yeux un lieu de célébration 

à demi-voilée de l’érotisme lesbien, si rare dans la culture 

hégémonique.

Malheureusement à l’opéra ce qui saute aux yeux c’est la 

sexualisation des héroïnes — Carmen, Olympia, Dalila, 

Salomé… Mais y viendrait-on uniquement pour se rincer 

l’œil  ? L’ouïe occupe le premier rôle dans l’expérience de ce 

divertissement. Écouter, c’est se laisser pénétrer, imprégner 

par des vibrations d’un corps autre, d’une voix humaine sans 

intermédiaire électronique. 

L’effet physique peut être 

profondément jouissif. Il 

est accentué quand les voix 

franchissent les barrières 

du genre  : un homme en 

voix de fausset — contre-

ténor — ou une femme en 

voix de poitrine — mezzo ou 

contralto. Car l’auditeurice 

est troublé·e dans son désir 
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hétéronormé. Prenez l’air de Dalila, « Mon cœur s’ouvre à ta voix », 

chaque passage de la mélodie sur les graves do-si chatouille 

picote mouille l’organe auriculaire. Bref, l’opéra est un régal 

d’érotisme pour les yeux et les oreilles (et le reste) qui certes 

renforce les normes hétéropatriarcales mais souvent s’en joue 

et les renverse en touchant à l’intime de cellui qui écoute. Pour 

l’interprète aussi, chanter lyrique est une expérience jouissive où 

on mobilise tout notre corps, le périnée, le larynx, le diaphragme, 

les lèvres… organes érotiques par excellence. Le son qui en sort, 

pétri de legato 7 ultra sensuel, génère une sensation de plaisir 

presque addictive (on libère de l’endorphine, eh oui !). Chanter et 

écouter le chant c’est devenir un corps jouissant.

La mezzo en puissance

Je suis « devenue » mezzo-soprano il y a de 

ça un peu plus d’un an. J’explore donc des 

rôles complètement différents de ceux des 

sopranos : des soubrettes impétueuses, je suis 

passée aux femmes fatales et aux jeunes garçons en rut. Ces 

derniers sont tout un paradoxe à incarner  : tout en inversant 

les genres, les mezzos doivent plonger dans les affres de la 

virilité. Je pense là à une masterclasse de Joyce di Donato où elle 

demande à une femme jouant Chérubin d’être moins maniérée, 

plus brute comme les hommes qui ont une posture immobile 

en « carré ». Karine Deshayes, elle, nous transmet le meilleur 

conseil pour imiter la dégaine d’un homme  : imaginer qu’on 

a « quelque chose entre les jambes ». Malgré cette reproduction 

stéréotypée des codes de la masculinité sur scène, j’adore 

jouer ces rôles de pantalon car c’est une occasion unique de 

sortir sur scène des injonctions sociales féminines d’élégance, 

d’innocence, etc. Quant aux femmes fatales, Carmen, Dalila, 

Concepcion, elles sont objets de désir quand les rôles dits en 

pantalon8 sont sujets de désir. Paradoxe, encore  : interpréter 

ce type de rôle m’a permis de libérer une sensualité refoulée où 

j’ai pu déjouer les injonctions sexistes 

en en devenant maîtresse. Moi qui ai 

longtemps fui mini-jupes et talons 

hauts pour ne pas recevoir de regards 

masculins libidineux, jouer sur scène 

ces femmes très sensuelles m’a permis 

de me réapproprier mon apparence 

7  Phrasé musical qui lie les notes entre elles afin d’obtenir un effet chamallow 
tout à fait charmant.

8  Rôle en pantalon : quand une femme interprète un personnage masculin à 
l’opéra.

et de jouer avec ma sensualité, en interprétant ces femmes 

comme sujets du désir qu’elles maîtrisent9. À l’image du drag, 

« opéra contemporain »10, cette performance à l’outrance du 

genre féminin permet de retrouver de la puissance sur scène 

et au quotidien. En éprouvant cela, je réalise ce que j’imaginais 

enfant quand je me rêvais cantatrice, cette magie de l’opéra où 

le tragique, le lyrique et même le comique qui s’y jouent me 

rendent mes pleins-pouvoirs, m’« empouvoirent » en quelque 

sorte. Chanter, c’est devenir un être puissant.

Le titre de l’article fait référence à deux ouvrages majeurs de la théorie 
féministe intersectionnelle contemporaine  : Judith Butler, Trouble dans le 
genre et Donna Haraway, Vivre dans le trouble. 

9  Il est important de préciser que ce genre de liberté scénique n’est 
malheureusement permis que dans le cadre d’un récital ou d’une audition, 
occasions rares. Lorsqu’il s’agit d’un opéra mis en scène par quelqu’un·e 
d’autre, l’expression de nos propres désirs — surtout de cette teneur — est 
généralement tue…

10 Expression utilisée par la drag queen Azuré de la Badass lors d’une 
présentation du drag à l’occasion de la « soirée dégenrante » organisée par la 
compagnie Op’hOpHoP ! sur la Péniche Adélaïde le 23 mars 2023.
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La Crécelle au ciné : Tár & 
Divertimento

Cet hiver, le hasard de la production cinématographique a 

diffusé à la même période deux films ayant pour protagonistes 

centrales des femmes cheffes d’orchestre  : Tár, réalisé par 

Todd Field et Divertimento réalisé par Marie-Castille Mention-

Schaar. 

 

Les deux films constituent en miroir deux phases d’une 

carrière de cheffe d’orchestre. Divertimento raconte 

l’ascension de Zahia Ziouani, cheffe d’orchestre, et de sa sœur 

Fettouma, violoncelliste, deux jumelles de 17  ans d’origine 

algérienne vivant en Seine–Saint-Denis. Admises au lycée 

Racine, elles vont se confronter au mépris de classe de leurs 

condisciples favorisés et se mobilisent pour créer leur propre 

ensemble : Divertimento. A contrario, Lydia Tár est une cheffe 

américaine de renommée internationale dirigeant l’Orchestre 

philharmonique de Berlin. Compositrice, pédagogue invitée 

à la prestigieuse Juilliard School, venant d’écrire un livre, 

elle doit achever son intégrale de Mahler par la Cinquième 

Symphonie. Plusieurs évènements, le recrutement d’une 

violoncelliste et le suicide de Krista, une ancienne étudiante, 

viennent progressivement ébranler cette position de pouvoir. 

Le film est le récit de sa chute. 

Pouvoir versus discriminations 
 

Jeunesse et maturité, orchestre et cheffe, Europe et États-Unis, 

Seine–Saint-Denis et institutions prestigieuses du monde 

musical, communion républicaine et politique woke, musique 

classique populaire et absolu musical, Marianne républicaine 

et lesbienne tyrannique, Ravel et Mahler, antiracisme moral 

et représentation du pouvoir… L’analyse de ces deux films 

manipule une série d’antagonismes qui s’appuient néanmoins 

sur un point de départ commun indéniable  : la pratique 

musicale a toujours quelque chose à voir avec la chose 

politique et la pratique de chef·fe d’orchestre est un des nœuds 

de cette fondation commune. Tár propose une réalisation 

dans laquelle la question du pouvoir est omniprésente. Aussi 

froide et imposante que les couloirs des grandes institutions 

musicales, Lydia Tár est montrée en position de domination : 

hiérarchique face à son assistante, et générationnelle face 

à des chefs d’orchestre à la retraite incarnant un ancien 

monde patriarcal qui serait révolu. Elle décide de la direction 

artistique autant qu’elle administre la vie interne de l’orchestre 

berlinois de manière de plus en plus autoritaire et intrusive 

au fur et à mesure du film. Devant les étudiants de la Juilliard 

School et les différents publics qu’elle rencontre, elle est la 

détentrice du savoir. Pas un seul rapport social n’est épargné 

puisque même son couple avec Sharon, première violon de 

l’Orchestre Philarmonique de Berlin, est décrit comme une 

transaction, à savoir un échange rationnel de bons procédés 

dans leurs carrières respectives. Dans Divertimento, finie 

la question du pouvoir et bienvenue dans le feel-good movie 

républicain à la française. Si bien sûr Zahia et sa volonté d’être 

cheffe d’orchestre se heurtent à des discriminations sexistes 

et racistes, les scènes concernées s’appuient sur un imaginaire 

grossier et réducteur des mécanismes d’oppression, frisant 

la gêne absolue en termes de réalisation et de jeu d’acteur 

(d’une voix benête : « bah quand même une femme ne peut pas 

être cheffe d’orchestre »). Il y a trente ans et plus, les femmes 

racisées étaient discriminées, mais maintenant c’est fini bien 

évidemment… 

Figures de cheffes 
 

La première scène de Tár est une interview sous forme de 

grand-messe solennelle dans une salle de concert américaine 

pleine à craquer. Est introduit un personnage principal et ses 

mains éloquentes au sommet de sa gloire face à un public 

qui se tient en attente d’une révélation  : l’approche de la 

direction selon Tár. Être chef·fe c’est être maître·sse du temps 

(« you cannot start without me »), d’avant la première note à 

la fin du son de l’orchestre. Pour cela, la chef·fe est comme 

une bannière (on appréciera la dimension militaire) qui 

guide l’orchestre vers la réalisation d’une œuvre mythique, à 

savoir la Cinquième Symphonie de Malher. Cette réalisation 

s’accomplit dans la fidélité à l’œuvre qui passe par l’accord 

entre le passé et le présent. À l’aune de cet accord, Lydia Tár 

peut tutoyer le compositeur, s’élevant elle-même à la hauteur 

à laquelle elle a érigé le créateur. Le ton est donné, le dispositif 

de savoir de la présentation d’un ouvrage pose la stature de 

chef·fe d’orchestre  : d’un côté le pouvoir disciplinaire sur les 

corps musiciens par le total contrôle du temps, et de l’autre le 

pouvoir mythique de sa propre stature par les représentations 

esthétiques qu’il met en oeuvre. Comme elle le dira plus tard à 

sa fille s’amusant avec un orchestre de peluches : « ce n’est pas 

la démocratie ». 

 

À la différence de Tár, c’est dans le rapport au collectif et à 
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l’orchestre que se construit la figure de chef·fe dans Divertimento. 

C’est tout d’abord au sein d’une famille soudée et attentive à 

son éclosion que Zahia, encore enfant, découvre sa vocation 

et qu’elle reçoit plus tard l’objet qui désigne communément 

les chef·fes  : sa première baguette de direction, offerte par son 

père. C’est sa sœur qui, dans l’espace protecteur et intime d’une 

chambre partagée, lui fait travailler ses partitions en préparation 

des répétitions et concours. Pour exister en tant que cheffe, 

Zahia décide de constituer elle-même son orchestre, sa famille 

musicale, et part à la recherche de ses membres, en les recrutant 

dans le conservatoire de Stains où elle étudie. Lors des leçons de 

Celibidache, il s’agit de « faire corps » avec l’orchestre. Osmose 

musicale dont le chef est l’indispensable prophète, car « sans chef 

pas de transcendance ». Ici, le rôle du chef est de créer la fusion à 

l’aune du mythe orphique de l’harmonie musicale.

Ce sont donc bien deux façades d’un même mythe de l’harmonie 

musicale qui sont présentées ici. Osmose des génies, union du 

passé et du présent dans une œuvre uchronique, accord du temps 

physique et du temps musical dans Tár ; union de l’orchestre et 

de la·e chef·fe au sein de l’émotion musicale, transcendante et 

pacificatrice dans Divertimento. 

 
Mythes et maître 

L’ordre social du chef a besoin d’un mythe fondateur. Au 

début de Divertimento et à la fin de Tár se retrouve un même 

dispositif : celui du téléviseur familial sur lequel est diffusée une 

cassette de musique d’orchestre. C’est au sein de la famille et des 

classes populaires, la Seine–Saint-Denis ou un territoire rural 

périphérique étasunien, que la vocation naît par la rencontre 

d’un maître : Bernstein pour Lydia Tár et Celibidache pour Zahia 

Ziouani. Dans cette scène se croisent la naissance et la déchéance 

des deux personnages. À travers ce mythe, le maître et la famille, 

se joue la musique comme idéal à atteindre et idéal perdu 

inscrivant les deux situations dans une pureté du désir musical. 

De la référence au maître découle un autre point commun  : 

la pédagogie est une affaire de dévoilement de l’élève à lui-

même par le maître. Dans une scène à la Juilliard, Lydia Tár est 

confrontée à un élève refusant de jouer du Bach en raison de 

la misogynie du compositeur. Face à ce blocage quelque peu 

caricatural, la professeure va user de différents leviers de pouvoir 

dans une scène crescendo qui se finit par l’humiliation de l’élève. 

Les conseils de Celibidache à Zahia et le refus du professeur de 

violoncelle d’accorder à Fettouma sa médaille d’or pour qu’elle 

fasse mieux s’inscrivent dans cette pédagogie du dévoilement  : 

l’élève est dans le flou, ne sait rien et a besoin du maître non 

pour lui renvoyer simplement ses contradictions ou les points à 

améliorer, mais pour le dévoiler à lui-même, pour le faire sortir 

de son errance. Comme nous le rappelle le mythe fondateur du 

téléviseur, sans le maître, Zahia ou Lydia ne sont rien…

Représentation des femmes 

Alors que le métier de chef·fe est encore extrêmement marqué 

par les inégalités de genre (cf. La Crécelle mvt  5 « En direction 

des cheffes d’orchestre »), ces deux films proposent deux 

représentations stéréotypées  : la lesbienne tyrannique et la 

Marianne républicaine. Au sein de Divertimento, il y a à la source 

du film une relation de sororité extrêmement forte entre Zahia 

et Fettouma. Elles se soutiennent mutuellement, Fettouma fait 

réviser Zahia, la caméra filme de nombreux regards de soutien, 

d’empathie mutuelle face aux difficultés. Cette relation de 

sororité s’étend dans le film à une pratique du care associée à 

un rôle sociologique féminin  : Fettouma prend sous son aile 

une jeune violoncelliste handicapée et Zahia un jeune musicien 

renfermé émotionnellement qu’elle va faire jouer en prison 

devant son père. Ces procédés confèrent une dimension 

maternelle aux protagonistes et amorcent un devenir-Marianne 

pour la jeune cheffe préparant la scène finale.

Tár joue de l’équivocité entre deux grilles de lecture. D’un côté 

Lydia s’inscrit dans l’habituel cliché bien ancré au cinéma de la 

lesbienne tyrannique aux codes masculins  : elle se fait appeler 

« papa », porte une casquette. Mais surtout, elle empêche les 

nouvelles cheffes d’obtenir ce à quoi elle a accédé tout en 

donnant l’impression qu’elle est partie prenante d’une cause 

féministe. Exceptée Olga, toutes les jeunes femmes en rapport 

étroit avec Tár voient leurs espoirs de carrière neutralisés et leur 

vie brisée sans jamais pouvoir exprimer l’injustice en cours sous 

peine d’être mises hors-jeu. La loi du silence et de la concurrence 

fait son travail, tout est tu. Dans ce monde d’hommes, il faut se 

comporter comme tel.

Ce pouvoir de Lydia Tár s’inscrit dans une division sexiste du 

monde. Elle mène de nombreux dîners d’affaires auxquels elle 

participe avec des hommes. Le fait de choisir une femme pour 

faire apparaître ce pouvoir historiquement et sociologiquement 

masculin du chef, de l’Artiste, mais également du Maître, met à 

nu ces mécanismes et en même temps interroge le spectateur sur 

son propre rapport à l’incarnation de ce pouvoir. Sans la figure de 
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repoussoir qu’est la lesbienne mascu et tyrannique, percevrait-

on ces mécanismes  ? La réponse potentiellement négative 

nous renvoie à notre propre accommodation d’un pouvoir tenu 

par les hommes et les représentations des femmes de pouvoir 

qui en découlent. Car oui, dans la déchéance de Tár, c’est un 

homme qui gagne. Le riche mécène et mauvais chef amateur 

la remplace pour son concert Malher. Et les moment-clés de sa 

chute sont le fait de femmes qui soit ont plus de pouvoir qu’elle 

— une procureure lui annonçant sa traduction en justice — soit 

restent insensibles, à l’image d’Olga, aux sirènes d’un devenir-

mâle.

Contrepoint narratif et politique musicale 

La trajectoire musicale des deux films vient contrepointer le 

synopsis. Plusieurs œuvres phares de l’évolution musicale de 

Zahia comportent des références folklorisantes et populaires 

(Danses Bacchanales de Saint Saëns, Boléro de Ravel) et elle 

mentionne « les Indiens » pour présenter la Symphonie du 

Nouveau Monde. Ce fil esthétique vient résonner avec la vision 

coloniale de la banlieue développée dans Divertimento  : « En 

banlieue on n’a pas de pognon, mais on a de l’imagination ». 

Dans la scène finale, la communion orphique de Divertimento 

devient réunification républicaine dans une scène très France 

(98) Black-Blanc-Beur, où grâce à ses musiciens, Zahia sort 

de sa torpeur face aux difficultés pour se réaliser et dirige le 

Boléro de Ravel dans la cité. On est à la limite du grotesque  : 

un quartier populaire esthétisé avec de très nombreux et jolis 

tags, et bien sûr la présence de toutes les catégories sociales : le 

maire communiste de la ville, des personnes âgées, des enfants, 

des personnes racisées, un enfant trisomique… Elle semble 

nous dire que ce qui lui redonne foi et sens, c’est de jouer 

avec et pour les siens. Mais qui sont-ils vraiment, là réside la 

question politique volontairement éludée dans le film. Une 

fin en apothéose pour ce feel-good movie républicain et son 

intégration à la française  : la cheffe d’orchestre Marianne est 

advenue et veille sur l’ensemble de la nation ! 

Dans Tár, un trio Bach — Malher — Tár est mis en place. Il 

correspond à un triptyque enseignement, direction, création. 

Ce triptyque mythique est mis à mal par le personnage d’Olga, 

la jeune violoncelliste jouant le Concerto d’Elgar. L’émotion 

qu’elle dégage et son inscription dans un topos différent et plus 

populaire — la violoncelliste est émigrée de Pologne, Elgar est 

lui-même d’origine populaire, sa musique considérée comme 

moins prestigieuse — crée chez Tár une fascination morbide, 

un besoin de contrôler ce qu’Olga représente et ébranle son 

édifice de pouvoir. Finalement, la déchéance de Lydia Tár la 

relègue en Asie où elle fait jouer de la musique de jeu vidéo. Si 

le film reprend ainsi la dichotomie grande musique vs industrie 

culturelle, l’intérêt de cette fin réside ailleurs. Tár joue avec un 

métronome dans l’oreillette, et c’est elle qui devient à son tour 

soumise à un temps imposé. Elle se retrouve sous l’emprise de 

son propre fantasme de contrôle absolu du temps, annoncé 

plus tôt dans le film lorsque son métronome la réveille en se 

mettant à fonctionner tout seul la nuit. Son pouvoir du temps 

correspond à un temps du pouvoir qui ne peut être que 

rationalisé et objectivé. La fin rappelle ainsi celle du cinéaste 

Federico Fellini dans Prova d’orchestra, où un métronome 

géant vient remettre l’ordre dans les conflits d’un orchestre en 

son sein et avec son chef.

Fiction et vérités — qu’est-ce qu’un film réussi 
politiquement ? 

Le projet positif de Divertimento est une fable dont la morale 

consacre la méritocratie républicaine qui triomphe malgré les 

conservatismes. Cette fable revendique sa réalité, c’est « inspiré 

d’une histoire vraie » et Zahia Zouani participe à la réalisation 

du film et à sa promotion. Ce film appelle une adhésion et 

c’est dans cet appel qu’il est problématique. Il faut croire à ce 

parcours et à ses mythes afin d’en oublier la teneur politique 

et ce qui se joue en filigrane  : la question coloniale et son 

implicite musical, les tensions identitaires de Zahia, le sexisme 

et le racisme comme systèmes d’oppressions. Finalement, 

son intérêt réside dans ce que la réalisation cherche à cacher, 

à savoir ce qui est en bordure du film mais ce qui sans cesse, 

comme dans un palimpseste, remonte à la surface. Difficile de 

s’épargner la question politique même pour les partisans de la 

méritocratie et de la communauté nationale pacifiée.

Quant à Tár, c’est un film ambigu qui cherche à dissimuler 

son ancrage dans le réel — l’inspiration qu’il tire de la vie de 

Marin Alsop — et joue au funambule sur le féminisme. Il se 

saisit des sujets polémiques de l’époque, sans trancher sur un 

parti-pris du réalisateur  : réactionnaire dénonçant la cancel-

culture  ? Grossissement du trait pour mettre à distance  ? La 

réalisation millimétrée semble avoir pour seul but de mener 

cette équivocité, et les hallucinations sonores du personnage 

sont là pour nous rappeler la fragilité de notre perception. Et 

dans cette zone d’incertitude, entre rejet et fascination, le·a 
spectateur·ice peut se mettre au travail…   
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Musique et race : interview d’Aitua 
Igeleke

Dans le 7 e  mouvement de la Crécelle, nous avions dressé une 

liste (non exhaustive) de compositeur·ices noir·es à (re)découvrir, 

pour pallier le désintérêt flagrant que porte la programmation 

musicale française à la question de leur invisibilisation. En écho 

à cet article et dans la perspective de livrer à nos lecteurices 

un exemple concret de pratiques pédagogiques et musicales 

antiracistes, nous avons rencontré la guitariste, compositrice 

et enseignante Aitua Igeleke. Elle a rédigé en 2020 un mémoire 

qui s’intitule « La condition raciale, sociale et culturelle des 

professeurs de musique d’ascendance africaine » (disponible 

gratuitement sur le site du CEFEDEM de Normandie) et qui 

cherche à observer le rapport d’enseignant·es racisé·es avec les 

questions raciales dans leur quotidien pédagogique et artistique. 

Avis aux lecteurs et lectrices : dans ses réponses, Aitua Igeleke se 

genre de manière fluide au masculin et au féminin.

La Crécelle : Bonjour Aitua, comment l’idée de ce mémoire a-t-

elle germé ?

Aitua Igeleke  : Ce mémoire est né autour d’une réflexion 

personnelle en tant qu’artiste, compositrice et professeur 

de musique  : qu’est-ce que je souhaite transmettre lorsque 

j’enseigne  ? Comment aborder la musique noire avec mes 

élèves  ? En effet, je m’étais moi-même demandé s’il existait 

des compositeurs ou compositrices noires dans l’histoire de la 

musique classique. Or étant moi-même une personne noire, je 

me demandais si le simple fait d’aborder l’histoire pouvait, de 

ce point de vue, paraître politique ou militant du fait de mon 

apparence.

L. C. : Qu’en penses-tu maintenant ?

A. I. : C’est forcément militant puisqu’on fait sortir de l’oubli, de 

l’invisibilisation. Mais ça pourrait être un autre sujet que celui-

ci. Peut-être que cette question du militantisme, on ne me la 

poserait pas si je n’étais pas noire. Je prends plus de distance 

envers ceux qui pourraient critiquer ma démarche uniquement 

à cause de mon apparence. Je me considère en effet très légitime 

sur ce sujet à travers l’ensemble des recherches que j’ai pu faire 

jusqu’à aujourd’hui. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai 

souhaité aborder la condition raciale des professeurs de musique 

d’ascendance africaine et connaître leurs parcours et leurs 

questionnements vis-à-vis de cette condition.

L. C. : Quelles sont les principales questions que tu poses dans 

ce mémoire ? 

A. I. : Les axes de recherche tournent principalement autour des 

valeurs universelles que promeuvent les points 1 et 3 de la Charte 

pour l’Education Artistique et Culturelle1, avec lesquelles au fond, 

je me sens en accord. L’EAC a une volonté universaliste d’une 

accession à la culture pour tous, quelle que soit sa condition 

sociale ou raciale. Mais quels sont les moyens pour vérifier 

cette accessibilité  ? Quelle est la perception des professeur·es 

de musique racisé·es au sujet de cette accessibilité, les 

concernant et concernant leurs élèves ? Lorsque la charte incite 

à développer toutes les cultures sans hiérarchisation, comment 

comprendre les qualifications de « contemporaine », « populaire » 

et « savante » ? Toutes les cultures se valent-elles du point de vue 

de la société ? Mon mémoire s’est donc structuré tout d’abord à 

partir de ces deux principes sous l’angle racial. Puis je me suis 

concentré sur les professeur·es de musique afrodescendant·es, 

en voulant connaître leurs points de vue sur les freins de l’accès à 

l’institution et aux cultures.

L. C. : Comment as-tu construit ton cadre théorique ?

A. I.  : Mon cadre théorique s’est construit autour de deux 

pôles. D’une part j’ai abordé la question raciale et sociale des 

personnes, comment les termes racisés, noir, blanc, etc. se sont 

révélés utiles pour décrire socialement les discriminations et 

le manque de représentation que ces personnes peuvent subir. 

Et d’autre part j’ai abordé la question raciale et sociale dans la 

musique. De la même manière je questionne l’utilisation du 

terme musique noire, musique du monde, tout comme l’absence 

de l’utilisation du terme musique blanche, et justement comment 

cette hiérarchie musicale se traduit dans l’institution en France.

1  Charte pour l’Education Artistique et Culturelle du ministère de la Culture :

 
Point 1  : « L’éducation artistique et culturelle doit être accessible à tous, et 
en particulier aux jeunes au sein des établissements d’enseignement, de la 
maternelle à l’université »

Point  3  : « L’éducation artistique et culturelle vise l’acquisition d’une 
culture partagée, riche et diversifiée dans ses formes patrimoniales et 
contemporaines, populaires et savantes, et dans ses dimensions nationale et 
internationale »
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L. C  : Peux-tu nous parler de ta rencontre avec ces 

enseignant·es d’ascendance africaine ?

A.  I.  : J’ai interviewé sept professeur·es de musique 

afrodescendant·es (d’origine africaine et/ou caribéenne) aux 

profils très variés avec des vécus différents et qui partagent 

tou·tes des expériences discriminatoires dans leur vie. J’étais 

parti de l’hypothèse que la condition raciale pouvait être un 

frein à l’accès aux institutions, et donc à la démocratisation de la 

culture. J’ai questionné leur condition ethno-raciale, la manière 

dont ils et elles se définissent, puis leur condition sociale et 

culturelle. Enfin, j’ai terminé sur leur parcours de musicien·es 

et d’enseignant·es. J’ai effectué deux types d’analyses  : une 

linéaire en tentant de comprendre le parcours unique de 

chacun·e, et une transversale en ciblant les points communs 

et différences entre elles et eux. Au final, je me suis retrouvé 

avec 3  profils distinctifs de professeur·es que j’ai nommé les 

républicain·es, les conquérant·es et les initié·es. En résumant 

de manière un peu rapide, les républicain·es recherchent une 

forme d’assimilation, tandis que les conquérant·es utilisent 

leurs origines comme vecteur d’ascension sociale personnelle, 

et les initié·es se tournent davantage vers une forme de partage 

et de transmission qui valorise la culture musicale issue de 

leurs origines. Tout cela m’a permis également de me situer 

moi-même dans l’enseignement  : ma culture, mes origines et 

mes projets ont pu trouver écho face à ce cadre théorique ainsi 

qu’à ces différentes interviews.

L. C.  : En tant que pédagogue, fais-tu jouer des œuvres de 

compositeur·ices noir·es ? De quelle manière les présentes-tu ?

A. I. : Oui, tout à fait, j’en fais jouer à mes élèves. Lorsque ce sont 

des œuvres que j’ai moi-même transcrites, j’ajoute un portrait 

du compositeur en question. Une fois que mes élèves sont 

suffisamment avancé·es dans le morceau, c’est à ce moment 

que j’aborde le contexte historique et la vie de ces compositeurs 

et compositrices. Ce n’est pas toujours simple surtout pour 

les plus jeunes, lorsque ce qu’iels comprennent de l’esclavage, 

c’est « un commerce en forme de triangle ». Mais je prends le 

temps de répondre aux questions, surtout si mes élèves sont 

intéressé·es et désirent creuser le sujet. Généralement, si 

j’entre dans ce type de détails, c’est à leur demande, ce sont 

leurs interrogations qui se manifestent lorsqu’on évoque la vie 

de ces compositeurs. Ce n’est pas toujours immédiat, ou cela 

ne fait pas tout de suite sens. Mais cela peut toujours être le cas 

plus tard.

L. C. : Les compositeur·ices noir·es que tu as pu découvrir et 

que tu abordes avec tes élèves s’inscrivent-iels dans ce qu’on 

appelle les musiques noires — terme et espace difficile à 

circonscrire — et le revendiquent-iels ? 

A.  I.  : Il est vrai que je n’utilise pas ou rarement le terme 

de musique noire avec mes élèves. Ici je la définis dans la 

mesure où c’est une musique qui a été pour les personnes 

noires soit un moyen d’émancipation collective, comme par 

exemple les chants spirituels afro-américains, soit un moyen 

d’émancipation plutôt individuelle dans le champ de la musique 

classique, où nous avons des personnes noires qui ont joué ce 

style majoritairement occupé par des personnes blanches.

On peut voir parfois à quel point cet espace peut devenir un 

terrain d’émancipation ou de lutte notamment quand les 

compositeur·ices invoquent l’inversion du stigmate dans les 

titres des œuvres. Avec par exemple Danse Nègre de Samuel 

Coleridge-Taylor, ou Nigger Series de Julius Eastman citées 

dans le numéro 7 de La Crécelle.

L. C.  : Pour conclure, peux-tu nous en dire davantage sur 

la manière dont artistiquement, tu traites l’ensemble de ces 

préoccupations ?

A.  I.  : Dans le cadre de ma formation au Diplôme d’État 

de l’enseignement artistique dans la musique, j’ai créé 

Afroclassical, un concert-conférence autour de compositeurs 

et compositrices de musique classique noire du XVIIIe siècle à 

aujourd’hui. J’aborde leur histoire sous forme théâtrale avant de 

jouer une œuvre de leur répertoire, de la musique de chambre 

à l’orchestre, que j’ai transcrite pour mon quatuor de guitares. 

Par exemple lors de ce spectacle, j’incarne entre autres le 

Chevalier de Saint-George qui est une personnalité française 

importante du XVIIIe  siècle considéré comme le meilleur 

dans tous les domaines (musique, danse, patinage, escrime). 

D’ailleurs un biopic qui retrace sa vie sort en 2023, mais ça 

me peine de constater que ce n’est ni une réalisation ni une 

production française qui en est à l’origine. Des compositeurs 

et des compositrices noir·es ont été célèbres à leur époque, 

mais aujourd’hui sont tombé·es dans l’oubli. À travers ce 

projet artistique, j’espère pouvoir valoriser au maximum leur 

patrimoine.
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Une violoniste en Palestine

4 h du matin, chant du muezzin.

Moi qui me passionne pour les makams, ces gammes musicales 

arabes, je suis à fond, et jouant la parfaite ethnologue, je sors 

mon enregistreur pour l’envoyer à mes copains musiciens restés 

au pays.

Je suis à Ramallah, Palestine. Ou Cisjordanie. Cisjordanie 

occupée. Soyons précis.

C’est l’été  2022, je suis venue donner des cours de violon, 

participer aux activités musicales de l’association Al Kamandjati 

— qui développe l’enseignement de la musique sur le territoire. Je 

découvre le Moyen-Orient, sa culture, son mode de vie, sa langue 

et j’espère bien me former à sa musique. À l’issue de deux mois 

de séjour à Ramallah, j’espère organiser une tournée en trio en 

France avec deux musiciens palestiniens qui ont été mes amis et 

mes professeurs sur place. 

Cette passion m’a prise petit à petit, d’abord, par la rencontre de 

Palestiniens Syriens réfugiés en France, près de chez moi. Ensuite, 

j’ai commencé à écouter la musique, à l’aimer et à me mettre 

dans la tête que j’allais la jouer, pour de vrai, avec les makams, 

les taksims, les semaï et tout. Je suis donc montée quelques fois 

à Paris pour rencontrer les musiciens qui la pratiquent déjà, au 

conservatoire de Gennevilliers pour la plupart. Et puis voilà, 

j’ai rejoint Al  Kamandjati d’abord à Angers, dans l’ensemble de 

musique arabo-andalouse, puis je leur ai demandé de m’envoyer 

sur une mission de prof volontaire en Palestine. 

Du conflit israélo-palestinien, je ne sais pas grand-chose 

finalement. Je sais surtout que je me sens propalestinienne, car je 

suis anti-colonisation et anti-guerre. Mais je vais réaliser que sur 

ce territoire, deux histoires circulent : l’une palestinienne, celle 

que je suis venue écouter, l’autre israélienne, qu’un de mes amis 

est venu entendre. Lui, à l’époque, est parti marcher en Israël et 

s’est retrouvé hébergé dans des colonies juives de Cisjordanie. 

De par son histoire familiale (un arrière-grand-père juif ayant fui 

la Roumanie), il se sent proche de ce jeune état conquérant. Pour 

lui, les Palestiniens n’ont pas vraiment l’air d’exister.

Dès les premiers jours avec Al  Kamandjati, je fais de 

belles rencontres, avec l’administration et les professeurs 

d’instruments. L’école de musique est en plein centre de la vieille 

ville de Ramallah, au pied de la Mosquée. Quand le muezzin 

chante, c’est tellement fort que tout s’arrête. On ne s’entend plus. 

Avec mes nouveaux collègues, on sort dans les bars et les 

restaurants. On déguste les spécialités culinaires, on boit 

des bières locales, mexicaines ou encore de l’Arak. On fait la 

fête. Les musiciens palestiniens ne sont pas très différents des 

musiciens français. Ils jouent, ils enseignent, ils cherchent des 

dates, ils se demandent si un jour ça va décoller. Je me lance dans 

l’apprentissage de la musique arabe auprès d’eux. Je note, je 

repique. Je pars à Naplouse prendre un cours avec un violoniste 

de tradition arabe. Celui-ci désaccorde mon violon (fa, do, sol, 

ré) et me met des partitions de taksim sous les yeux. Je nage en 

pleine galère mais je suis emportée par ces chemins fascinants 

aux quarts de tons dissimulés qui s’écrivent comme dans le jazz. 

Ici, je jouis d’une règle essentielle pour une étrangère en pays 

arabe : l’hospitalité, qui rend ma vie fraternelle et joyeuse. Dans 

ce microcosme de Ramallah, je mets un peu de temps à me 

rendre compte de ce qu’est vraiment la vie ici.

Je découvre peu à peu les règles de vie sous occupation, 

notamment lors de nos sorties à Jénine, une des antennes de 

l’école de musique. Jénine est au nord de la Cisjordanie, et 

accueille l’un des plus grands camps de réfugiés. Ce sont des 

familles qui ont fui les villes du bord de mer en 1948 lors de la 

Nakba, (« catastrophe » en arabe), où expulsions et massacres ont 

été perpétrés envers les Palestiniens par les colons, imposant la 

création de l’État d’Israël.

Les camps de réfugiés, ça ressemble un peu aux cités chez 

nous. Ce sont des zones urbaines en bordure des villes, où les 

gens s’entassent dans des logements précaires voire insalubres. 

On m’explique les zones A, B, C qui organisent le territoire et 

répartissent son contrôle. Les checkpoints, les soldats partout, 

armés jusqu’aux dents, les murs, les caméras de surveillance à 

l’entrée des settlements  (« colonies » en anglais). Les entraves 

administratives à la circulation, avec des permis à demander 

pour se rendre en « 48 » ou en « 67 » (termes utilisés pour décrire 

les zones avant les colonisations). Les barrières psychiques, 

le racisme, le décalage de développement urbain entre les 

deux territoires, le sentiment d’exclusion, de mépris. On me 

raconte par exemple que l’eau est livrée une fois par semaine en 

Cisjordanie, ou qu’un Palestinien ne peut pas visiter son père 

malade à l’hôpital de Jérusalem si son permis n’est plus valable. 

Bref, une masse de règles insupportables d’injustice.
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Je découvre aussi la réalité du conflit. Les raids israéliens au 

milieu de la nuit, lorsqu’ils arrêtent quelqu’un et qu’ils font 

exploser la porte, peu importe s’il y a des enfants ou non dans la 

maison. Les gens sont habitués, ça ne les réveille pas, mais moi 

je vais assister deux fois à ce genre d’action à Ramallah et c’est 

angoissant. Une fois, ils viendront fermer de force huit ONG en 

volant et détruisant leurs données. Une autre fois, ils viendront 

arrêter le responsable d’une attaque dans un bus à Jérusalem. 

Un loup solitaire. Il y en a de plus en plus, des gens qui ne 

supportent plus cette situation et qui prennent la décision, en 

solo, de faire une action meurtrière, qui leur coûtera au pire la 

vie, au mieux la prison, et la destruction de la maison familiale. 

En janvier dernier, c’est d’après les médias « un individu de 

13 ans » qui a attaqué des Israéliens avec une arme. Il s’est fait 

abattre dans les cinq minutes. Mais à 13 ans, n’est-on pas avant 

tout un enfant  ? Comment peuvent-ils espérer que les gens 

ne se révoltent pas  ? N’est-ce pas cette situation coloniale 

infernale qui l’a conduit à ce geste suicidaire ?

Les médias internationaux présentent les choses comme un 

conflit là où il s’agit d’un État puissant qui occupe militairement 

et administrativement un territoire. Les Palestiniens n’ont 

pas d’armée et l’Autorité palestinienne qui joue le rôle de 

collaborateur est détestée par sa population. 

On sait aussi que la colonisation en Cisjordanie est illégale et 

la violence de l’occupation condamnée par toutes les instances 

internationales. Même notre Manu national a affirmé que la 

colonisation est un crime contre l’humanité. D’où vient donc 

cet immobilisme dans les médias et dans la communauté 

internationale ?

Nous passons fin juillet une semaine de répétition en grand 

orchestre. Des musiciens, jeunes et professionnels venant 

de toute la Cisjordanie et même des Américains viennent 

participer à cet orchestre, comme depuis des années. Grand 

moment de plaisir pour tous, de travail et de journées en 

collectivité. Nous travaillons des arrangements de morceaux 

arabes et aussi de pièces classiques telles que la célèbre 

40e symphonie de Mozart.

Fin de la semaine, nous nous installons sur la grande scène, en 

centre-ville pour faire les balances du concert. Il est 16 h. 

Nous attendons, ça traîne, on s’installe. 

Un appel. Gaza. 

Ils sont en train de bombarder Gaza. Tous les jeunes sortent 

leurs téléphones pour se connecter à la page Instagram “eyes 

on palestine”, qui envoie en direct toutes les vidéos d’actu.

Le concert est annulé. Les profs excédés, le chef ému aux 

larmes par cette année de travail gâchée, et les jeunes sous le 

choc. On me dit  : “c’est tout le temps comme ça”, “ils sont en 

train de tuer des innocents, ils bombardent l’hôpital”. 

Les concerts sont très souvent annulés ici car une partie de 

la population ne cautionnerait pas qu’on joue de la musique 

alors que des victimes ont été tuées sur le territoire. Les 

organisateurs ont en réalité peur des représailles car il est vrai 

que la population est divisée et certaines franges sont plus 

conservatrices. Certaines familles extrêmement religieuses 

peuvent considérer la musique comme “haram”, et l’interdire 

même à leurs enfants.

Voilà la situation pour les musiciens palestiniens. Une fois sur 

deux, les concerts n’ont pas lieu. Ils ne reçoivent évidemment 

aucun dédommagement.

Il y aurait beaucoup à dire encore, sur la violence ahurissante 

de l’État d’Israël et sur la dégradation de la situation, qui justifie 

largement la qualification récente d’“Apartheid”. Depuis le mois 

de décembre, des suprémacistes juifs sont au gouvernement 

et font pencher la balance à l’extrême droite. Cette nouvelle 

coalition a provoqué une augmentation des violences, surtout 

de la part des colons extrémistes qui jouissent de plus en 

plus d’une impunité absolue. Ceux-ci s’organisent en milice 

et attaquent des villages palestiniens, des randonneurs, des 

bergers, sous le regard de l’armée. Il me semble qu’à travers ce 

qui s’y passe, on peut plus largement prendre la mesure de ce 

qu’est le fascisme. De comment il s’immisce progressivement 

dans une société. Que le fascisme c’est une idée politique, ce 

n’est pas une religion, une nationalité. Il y en a aujourd’hui 

en Israël, mais aussi en Europe, aux USA. Il est le produit des 

enjeux géopolitiques mondiaux. Il me semble que le sionisme 

était au départ une idée minoritaire qui a été instrumentalisée 

pour répondre à des besoins qui dépassent largement la 

communauté juive, à savoir garder le contrôle au Moyen-

Orient. C’est avec cet objectif plus ou moins dissimulé qu’a 

été encouragée la création de l’État d’Israël. Comme pour bien 

d’autres conflits, les religions ont été utilisées et manipulées 

pour mieux diviser et mieux régner.
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Le SYNDEAC raconte nawak

« Trop de spectacles ! » 

Malthus1 est de retour… Il y aurait trop de spectacles en 

France  ! C’est un syndicat qui se prétend défenseur du service 

public qui l’affirme  : le SYNDEAC (SYNdicat Des Entreprises 

Artistiques et Culturelles). L’équation est plutôt tordue, jugez-

en  : au nom de la transition écologique, il faudrait réduire le 

nombre de spectacles… Étrange manière de prétendre défendre 

les conditions de travail des artistes du spectacle vivant, 

quand on pense à toutes celles et ceux qui peinent à accéder à 

l’intermittence et seraient abandonné·es par ceux-là mêmes qui 

prétendent les soutenir. 

Comment comprendre ?  

Le SYNdrôme du bon élève, qui consiste à donner des gages au 

politique qui subventionne  ? Un problème de SYNapse peut-

être  ? Vous savez quand la connexion entre deux neurones 

se met à dérailler… Par exemple en dénonçant une supposée 

« surproduction » artistique en musique, danse ou théâtre 

comme si on parlait d’un extractivisme débridé des ressources 

naturelles ? Ou encore en promouvant l’optimisation économique 

des tournées et « en même temps » la présence artistique sur les 

territoires ? Oui remettre en question les exclusivités délirantes 

qui entravent les SYNergies territoriales, oui favoriser les 

logiques de coopération plutôt que de concurrence entre les 

lieux culturels, mais non au sacrifice de spectacles !

La transformation écologique ne doit pas être pensée dans une 

logique malthusienne revisitée dans le langage néo-libéral, où 

le « modèle économique » serait le mantra de l’activité artistique. 

La transformation écologique a besoin au contraire de la 

démultiplication des engagements artistiques. Il n’y aura jamais 

trop d’artistes, encore moins maintenant, car ils peuvent, en tant 

qu’ils sont porteurs de mondes sensibles, contribuer à rendre 

désirable un monde plus sobre et moins inégalitaire.

Comment le SYNDEAC peut-il prétendre à une révolution du 

spectacle vivant et détourner ainsi le beau préfixe SYN en oubliant 

qu’il signifie « ensemble »… ? Mais on s’est peut-être trompé sur 

son nom, ce n’est plus le SYNDEAC mais le SYNDEREAC.

1  Théoricien anglais du XIXe  siècle fervent défenseur d’une réduction de la 
population, notamment chez les familles pauvres. Ces idées relèvent d’un 
darwinisme social qui n’a par ailleurs rien à voir avec la théorie initiale de 
Darwin.

Texto de recrutement nauséabond, 
deuxième épisode 

Rappel :

Placido Domingo, baryton espagnol de 81 ans, est accusé par une 

vingtaine de femmes de harcèlement sexuel, sur une période de 

trente ans. En 2020, il a lui-même reconnu les faits, présentant 

ses excuses pour « la souffance causée » et déclarant « j’accepte 

toute la responsabilité de mes actes ». Déprogrammé partout, il 

a démissionné de Los Angeles, a renoncé à se produire au Met… 

mais l’orchestre Colonne a visiblement raté une marche. Notons 

que P. Domingo est également à l’affiche du Verbier Festival 2023.

Chœurs Brisés Agir : un nouveau 
collectif voit le jour

Suite aux révélations du Parisien et d’Envoyé Spécial sur le 

passé du chef de chœur Denis Dupays, les ancien·nes élèves de 

la Maîtrise de Radio France s’organisent. Licencié de l’Opéra de 

Nantes en 1985 pour abus sexuels sur mineurs, il est nommé chef 

de la Maîtrise de Radio France en 1989 et y reste 11 ans, malgré des 

signalements dans d’autres chœurs d’enfants. Dans une tribune, 

le collectif Chœurs Brisés Agir interpelle l’institution sur cette 

nomination, arguant qu’il est très peu crédible que Radio France 

ait pu ignorer les faits. Son action a provoqué l’ouverture d’une 

enquête interne, à laquelle le collectif apporte de nombreux 

éléments. 

Pour les contacter : choeursbrisesagir@gmail.com

« Bonjour à tous, suite à un désistement nous 

recherchons un 2nd XXX pour un concert à Gaveau 

Jeudi avec Placido Domingo et Colonne. Les 

répétitions commencent demain. Celui-ci est déclaré 

100 € Brut 1 cachet, mais vous serez prioritaire pour 

les affaires Colonne à venir. Merci de vos réponses 

rapides et de nous dire si seulement un service pose 

problème.

XXXXX »
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Tuto Crécelle

Avant d’être le nom de notre collectif, 

c’est bien évidemment un instrument. 

Utilisé par les agriculteur·ices, les 

pestiféré·es, les enfants ou encore 

les militant·es en manifestation, cet 

idiophone (non, c’est pas une insulte) a 

eu au cours du temps différentes formes 

(à main, dans une boîte, en forme de 

jouet-fusil pour enfant) et différentes 

tailles (de 5 cm à plus d’un mètre !)

Que dirais-tu, camarade, de participer 

à l’écriture d’un paragraphe du grand 

livre de la facture instrumentale, aux 

côtés de Cristofori, Fender ou Sax1  ? À 

l’aide de ce guide ce sera possible ! Crée 

ta crécelle de tes propres mains à l’aide 

de matériaux de récupération, et viens la 

faire sonner en manif !

Il te faudra :

–  Une tige de bois pour le manche 

200 x 10/20 de diamètre

– Deux planchettes de bois pour le cadre 

200 x 30/40 x 5-10

– Une languette de bois 200 x 10 x 5 (un 

bois dur type hêtre ou chêne si possible 

plutôt que du pin !)

– Une planche pour faire la roue dentée 

100 x 100 x 10 (comme pour la languette : 

du dur pas du pin !)

– Un élastique

–  Un clou assez grand, au moins 2  mm 

de large et 20 à 30 mm de long

– Un peu de colle à bois

– Et des outils (scie, perceuse, forets)

Garde bien en tête que les valeurs 

données ne sont pas faites pour être 

respectées à la lettre, on est souvent 

amené·es à faire au mieux avec 

les matériaux récupérés (eh oui, la 

1   Cristofori, l’inventeur du piano-forte, Sax 
l’inventeur du saxophone, et Fender facteur des 
guitares Fender.

décroissance et le zéro déchet ça fait 

faire des concessions). L’important, c’est 

de respecter les proportions et de pas 

avoir de trop gros écarts !

On va commencer par faire, à 

l’identique, les deux planches du cadre 

en perçant d’un côté de quoi faire passer 

le manche (un tout petit peu plus large 

que le diamètre du manche) et de l’autre 

côté de quoi faire passer le clou (un tout 

petit peu plus fin que le clou)

Ensuite, on va faire la roue dentée. 

Attention les doigts, on ne les laisse 

pas traîner sous la scie sinon ça va 

être compliqué pour faire ses gammes 

demain.

On va tout d’abord dessiner 

la roue sur la planche. À toi de 

voir la forme que tu veux : dents 

symétriques, asymétriques, 8, 

12, ou 16 dents  : à toi de voir ce qui est 

le plus simple à la réalisation, et au son ! 

(plus il y a de dents et plus il y aura de 

« Kkrr » par tour de poignet, plus les 

dents sont grandes et plus le « Krr » sera 

fort.)

On va coller la roue dentée sur le manche 

(sans mettre trop de colle ! Il est vrai que 

les anciens artisans avaient l’habitude de 

dire « faut qu’ça chie  ! » mais ça va deux 

minutes oui  ; après y en a partout c’est 

dégueulasse).

On va percer la languette, de manière 

bien perpendiculaire, à un diamètre 

légèrement supérieur au diamètre du 

clou.

Il est désormais temps d’assembler 

les deux montants autour de la roue, 

mettre la languette entre les deux, et 

insérer le clou en force. Normalement, 

la languette devrait bouger librement. 

Dernière étape  : découper la languette 

pour qu’elle arrive pile-poil entre deux 

dents de la roue, et l’affiner sur son bout 

pour qu’elle puisse se glisser entre ces 

deux dents.

Plus qu’à mettre l’élastique pour assurer 

le retour de la languette, et tournez 

crécelles ! On se verra en manif !

Pour soutenir La Crécelle ou 
s’abonner : 

https://lacrecellejournal.com
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