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 La  Terre  éteint  peu  à  peu  le  Soleil,  déjà  dissimulé  sous  l’horizon.  Les  derniers 
 rayons  transpercent  une  couche  plus  dense  d’atmosphère  laissant  apparaître  une 
 couleur  rouge  orangée  crépusculaire.  Je  sirote  une  boisson  maltée,  devant  ce 
 spectacle  et  apprécie  la  qualité  de  la  nuit  tombante.  Celle-ci  s’avère 
 exceptionnelle.  Me  voilà  seul,  face  à  la  voute  tournante  mais  étrangement  figée 
 dans  le  temps.  Les  premiers  astres  se  font  voir,  avec  la  puissante  Vega  de  la 
 constellation  de  la  Lyre,  perchée  en  haut  de  la  voûte  céleste.  Ou  encore  nos  deux 
 géantes  Jupiter  et  Saturne,  voisines  en  ce  moment,  au  Sud.  Il  est  temps 
 d’embarquer  mon  télescope  mis  en  température  depuis  une  bonne  heure  dans 
 mon  véhicule.  Ce  bon  vieil  instrument...  Possédé  depuis  mes  huit  ans,  il  m’aura 
 guidé  dans  le  ciel  pour  observer  les  planètes.  Il  m’aura  aussi  guidé 
 spirituellement  en  me  confortant  dans  mes  choix,  me  rappelant  que  mon  destin 
 est  de  rester  proche  chaque  jour  de  l’Univers  et  de  le  faire  découvrir,  de  le 
 rendre  intelligible.  Désormais,  je  peux  le  faire  au  quotidien  en  l’enseignant  à 
 mes  jeunes  élèves,  mes  amis  ou  ma  fille  de  deux  ans  et  demi.  Je  m’éloigne  des 
 lampadaires  de  mon  lotissement.  Bien  que  ma  nouvelle  propriété  me  donne  déjà 
 accès  à  un  très  beau  ciel  comme  jamais  je  n’ai  pu  le  voir  auparavant.  Mais  être 
 trop  proche  de  la  civilisation,  c’est  comme  être  aveuglé  ou  privé  de  la 
 magnificence  des  choses  simples  et  transcendantes.  Ainsi,  je  comprends  les 
 personnes  qui  veulent  cultiver  leur  jardin.  Je  ne  suis  pas  très  pointu  niveau 
 philosophique,  mais  cette  image  je  la  comprends  on  ne  peut  mieux.  Aussi  je 
 souhaite  à  ces  personnes,  d’avoir  un  beau  jardin  avec  vue  dégagée  sur  le  ciel. 
 J’ouvre  les  trépieds,  visse  le  tube,  et  insère  mon  plus  bel  oculaire.  Me  voilà  prêt, 
 au  milieu  d’un  sentier  caillouteux,  coupant  un  champ  fraîchement  moissonné 
 qui  s’étale  à  perte  de  vue.  Le  matériel  installé,  je  coupe  toutes  sources 
 lumineuses.  Seul  persiste  au  loin  un  léger  halo  lumineux  provenant  du  village. 
 Lors  de  mes  prochaines  aventures,  je  partirais  en  exploration  pour  trouver  le 
 spot  idéal  :  loin  des  villages,  et  de  préférence  sur  une  colline.  J’en  aperçois 
 d’ailleurs  une  très  belle  au  loin.  Peut-être  magnifiera-t-elle  un  jour  mes 
 observations.  Je  penche  mon  télescope  vers  Andromède.  Grande  constellation 
 boréale,  connue  pour  sa  galaxie,  dominée  à  sa  gauche  par  la  grande  Persée 
 au-dessus  de  l’horizon  Est,  et  un  peu  plus  haut  je  retrouve  Cassiopée,  une  des 
 premières  constellations  que  j’ai  apprises  étant  petit.  Après  quelques  minutes,  le 
 chercheur  pointe  en  direction  de  la  galaxie,  qui  se  situe  juste  au-dessus  d’un 



 système  binaire  d’étoiles  nommé  Nu  Andromedae.  J’observe  dans  l’oculaire 
 grand  champ  et  voie  une  grande  tâche  ovale,  dépourvue  de  détail.  Mais  le 
 spectacle  n’en  demeure  pas  moins  enivrant  :  voici  la  galaxie  spirale  la  plus 
 proche  de  la  nôtre,  située  à  quelques  2,55  millions  d’années-lumière.  Je  n’avais 
 jamais  observé  d’objet  aussi  éloigné  avec  mon  bon  vieux  télescope.  J’étais  resté 
 à  30  ou  40  minutes  lumières  de  part  l’observation  des  planètes  de  notre  système 
 solaire.  Me  voilà  désormais  à  une  distance  pharaonique,  avec  l’image  d’un  autre 
 temps  qui  renferme  des  multitudes  de  mondes  différents.  Une  autre  galaxie,  un 
 autre  monde,  abritant  un  nombre  incommensurable  d’étoiles.  Avec  ses  200  000 
 années-lumière  de  large,  elle  est  deux  fois  plus  grande  que  notre  chère  Voie 
 Lactée.  Sa  taille  serait  appréciable  si  elle  nous  donnait  plus  de  lumière.  Nous  la 
 verrions     alors     5     fois     plus     grande     que     la     Lune. 
 Je  m’écarte  de  la  monture,  et  retrouve  dans  la  voûte,  le  bras  de  la  Voie  Lactée. 
 C’est  bon  de  se  retrouver  chez  soi.  Je  décale  l’instrument  en  direction  de  la 
 grande  Persée.  Celle-ci  représente  ce  héros  de  la  mythologie  grecque  qui  sauva 
 Andromède.  Cette  constellation  illumine  toute  la  partie  Sud  du  ciel,  elle  est  très 
 lumineuse,  très  belle,  héroïque.  Je  me  dirige  vers  M34,  un  amas  d’étoiles,  bien 
 plus  proche,  à  seulement  1  630  années-lumière.  Elle  se  trouve  au-dessus  de  la 
 tête  de  la  méduse  que  tient  Persée,  représentée  par  3  étoiles  formant  un  petit  «  v 
 ».  L’amas  apparaît  dans  l’oculaire,  le  spectacle  vaut  le  détour  :  une  myriade 
 d’étoiles  bleutées  scintillent.  Je  reste  bouche-bée  devant  ce  spectacle.  C’est  une 
 nouvelle  découverte,  et  le  premier  amas  d’étoiles  que  j’observe.  Cet  astre  restera 
 longtemps  dans  mon  esprit  :  une  multitude  de  joyaux  au-dessus  de  la  tête  de  la 
 méduse. 
 Il  est  temps  désormais  d’achever  ce  premier  pas  dans  l’infiniment  grand.  Je 
 peux  rejoindre  le  monde  des  songes  avec  à  présent  une  soif  de  découverte 
 richement     décuplée. 

 Septembre     2020 

 […] 

 L’appareillage  est  impressionnant.  Le  nouveau  tube  optique  me  fait  penser  à  un 
 engin  de  la  Nasa.  Avec  ses  250  mm  de  diamètre  et  ses  1200  mm  de  long,  il  en 
 impose.  Le  montage  terminé,  je  m’empresse  de  l’installer  sur  la  terrasse.  Le 
 Soleil     est     couché.     Le     ciel     est     turbulent     avec     de     petits     passages     nuageux. 



 Comme  chaque  soir,  au  Sud,  s’élèvent  la  majestueuse  Jupiter  et  sa  petite  sœur 
 Saturne.  Les  astres  idéaux  à  contempler  pour  essayer  mon  nouveau  matériel.  Le 
 Sagittaire  où  logent  les  deux  planètes  n’est  pas  encore  décelable.  Mais 
 qu’importe,  ces  deux  géantes  sont  déjà  bel  et  bien  visibles  dans  le  ciel,  et  la 
 luminosité  de  Jupiter  surpasse  nettement  celle  de  Vega  et  Arcturus,  les  deux 
 étoiles     les     plus     brillantes     de     l’hémisphère     nord,     qui     se     montrent     timidement. 
 Je  pointe  sur  Jupiter.  La  monture  glisse  doucement  sur  l’axe  horizontal  puis 
 vertical.  Elle  apparaît  nettement  dans  le  chercheur.  Je  positionne  un  premier 
 oculaire.  Apparaît  alors  la  planète  et  ses  quatre  satellites  :  Io,  Ganymède, 
 Europe  et  Callisto.  Sublime  résolution  d’image  en  faible  grossissement.  Il  est 
 temps  d’aller  observer  la  géante  de  plus  près.  Je  me  sens  excité,  je  n’ai  pu  voir 
 que  deux  bandes  nuageuses  et  ce,  péniblement,  avec  mon  ancien  appareil  de 
 longues  années  durant.  Je  positionne  l’oculaire  de  10  mm  m’offrant  un 
 grossissement  de  120  fois.  Je  suis  abasourdi.  Je  distingue  nettement  une  vague 
 de  nuages  sur  la  bande  nuageuse  inférieure  (et  donc  supérieure  du  fait  de 
 l’image  inversée),  comme  si  celle-ci  voguait,  à  l’image  des  nuages  de  Vincent 
 Van  Gogh  dans  son  tableau  «  La  nuit  ».  Sans  peine,  je  distingue  la  grande  tâche 
 rouge,  cet  ouragan  de  la  taille  de  deux  Terre.  Une  première  dont  je  me 
 souviendrais,  et  ce,  malgré  de  médiocres  conditions.  Désormais  je  me  hâte  vers 
 Saturne.  Le  spectacle  n’en  est  pas  moins  subjuguant.  Je  découvre  la  division  de 
 Cassini,  à  peine  cernable,  mais  visible.  Il  s’agit  d’une  séparation  entre  les 
 anneaux  de  Saturne.  Qui  plus  est,  j’observe  nettement  une  bande  nuageuse  dont 
 j’ignorais     l’existence.     Cette     observation     me     laissera     également     en     émoi. 
 Après  quelques  passages  nuageux,  je  décide  d’aller  explorer  un  amas  d'étoiles 
 du  côté  de  Cassiopée  qui  brille  de  plus  belle.  Mais  ce  sera  en  vain.  Seul  me 
 restera  en  mémoire  les  myriades  d’étoiles  que  j’ai  pu  traverser  dans  cette 
 portion  du  bras  de  la  Voie  Lactée  en  la  cherchant  désespérément.  Impossible  de 
 mettre  la  main  sur  M52.  Ce  sera  pour  une  prochaine  aventure,  avec  cette  fois-ci 
 l’aide  précieuse  du  dispositif  d’assistance  au  pointage  installé  sur  l’instrument. 
 Cependant  je  ne  m’avoue  pas  vaincu.  Les  nuages  laissent  désormais  la  place  au 
 géant  Hercule.  Les  étoiles  constituant  sa  jambe  se  trouvent  non  loin  de  la  tête  du 
 Dragon  entourant  la  Grande  Ourse  et  la  Petite  Ourse  dans  la  portion  Nord  de  la 
 voûte.  En  décédant  la  jambe  d’Hercule,  nous  arrivons  près  de  son  corps,  qui 
 ressemble  à  un  quadrilatère  parallélépipédique  imparfait.  C’est  dans  cette  région 
 que  se  situe  un  amas  très  concentré  d’étoiles  :  l’amas  globulaire  d’Hercule.  Cet 
 amas  de  500  000  étoiles  est  l’un  des  plus  vieux  objets  de  l’Univers  avec  ses 
 quelques  14  milliards  d’années.  Un  voyage  qui  promet  d’être  sans  précédent. 



 J’ai  récemment  eu  l’occasion  de  l’observer,  mais  seule  une  tâche  floue 
 apparaissait.  Je  positionne  un  oculaire  grand  champ  de  16  mm,  et  trouve  cette 
 fois-ci  facilement  l’astre.  Je  contemple  alors  une  concentration  de  milliers 
 d’étoiles  regroupées  dans  un  petit  halo  globulaire  de  150  années-lumière  de 
 large  dont  les  détails  se  distinguent  nettement.  C’est  clairement  la  plus  belle 
 expérience  du  ciel  profond  que  j’ai  pu  vivre  à  ce  jour.  Dans  25  000  ans,  arrivera 
 dans  l’amas  d’Hercule  un  message  envoyé  par  l’Homme,  contenant  chiffres, 
 données  atomiques  et  séquences  ADN.  Peut-être  alors  que  ce  message  trouvera 
 lecteur.     En     attendant,     je     continue     de     contempler     le     ciel. 
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 “C’est     beau,     papa”. 

 Qu’est-il  plus  beau  que  de  voir  son  enfant  s’émerveiller  en  regardant  le  ciel  ?  Ce 
 soir  là,  ma  fille  s’endormit  dans  mes  bras  alors  que  je  lui  racontais  qu’elles 
 étaient     ces     étoiles     brillantes,     étincelantes,     chancelantes... 
 Cela  me  rappelle  une  époque  où  le  ciel  m’inspirait  curieusement.  En  inspirant 
 quelques  bouffées  de  ce  tabac  arrangé,  au  velux  de  la  chambre  d’un  vieil  ami  de 
 quartier,  les  étoiles  semblaient  me  dévoiler  leurs  mystères.  Mon  esprit 
 travaillait,  sous  l’effet  de  la  substance  mais  pas  seulement.  Les  journées  à 
 l’université  étaient  remplies  de  nombres,  formules,  propriétés  universelles  et 
 propriétés  plus  troublantes.  Ce  bon  vieux  professeur  barbu  à  qui  il  manquait  un 
 œil  m’avait  renversé  l’esprit.  D’une  part  il  avait  connu  Hubert  Reeves,  barbu  lui 
 aussi,  ce  qui  m’avait  impressionné.  J’avais  pour  habitude  d’écouter  H.  Reeves 
 en  tant  qu’élégant  vulgarisateur  du  cosmos.  D’autre  part,  ce  professeur  m’avait 
 interrogé  sur  la  nature  de  l’infiniment  petit  d’une  curieuse  manière.  Un  tel 
 voyage  ne  peut  être  que  curieux  vous  me  direz.  Je  reprends  chaque  année  une  de 
 ses  phrases  que  je  retransmets  à  mes  élèves  :  «  Lorsque  vous  regardez  le  monde 
 dans  l’infiniment  petit,  que  vous  essayez  de  le  comprendre,  il  y  a  alors  perte  de 
 la  réalité  ».  Ce  que  reprend  également  Bryan  Green,  autre  vulgarisateur,  non 
 sans  intérêt.  Alors  le  monde  qui  nous  entoure  n’est-il  pas  réel  ?  «  Qu’est  ce  que 
 le  réel  ?  »  demanda  Morpheus  à  Néo.  «  Quelle  est  ta  définition  du  réel  ?  ».  Il  y  a 
 un  lien  plutôt  étroit  entre  ce  film  de  1999  où  l’Homme  est  prisonnier  dans  une 
 bulle  et  est  cultivé  par  la  machine,  avec  ce  que  nous  sommes  aujourd’hui  :  des 
 Hommes  prisonniers  au  sain  d’une  société  qui  nous  opacifie  nombre  de  choses. 
 A  cela  s’ajoute  la  limite  de  nos  sens.  Cinq  me  direz-vous.  Peut-être  six  pour 



 certains.  Et  c’est  pour  moi  ces  sens  qui  limitent  notre  réalité,  davantage  que  la 
 société.  Car  chaque  Homme  d’esprit  est  en  mesure  de  s’extirper  du  groupe 
 collectif  pour  réfléchir  en  tant  qu’entité  propre.  Mais  peut-on  appréhender  la 
 réalité  en  se  libérant  de  nos  sens  ?  Je  m’explique,  nous  voyons  le  monde  en 
 couleurs.  Mais  qui  dit  que  nous  ne  le  voyons  pas  plutôt  en  noir  et  blanc  ?  C’est 
 un  fait.  Le  spectre  visible  est  très  limité  comparé  à  l'étendue  infinie  des 
 rayonnements  du  spectre  électromagnétique.  Prenez  une  caméra  thermique,  et 
 vous  en  verrez  un  peu  plus.  Autre  chose,  qui  vous  dit  que  nous  voyons  ?  Notre 
 cerveau  n’est-il  pas  dans  le  noir  constamment  sous  notre  crâne  ?  Alors  qu’est  ce 
 que  le  réel  ?  Notre  réalité  n’est  définie  que  par  des  signaux  électriques  circulant 
 dans  les  synapses  de  notre  réseau  neuronal.  Toute  l’information,  sensorielle, 
 olfactive,  visuelle,  y  est  relatée  sous  forme  de  signaux  électriques.  Ces  mêmes 
 signaux  suivent  les  routes  habituelles  construites  depuis  notre  naissance,  depuis 
 notre  apparition  en  tant  qu’espèce,  depuis  l’apparition  de  notre  Soleil,  de  notre 
 Univers  et  de  sa  matière.  Donc  la  matière  est  la  clef  puisque  nous  en  sommes 
 issus.  Nous  sommes,  nous,  humains,  une  hiérarchisation  de  la  matière  par  le  jeu 
 de  l’entropie  universelle,  du  désordre.  La  matière  s’organise,  donne  naissance  à 
 de  puissants  astres.  Nous  descendons  de  ces  astres  et  nous  nous  retrouvons  à 
 une  échelle  particulière  d’espace  et  de  temps.  Au  sein  de  notre  échelle 
 dimensionnelle  nous  percevons  cet  espace-temps  mais  en  étant  cloisonné  par 
 nos  sens.  Seul  notre  esprit  est  capable  de  transcender  un  peu  cela.  Et  si  tel  est  le 
 cas,  c’est  parce  que  nous  sommes  énergie.  L’énergie  est  la  gouvernante  de  tout 
 l’Univers.  Allant  de  l’infiniment  petit  avec  sa  structure  quantifiée,  à  l’infiniment 
 grand  avec  ses  colosses  galactiques.  Nous,  êtres  humains,  au  milieu  de  ces  deux 
 échelles,  sommes  une  entité  qui  contemple  ces  structures  et  ces  lois  universelles. 
 Mais  n’oublions  pas  que  nous  sommes  par  essence  même  partie  intégrante  du 
 flux  énergétique  global  quelque  soit  l’échelle.  Nous  sommes  quantifiés  pour  que 
 notre  niveau  d’énergie  soit  dans  un  moment  donné  de  l’espace-temps  capable 
 d’apprécier  l’Univers.  C’est  là  toute  notre  puissance.  C’est  là  que  je  réponds  que 
 nous  ne  sommes  pas  insignifiants.  Quand  j’étais  plus  jeune,  je  me  disais  que  je 
 n’étais  rien  face  à  l’immensité  de  l’Univers.  Aujourd’hui  je  me  dis  que  je  suis 
 une  petite  partie  de  cette  Univers,  une  contribution,  un  petit  paquet  d’énergie 
 structuré  qui  observe,  contemple  et  essaie  de  comprendre  cette  toile  cosmique 
 dont  je  fais  partie.  Le  tableau  qui  se  dresse  à  nous  n’est  beau  que  parce  que  nous 
 le  ressentons  dans  notre  chaire  et  que  nous  en  faisons  partie.  Tout  comme 
 l’amour     qu’un     père     a     pour     son     enfant. 



 «     C’est     beau,     papa     ». 

 Paulo 

 “  Deux  choses  remplissent  le  cœur  (Gemüth)  d'une  admiration  et  d'une 
 vénération  toujours  nouvelles  et  toujours  croissantes,  à  mesure  que  la  réflexion 
 s'y  attache  et  s'y  implique:  le  ciel  étoilé  au-dessus  de  moi  et  la  loi  morale  en 
 moi.  Ces  deux  choses,  je  les  vois  devant  moi,  et  je  les  rattache  immédiatement  à 
 la  conscience  de  mon  existence.  La  première  commence  à  la  place  que  j’occupe 
 dans  le  monde  extérieur  des  sens,  et  étend  la  connexion  où  je  me  trouve  à 
 l'espace  immense,  avec  des  mondes  au-delà  des  mondes  et  des  systèmes  de 
 systèmes,  et,  en  outre,  aux  temps  illimités  de  leur  mouvement  périodique,  de  leur 
 commencement  et  de  leur  durée.  La  seconde  commence  à  mon  invisible  moi,  à 
 ma  personnalité,  et  me  représente  dans  un  monde  qui  possède  une  infinitude 
 véritable,  mais  qui  n'est  accessible  qu'à  l'entendement,  et  avec  lequel  je  me 
 reconnais  lié  par  une  connexion  universelle  et  nécessaire.  La  première  vision 
 anéantit  pour  ainsi  dire  mon  importance,  en  tant  que  je  suis  une  créature 
 animale,  qui  doit  restituer  la  matière  dont  elle  fut  formée  à  la  planète,  après 
 avoir  été  douée  de  force  vitale  pendant  un  court  laps  de  temps.  La  deuxième 
 vision,  au  contraire,  rehausse  ma  valeur,  comme  intelligence,  par  ma 
 personnalité  dans  laquelle  la  loi  morale  me  révèle  une  vie  indépendante  de 
 l'animalité,     et     même     de     tout     le     monde     sensible.  ” 

 Kant,     Critique     de     la     Raison     pratique,     Conclusion,     p.     173,     éd.     P.U.F. 


