
 

 

Pourquoi écrire ? suivi de Le long balbutiement de 

Gérard Lemaire - Préface de Grégory Rateau.  Déjà sept ans que 

Gérard nous a quitté et la densité et la qualité de son œuvre est telle 

que nous allons découvrir et lire plus d’ouvrages dans les années à 

venir que de son vivant. Les éditeurs n’ont qu’à bien se tenir. 

Intrigant, original, introspectif (?!) et sans doute un peu ironique 

que ce titre en deux parties. Il est évident que se pose à chaque 

écrivain, chaque écrivant, la question de l’utilité d’écrire et 

subséquemment les questions 

du comment, du pourquoi, du 

pour qui… Gérard comme 

d’autres avant lui a donc dû 

affronter les affres du doute. 

Ecrire est un acte solitaire qui 

s’adresse à l’universel. On 

connait l’adage « les paroles 

s’envolent, et les écrits 

restent » et il faut que l’écrit 

s’il demeure soit l’exacte 

composition de la pensée, pas 

seulement un reflet qui n’est 

qu’une image inversée mais 

bien la transcription parfaite. 

Ce qui est écrit pourra 

traverser les âges avec la 

précision intemporelle de la 

vérité. Avec une précision 

chirurgicale et une émotion 

toute poétique Gérard répond 

à cette question, ce préliminaire à l’écriture. Ce qui suit, « Le long 

balbutiement » est presque un constat de la fragilité, et de 

l’humanité du poète, de l’être artiste et créateur. Toute sa vie 

l’homme - et bien entendu la femme - balbutie son art, remet sur le 

métier son ouvrage, ne se satisfait jamais du résultat, effleure 



 

 

parfois la perfection mais pleinement conscient sait qu’il n’est que 

chair et errement. Deux hommes qui se parlent/Dans un champ en 

repli toute une après-midi… Ils suçotent quelque brin de paille 

entre les lèvres/Juin les enveloppe d’un manteau de douceur… La 

poésie de Gérard Lemaire est exigeante jamais gratuite, avec cet 

humanisme, cette conscience de l’imperfection de l’homme mais 

aussi cette force à opposer aux dérives des pouvoirs, aux excès des 

puissants, une lucidité qui donne toute sa cohérence et sa pertinence 

à ce recueil. La concision de ces descriptions fait toute la puissance 

poétique de l’œuvre de Gérard. À Plovdiv/Sur la longue esplanade 

— Devant l’hôtel à trois dimensions/Un mendiant   —  Sur le ventre 

paralysé/Tend la main   —    Vers la foule qui va/Il ne peut se 

redresser  —   Avec cette main immense/Mais cet homme    —    Est 

un flambeau/qui va le piétiner là  —   Ce corps allongé/Sur le 

bitume… L’art d’être tout entier dans la plus petite virgule comme 

dans le moindre mot pour que chacun pèse sur l’image imparable et 

vraie. 90 pages A/4 13 € aux éditions unicité 3, sente des Vignes 
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