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Mort et transfiguration du chevalier de La Barre, 

ou « les libres penseurs en pèlerinage » 

 

Jean-François Chanet, historien, professeur des universités à l'Institut d'études 

politiques de Paris, ancien recteur, vice-président de la Société d'études jaurésiennes et 

de la Ligue de l'enseignement, a notamment publié L'École républicaine et les petites 

patries (Aubier, 1996) et Clemenceau. Dans le chaudron des passions 

républicaines (Gallimard, 2021). 

 

Désigner du nom de « martyre » le sort du chevalier de La Barre ne pouvait le faire 

apparaître que comme une inversion, insupportable dans la France moderne, de celui des 

premiers chrétiens. Il suffit pour s’en convaincre de penser à l’entrée « Martyrs » du 

Dictionnaire des idées reçues de Flaubert1. On sait ce que doit à Voltaire la transfiguration 

d’un jeune homme de dix-neuf ans, condamné à mort, torturé et supplicié pour blasphème en 

1766 dans sa ville natale d’Abbeville, en symbole de l’arbitraire d’une justice assujettie au 

zèle dévot. Entre tous ses défenseurs posthumes, Voltaire a fait du chevalier de La Barre le 

héros malgré lui de la résistance au fanatisme et à la superstition. À 72 ans, il a engagé contre 

ses accusateurs et ses juges le combat pour la justice2. Sans ce combat, dont le Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse a amplifié l’écho, l’idée ne serait 

probablement pas venue aux libres penseurs d’honorer la mémoire du chevalier au temps du 

Bloc des gauches et de la statuomanie3.  

Entre la fin du XIXe siècle et les lendemains de la Grande Guerre, deux auteurs ont 

consulté le mémoire de l’avocat Simon Nicolas Henri Linguet consacré à la défense du 

                                                        
1 « Martyrs. Tous les premiers chrétiens l’ont été. » (Gustave Flaubert, Dictionnaires des idées reçues, Paris, 

L. Conard, 1910). Le titre de cet article a sa source dans un texte où le sculpteur Henri Godet, président de 

l’Association des artistes libres penseurs, exprimait en ces termes ce qu’il attendait de la statue, alors encore en 

projet : « il faut ériger la statue du chevalier de La Barre en face du Sacré-Cœur, le dôme orgueilleux en 

tremblera sur sa base, car les libres penseurs allant à Montmartre en pèlerinage, ce sera la désaffection de la 

butte. » (« Causerie du Casseur de pierre. La statue parlante », L’Action, 7 août 1904, p. 3.) 

2 Jean Goulemot, article « La Barre, Jean François Le Febvre, chevalier de », in Jean Goulemot, André Magnan 

et Didier Masseau (dir.), Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995, p. 783-786. Voir aussi les 

actes de la journée d’études tenue en Sorbonne en 2016, à l’occasion du deux-cent-cinquantième anniversaire de 

l’exécution : Myrtille Méricam-Bourdet (dir.), Revue Voltaire, n°17, L’Affaire La Barre, 2017. 

3 Maurice Agulhon, « La “statuomanie” et l’histoire », Ethnologie française, VIII, I, 1978, repris dans Histoire 

vagabonde, I, Ethnologie et politique dans la France contemporaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 

histoires », 1988, p. 137-185. 
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chevalier et de deux de ses co-accusés, Dominique Gaillard d’Étallonde et Charles-François 

Moisnel – Linguet avait été à Abbeville le précepteur de ces trois garçons, mineurs au 

moment des faits –, et les pièces de l’instruction et du procès conservées aux Archives 

nationales, auxquelles Voltaire n’avait pas eu accès. Le premier de ces auteurs est Jean 

Cruppi, magistrat, député puis sénateur de la Haute-Garonne, plusieurs fois ministre entre 

1908 et 1912 (il fut garde des sceaux dans le ministère Caillaux en 1911-1912)4, le second 

Marc Chassaigne, docteur ès-lettres et en droit. Cet écrivain catholique s’est attaché à 

revisiter, dans un souci de réhabilitation de l’Église, les dossiers des victimes de la justice que 

Voltaire avait défendues : en témoignent son Affaire Calas et son Comte de Lally, sans oublier 

un Étienne Dolet primé en 1930 par l’Académie française5. On devine que leur commun souci 

d’exactitude n’a pas conduit ces deux auteurs à partager le même point de vue sur l’affaire du 

chevalier de La Barre. Plus récemment, Jacqueline Lalouette a bien montré dans sa thèse sur 

l’histoire de la Libre Pensée qu’au moment où s’est accélérée la mise en place de « notre 

laïcité publique6 », « les martyrs de prédilection [des libres penseurs et des anticléricaux] 

furent Étienne Dolet, le chevalier de La Barre et Michel Servet7 », avant de proposer une 

étude minutieuse de leurs statues et des débats qu’elles ont suscités à travers le temps8. 

 

Les délits… 

                                                        
4 Jean Cruppi, Un avocat journaliste au XVIIIe siècle : Linguet, Paris, Hachette, 1895 : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2079050. Cet ouvrage reprend une étude parue d’abord, sous le titre 

« Linguet et le procès du chevalier de La Barre », dans la Revue des Deux Mondes, t. 128, 1er mars 1895, p. 123-

157 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75361n/f126.item 

5 Marc Chassaigne, Le procès du chevalier de La Barre, préface de Jean Guiraud, Paris, Librairie Victor 

Lecoffre, 1920 : http://archive.org/stream/leprocsducheva00chas#page/22/mode/2up; id., L’affaire Calas, Paris, 

Perrin, 1929 ; id., Étienne Dolet. Portraits et documents inédits, Paris, Albin Michel, 1930 ; id., Le comte de 

Lally, Paris, Société de l’histoire des colonies françaises, 1938. 

6 Émile Poulat, Notre laïcité publique. « La France est une République laïque », Paris, Berg International, « Faits 

et Représentations », 2003. 

7 Jacqueline Lalouette, La libre pensée en France, 1848-1940, préface de Maurice Agulhon, Paris, Albin Michel, 

1997, p. 296-297. 

8 Id., Un peuple de statues. La célébration sculptée des grands hommes (France, 1801-2018), Paris, Mare & 

Martin, 2018. Voir aussi son article « Le chevalier de La Barre », Histoire du christianisme, n°77, septembre 

2015, p. 59-63. La statue d’Étienne Dolet place Maubert, inaugurée le dimanche 19 mai 1889 et dont André 

Breton a inséré une photographie dans Nadja, a été retirée en 1942, fondue et jamais remplacée, tandis que celle 

d’Orléans, qui avait connu le même sort, a été refaite. Quant aux trois statues de Michel Servet, celle de Jean 

Baffier érigée en 1908 dans le square de l’Aspirant Dunand (XIVe arrondissement) et celle de Joseph Bernard 

inaugurée à Vienne (Isère) en 1911, toutes deux en pierre, n’ont pas été touchées, tandis que celle de Clotilde 

Roch placée en 1908 devant la mairie d’Annemasse, fondue en septembre 1941, a été refaite en 1960. Que 

Jacqueline Lalouette soit vivement remerciée pour l’aide amicale qu’elle m’a apportée. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2079050
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75361n/f126.item
http://archive.org/stream/leprocsducheva00chas#page/22/mode/2up
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Il y avait au XVIIIe siècle, dans les rues et sur les ponts d’Abbeville, une quinzaine de 

crucifix. Celui qui se dressait sur le parapet du Pont-Neuf était, selon Marc Chassaigne, 

« l’objet d’une grande vénération ». Dans les premiers jours d’août 1765, on le trouva marqué 

de plusieurs entailles profondes, qu’on attribua à des coups de sabre. Le procureur du roi, 

Hecquet, en informa le procureur général du Parlement de Paris, Joly de Fleury, qui ordonna 

une enquête. Entre le 18 et le 25 août, trois monitoires furent lus en chaire – c’est-à-dire des 

lettres adressées par l’autorité ecclésiastique aux fidèles pour les enjoindre de dénoncer, sous 

peine d’excommunication, tous les faits répréhensibles dont ils avaient connaissance. Une 

cérémonie expiatoire eut lieu le 8 septembre, jour de la nativité de la Vierge. À la collégiale 

Saint-Wulfram, Lendormy, théologal d’Amiens – ainsi désignait-on un membre d’un chapitre 

cathédral ou collégial chargé d’enseigner la théologie et, à l’occasion, de prêcher – déclara 

que « l’Église ne souhaitait pas la punition des coupables en ce monde, mais qu’il fallait prier 

pour la conversion des criminels et pour le salut de leurs âmes9 ». L’évêque d’Amiens, Louis-

François-Gabriel d’Orléans de La Motte, affirma quant à lui devant le crucifix que ces impies 

s’étaient « rendus par là dignes des derniers supplices en ce monde et des peines éternelles 

dans l’autre10 », ce qui fit sur l’esprit public plus d’impression que son appel final à la 

miséricorde divine pour le salut de ces pécheurs. 

Dans sa Relation de la mort du chevalier de La Barre, écrite au lendemain de 

l’exécution du jeune homme et présentée comme une lettre au marquis de Beccaria, qui venait 

de publier son célèbre ouvrage Des délits et des peines, Voltaire commente ainsi 

l’emplacement du crucifix : « Je ne puis m’empêcher, monsieur, de remarquer ici qu’il est 

peut-être indécent et dangereux d’exposer sur un pont ce qui doit être révéré dans un temple 

catholique ; les voitures publiques peuvent aisément le briser ou le renverser par terre. Des 

ivrognes peuvent l’insulter au sortir d’un cabaret, sans savoir même quel excès ils 

commettent. Il faut remarquer encore que ces ouvrages grossiers, ces crucifix de grand 

chemin, ces images de la vierge Marie, ces enfants Jésus qu’on voit dans des niches de plâtre 

au coin des rues de plusieurs villes, ne sont pas un objet d’adoration tels qu’ils le sont dans 

nos églises : cela est si vrai qu’il est permis de passer devant ces images sans les saluer. Ce 

                                                        
9 Marc Chassaigne, Le procès du chevalier de La Barre, op. cit., p. 7-8. 

10 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 75. 
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sont des monuments d’une piété mal éclairée ; et au jugement de tous les hommes sensés, ce 

qui est saint ne doit être que dans le lieu saint11. » 

Parmi les dizaines de témoignages suscités par les monitoires, il en est un qui devait se 

révéler décisif, celui d’un maître d’armes nommé Naturé : « Le sieur d’Étallonde, le chevalier 

de La Barre et le sieur Moisnel étant tous trois dans ma salle d’armes, je les ai entendus se 

vanter qu’au temps de la fête du Saint-Sacrement dernier, étant sur la place de Saint-Pierre, 

lorsque la procession passa, ils ne défirent point leurs chapeaux, ne se mirent point à genoux, 

et en firent comme une espèce de bravade12. » Le premier nommé, Dominique Gaillard 

d’Étallonde, âgé de dix-sept ans, était le quatrième fils de Gaillard de Boëncourt, second 

président de la cour des aides d’Abbeville13. Moisnel, orphelin de seize ans, avait pour tuteur 

un autre bourgeois de robe, Dumaisniel de Belleval, lequel « avait hérité de la charge de 

lieutenant en l’élection de Ponthieu qui, sans beaucoup de travail, lui donnait figure de 

magistrat14 », et avait fait entrer son pupille comme surnuméraire dans les gendarmes de la 

garde du roi. Quant à François-Jean Lefebvre, chevalier de La Barre, son grand-père, 

lieutenant général des armées royales, passait pour avoir été le véritable créateur de la colonie 

de Cayenne, mais son père avait dissipé les quarante mille livres de rente que celui-ci lui avait 

laissées en héritage. L’enfant avait été élevé chez un fermier puis recueilli par sa tante – en 

réalité sa cousine – Anne Marguerite Feydeau, abbesse de l’abbaye de Willancourt et parente 

de Paul-Esprit Feydeau de Brou, qui avait été garde des sceaux en 1762-1763. « Orphelin et 

pauvre, mais fort bien né », tel était, pour reprendre les mots de Jean Cruppi, ce « neveu de 

nonne [qui] passait pour un garçon de grand avenir15 ». On avait donc affaire à trois fils de 

famille désireux d’entrer dans la carrière des armes. Dans sa Relation, Voltaire signale le 

danger qu’il y a, pour la justice, à inviter « les gens de la lie du peuple à porter des 

accusations contre les personnes élevées au-dessus d’eux, dont ils sont toujours jaloux16 ». 

                                                        
11 Voltaire, Relation de la mort du chevalier de La Barre par Monsieur Cassen, avocat au Conseil du Roi, à M. 

le marquis de Beccaria [15 juillet 1766, Amsterdam, 1768], Œuvres complètes, t. XXIX, Politique et législation, 

t. II, Paris, chez E. A. Lequien, 1822, p. 342. 

12 Cité par Jean Cruppi, op. cit., p. 87-88. 

13 Élisabeth Claverie, « L’affaire du chevalier de La Barre. Naissance d’une forme politique », [Secret/Public], 

2005, p. 217-313, p. 288 pour cette précision : http://ekladata.com/PwkDSnqldh8od3tqAIQn2agM7wI.pdf. Voir 

aussi id., « Sainte indignation contre indignation éclairée : l’affaire du Chevalier de La Barre », Ethnologie 

française, nouvelle série, t. 22, n°3, « Paroles d’outrage », juillet-septembre 1992, p. 271-290. 

14 Marc Chassaigne, Le procès du chevalier de La Barre, op. cit., p. 24. 

15 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 85 

16 Voltaire, Relation, op. cit., p. 347. 

http://ekladata.com/PwkDSnqldh8od3tqAIQn2agM7wI.pdf
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Les trois malfaiteurs furent aussi accusés d’avoir tenu des propos blasphématoires et 

chanté la Madeleine et la Saint-Cyr, deux vieilles chansons de corps de garde. Les 

perquisitions au domicile du chevalier de La Barre révélèrent qu’il possédait le Dictionnaire 

philosophique de Voltaire et quelques « mauvais livres, tels que le Portier des Chartreux, la 

Religieuse en chemise, la Tourière des Carmélites, le Tableau de l’amour conjugal17 ». Le 

jeune homme reconnut les faits mais invoqua, si l’on peut dire, des circonstances atténuantes : 

s’il n’avait pas salué la procession, c’est qu’il pleuvait et qu’il était pressé ; ce n’était pas à 

propos de la Vierge qu’il avait parlé de p…, mais de Marie-Madeleine avant sa conversion. 

Pour son malheur, il avoua aussi préférer le Dictionnaire philosophique aux romans libertins. 

Or les élites d’Abbeville formaient alors – comme dans bien des petites villes de 

province, qui a lu Balzac ne l’ignore pas – deux clans que divers motifs religieux et 

économiques et quelques vieilles haines de famille rendaient ennemis. Le maire, Duval de 

Soicourt, assesseur au tribunal faisant office de lieutenant criminel, était du clan opposé à 

celui des jeunes gens dénoncés. Aussi lui et le procureur Hecquet firent-ils, quoique sans 

preuve, le lien entre la dégradation du crucifix et le blasphème et les confondirent en « un seul 

et même titre d’accusation18 ». 

 

… et les peines 

Conformément aux règles de l’instruction criminelle alors en vigueur, les accusés 

n’étaient pas assistés d’un avocat devant le tribunal ; leur défense ne pouvait être assurée que 

par la rédaction de mémoires et la sollicitation d’interventions extérieures. L’avocat Linguet, 

dont c’était la première cause alors qu’il venait de s’installer à Paris19, se dépensa comme il 

put pour ses anciens élèves, avec l’aide de l’abbesse et du président Lefebvre d’Ormesson, 

qu’une lointaine parenté intéressait au sort du chevalier de La Barre. Par qui furent-ils d’abord 

jugés ? À côté de Duval de Soicourt siégeaient dans la chambre criminelle de la sénéchaussée 

de Ponthieu deux juges nommés, Lefebvre de Villers et de Broutelles. Si l’on en croit Jean 

Cruppi, « le premier était un bonhomme, faible et borné, qui se montra plus tard désespéré du 

mal qu’il avait fait. Quant à de Broutelles, il mérite un portrait à part. C’était un marchand de 

porcs, perdu de réputation dans Abbeville20. » 

                                                        
17 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 91. 

18 Mémoire de Linguet cité par Jean Cruppi, ibid., p. 79. 

19 Daniel Baruch, Simon Nicolas Henri Linguet ou l’Irrécupérable, Paris, Éd. François Bourin, 1991, p. 14. 

20 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 83. 
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Ces hommes prononcèrent le 28 février 1766 à l’encontre du chevalier une sentence 

qui allait bien au-delà des réquisitions du procureur du roi. Elle mérite d’être citée in extenso : 

« Pour réparation de quoi le condamnons à faire amende honorable devant la principale porte 

de l’église royale et collégiale de Saint-Wulfram de cette ville d’Abbeville où il sera mené et 

conduit par l’exécuteur de la haute justice dans un tombereau, et là, étant à genoux, nu-tête et 

nus pieds, ayant la corde au cou, écriteaux devant et derrière portant ces mots : Impie, 

blasphémateur et sacrilège exécrable et abominable et tenant en ses mains une torche de cire 

jaune ardente du poids de deux livres, dire et déclarer à haute et intelligible voix que 

méchamment et par impiété il a passé de propos délibéré devant le Saint-Sacrement sans ôter 

son chapeau et sans se mettre à genoux et proféré les blasphèmes mentionnés au procès, et 

chanté les deux chansons remplies de blasphèmes exécrables et abominables mentionnées au 

procès, et a rendu des marques de respect et d’adoration à des livres infâmes et profané le 

signe de la croix, le mystère de la consécration du vin et les bénédictions en usage dans 

l’Église, dont il se repent et demande pardon à Dieu, au roi et à justice, et audit lieu avoir la 

langue coupée, ce fait conduit dans le même tombereau dans la place publique et principal 

marché de cette ville, pour, sur un échafaud qui y sera à cet effet dressé, avoir la tête tranchée 

et être son corps mort et sa tête jetés au feu dans un bûcher ardent pour y être réduits en 

cendres et les cendres jetées au vent21. » 

Voltaire a commenté, dans un passage de sa Relation que cite l’article du Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle, l’emploi des mots « exécrables et abominables » : 

« Ces épithètes sont-elles de la dignité de la magistrature ? Une ancienne chanson de table 

n’est, après tout, qu’une chanson. C’est le sang humain légèrement répandu, c’est la torture, 

c’est le supplice de la langue arrachée, de la main coupée, du corps jeté dans les flammes, qui 

est abominable et exécrable22. » 

Les juges ne se prononçaient pas sur le sort de Moisnel ni sur celui de Douville de 

Maillefeu, fils de l’ancien maire d’Abbeville, et Dumaisniel de Salveuse, le fils de son tuteur 

Dumaisniel de Belleval, que Moisnel avait dénoncés durant son interrogatoire – avant de se 

rétracter, ce qui les mit hors de cause. En revanche, ils ordonnèrent que d’Étallonde, qui 

s’était réfugié à Neuchâtel, alors terre prussienne, et avait été jugé par contumace, fût brûlé en 

effigie et que le Dictionnaire philosophique fût lacéré et brûlé.  

                                                        
21 Citée par Marc Chassaigne, Le procès du chevalier de La Barre, op. cit., p. 155. 

22 Voltaire, Relation…, op. cit., p. 352. 



 7 

Les familles des accusés ayant fait appel, le dossier fut transmis au Parlement de Paris. 

La Barre et Moisnel furent incarcérés à la Conciergerie jusqu’à ce que la chambre d’appel se 

prononçât. Le 4 juin 1766, par quinze voix contre dix, elle rendit son arrêt, lapidaire : « La 

Cour dit qu’il a été bien jugé, mal et sans grief appelé par Lefebvre de La Barre23. » Neuf ans 

après, dans le second de ses écrits sur l’affaire, Le Cri du sang innocent (1775), où à Ferney il 

a tenu la plume du jeune d’Étallonde pour une requête adressée au « roi très chrétien » Louis 

XVI, au lendemain du son sacre, Voltaire a ce commentaire : « Le parlement a gémi que les 

anciennes lois le forçaient à ne consulter que cette pluralité pour arracher la vie à un citoyen. 

Hélas ! m’est-il permis d’observer que chez les Algonquins, les Hurons, les Chiacas, il faut 

que toutes les voix soient unanimes pour dépecer un prisonnier et pour le manger ? Quand 

elles ne le sont pas, le captif est adopté dans une famille, et regardé comme l’enfant de la 

maison24. » 

Pour d’Alembert, le vrai responsable de la mort de La Barre fut le chancelier 

Pasquier : « Avez-vous connu, mon cher maître, écrivait-il à Voltaire le 16 juillet 1766, un 

certain M. Pasquier, conseiller de la cour, qui a de gros yeux, et qui est un grand bavard ? On 

a dit de lui que sa tête ressemblait à une tête de veau, dont la langue était bonne à griller. 

Jamais cela n’a été plus vrai qu’aujourd’hui : car c’est lui qui, par ses déclamations, a fait 

condamner à la mort des jeunes gens qu’il ne fallait mettre qu’à Saint-Lazare25. C’est lui qui a 

péroré, dit-on, contre les livres des philosophes, qu’il a pourtant dans sa bibliothèque et qu’il 

lit même avec plaisir, comme le lui a reproché une femme de ma connaissance ; car il n’est 

point du tout dévot26 ». Après avoir rappelé que l’arrêt a été « rendu par le premier Président 

en personne, par le futur chancelier de Maupeou, qui préludait ainsi à sa réforme judiciaire » 

Jean Cruppi commentait ainsi l’issue du procès : « Il est clair que ces magistrats ont, le 4 juin 

au soir, soupé de bon appétit, la conscience tranquille, heureux d’avoir joué un bon tour à 

Voltaire, satisfaits d’avoir, en ces temps difficiles, montré une égale horreur pour les jésuites 

qu’ils venaient d’expulser et pour un jeune libre penseur qu’ils envoyaient au feu avec son 

                                                        
23 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 114. 

24 Voltaire, Le cri du sang innocent [Lyon, 1775], Œuvres complètes, t. XXIX, op. cit., p. 367. 

25 Depuis le XVIIe siècle, il y avait au clos Saint-Lazare une prison réputée accueillir surtout des fils de famille. 

C’est là, on s’en souvient, que Des Grieux se morfond pendant que Manon Lescaut est enfermée à l’hôpital. 

26 Lettre de d’Alembert à Voltaire, 16 juillet 1766 : 

https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_(d%E2%80%99Alembert)/Correspondance_avec_Voltaire/Texte

_entier 

https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_(d%E2%80%99Alembert)/Correspondance_avec_Voltaire/Texte_entier
https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_(d%E2%80%99Alembert)/Correspondance_avec_Voltaire/Texte_entier
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manuel d’impiété27. » L’affirmation selon laquelle les quinze juges auraient été « intimidés 

par les menaces du clergé28 » relève donc plutôt de la pédagogie anticléricale que Pierre 

Larousse, on le sait, a pris soin de pratiquer tout au long de son Grand Dictionnaire universel.  

Il n’est d’ailleurs pas jusqu’au nonce du pape qui n’ait réprouvé – en privé – un jugement 

selon lui inconcevable à Rome, et Voltaire ne manque pas de s’en faire l’écho29. 

La vie du jeune chevalier dépendait désormais de la grâce royale. Malgré les 

interventions de l’abbesse de Willancourt, du président d’Ormesson et même de l’évêque 

d’Amiens, Mgr de La Motte, peut-être « saisi de remords à la vue de son œuvre30 », Louis XV 

la refusa. La raison alléguée aurait été que le Parlement s’étant montré inexorable pour 

Damiens en 1757, « à plus forte raison le coupable de lèse-majesté divine ne devait pas être 

traité plus favorablement que le coupable de lèse-majesté humaine31 ». Le 1er juillet 1766, le 

chevalier de La Barre fut donc mis à la question puis conduit au supplice sur la place du 

marché d’Abbeville par l’exécuteur des hautes œuvres Sanson, venu exprès de Paris, ce qui 

coûta cher au trésor du roi, comme en témoigne son état de frais32. Sanson ne s’abstint pas d’y 

porter vingt livres pour prix de l’ablation de la langue, qu’il épargna pourtant au condamné. 

Tous les récits s’accordent sur le fait que celui-ci affronta la torture et la mort avec un grand 

courage. Sa tête, son corps et le Dictionnaire philosophique furent mis au bûcher, et l’effigie 

d’Étallonde brûlée sur un bûcher voisin. Comme bien on pense, le spectacle de l’exécution 

attira un grand concours de peuple. Aux dires du prévôt général de la maréchaussée de 

Picardie, « quarante brigadiers et quatre exempts » purent à grand peine contenir la foule33. 

Qui, en vérité, sinon Voltaire, a donné à la condamnation et au supplice du chevalier 

de La Barre l’immense valeur symbolique qui nous réunit aujourd’hui autour de l’initiative de 

la Libre Pensée ? La célébrité actuelle de l’écrivain doit sans doute, autant qu’à ses contes et à 

                                                        
27 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 115. L’expulsion des jésuites avait été décidée en 1763. 

28 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 10, Paris, Administration du Grand 

Dictionnaire universel, 1873, p. 4. 

29 Voltaire, Relation…, op. cit., p. 354, et Le cri…, op. cit., p. 369. 

30 Jean Cruppi, Un avocat journaliste…, op. cit., p. 119. C’est ce qui amène Jean Guiraud, agrégé d’histoire, 

docteur ès-lettres, professeur à l’université de Besançon et rédacteur en chef de La Croix de 1917 à 1939, à écrire 

dans sa préface au livre de Marc Chassaigne : « La Barre a donc été exécuté malgré les prêtres qui furent ses 

seuls défenseurs auprès du roi. Voilà ce que doit proclamer l’histoire vraie en face des affirmations, aussi fausses 

que passionnées, de l’anticléricalisme. » (Marc Chassaigne, Le procès du chevalier de La Barre, op. cit., p. IX.) 

31 Voltaire, Relation…, op. cit., p. 355. Cette version est confirmée par Jean Cruppi, op. cit., p. 124. 

32 Cité par Jean Cruppi, ibid., p. 135-136. 

33 Ibid., p. 133. 
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sa correspondance, au genre de l’intervention dans les affaires de justice dont il s’est fait sur 

le tard une spécialité et où se sont par la suite illustrés Victor Hugo et Émile Zola, pour nous 

en tenir au XIXe siècle. Peut-être n’est-il pas inopportun de citer la dernière page de sa 

Relation de la mort du chevalier de La Barre : 

« Quelques juges ont dit que, dans les circonstances présentes, la religion avait besoin 

de ce funeste exemple ; ils se sont bien trompés ; rien ne lui a fait plus de tort : on ne subjugue 

pas ainsi les esprits ; on les indigne et on les révolte. 

J’ai entendu dire malheureusement à plusieurs personnes qu’elles ne pouvaient 

s’empêcher de détester une secte qui ne se soutenait que par des bourreaux. Ces discours 

publics et répétés m’ont fait frémir plus d’une fois. 

On a voulu faire périr par un supplice réservé aux empoisonneurs et aux parricides, 

des enfants accusés d’avoir chanté d’anciennes chansons blasphématoires, et cela même a fait 

prononcer plus de cent mille blasphèmes. Vous ne sauriez croire, monsieur, combien cet 

événement rend notre religion catholique romaine exécrable à tous les étrangers. Les juges 

disent que la politique les a forcés à en user ainsi. Quelle politique imbécile et barbare ! Ah ! 

monsieur, quel crime horrible contre la justice, de prononcer un jugement par politique, 

surtout un jugement de mort ! et encore de quelle mort ! 

L’attendrissement et l’horreur qui me saisissent ne me permettent pas d’en dire 

davantage. 

J’ai l’honneur d’être, etc.34 » 

Voltaire ne réussit pas à obtenir la réhabilitation du chevalier de La Barre. Elle fut 

réclamée en 1789 par les cahiers de doléances de la noblesse de Paris et fit l’objet d’un décret 

de la Convention du 25 brumaire an II (15 novembre 1793), soit au moment où Chaumette 

organisait le culte de la Raison dans la cathédrale Notre-Dame de Paris et s’apprêtait à faire 

ordonner par la Commune la fermeture des églises, quelques jours avant la publication du 

calendrier républicain. 

 

Les tribulations de la statue 

Quatre-vingt-dix ans après, une souscription nationale fut ouverte pour ériger une 

statue du chevalier dans sa ville natale, qui avait été aussi celle de son supplice. Victor Hugo, 

lui-même octogénaire, accepta la présidence d’honneur du comité d’initiative. Un vice-

président d’honneur fut désigné en la personne de Gaston de Douville-Maillefeu, descendant 

                                                        
34 Voltaire, Relation…, op. cit., p. 357-358. 
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d’un des co-accusés finalement disculpés. Des listes de souscripteurs devaient paraître dans 

La République anti-cléricale, le journal de Léo Taxil et Karl Milo publié à la Librairie Anti-

Cléricale de 1882 à 1884. Le sculpteur désigné par le comité, Émile Hébert, réalisa une 

maquette, mais l’entreprise en resta là35.  

C’est le conseil central de la fédération française de la Libre Pensée qui, au centième 

anniversaire de la réhabilitation, en 1893, conçut l’idée de faire ériger une statue à Paris. Un 

comité fut constitué quatre ans plus tard à l’initiative du Grand Orient de France. L’heure était 

à la relance de l’affaire Dreyfus et le rédacteur en chef de La Croix allait bientôt proclamer, 

dans l’article de tête du 8 février 1898 : « Sans doute, c’est la patrie en danger qui s’insurge 

contre l’ennemi déjà répandu sur le territoire ; mais il faut être aveugle pour ne pas 

reconnaître le prodigieux changement qui amène aujourd’hui une lutte, déclarée impossible en 

cette fin de siècle, entre la France catholique et la France juive, protestante et libre-

penseuse36. » Le conseil municipal de Paris, alors sous influence nationaliste, fit traîner 

l’affaire de 1900 à 1904. Après les élections municipales des 1er et 8 mai 1904, marquées par 

l’entrée au conseil de 26 socialistes à côté de 18 radicaux, la nouvelle majorité décida le 

21 novembre de mettre à la disposition du comité un terrain situé devant la basilique du 

Sacré-Cœur. 

Le comité voulait faire coïncider l’inauguration de la statue, que devait exécuter le 

sculpteur Armand Bloch, élève d’Alexandre Falguière et d’Antonin Mercié, avec l’ouverture 

du congrès universel de la Libre Pensée, le 3 septembre 1905. La statue n’étant pas prête, il 

fallut se contenter de la maquette en plâtre. Mais ce fut l’occasion d’un rassemblement de 

plusieurs milliers de personnes, en tête desquelles se tenaient Marcel Sembat et Jean 

Allemane. On chanta l’Internationale et la Carmagnole, tandis que « la calotte » était 

conspuée ad libitum. Armand Bloch a représenté le chevalier de La Barre au bûcher, lié à un 

poteau par une chaîne, comme l’avait été l’effigie de son ami d’Étallonde, ce qui n’est pas 

conforme à la réalité puisque lui avait été préalablement décapité. La dédicace inscrite sur le 

socle – « Au chevalier de La Barre supplicié à l’âge de 19 ans le 1er juillet 1766 pour n’avoir 

pas salué une procession » – ne retenait que l’un des chefs d’accusation, celui, sans doute, 

auquel le public de 1905 pouvait être le plus sensible, en un temps que Paul d’Hollander a 

                                                        
35 Jacqueline Lalouette, « Le chevalier de La Barre », art. cité, p. 61. 

36 Le Moine, « Feu ouvert », La Croix, 8 février 1898. Voir Pierre Sorlin, « La Croix » et les Juifs (1880-1899). 

Contribution à l’histoire de l’antisémitisme contemporain, Paris, Grasset, 1967.   
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décrit comme la seconde vague d’interdictions de processions par arrêté municipal37. 

L’inauguration de la statue de bronze eut lieu, si l’on peut dire, sans tambour ni trompette le 

4 novembre 1906.  

Vingt années passèrent, et la Grande Guerre. En 1926, à l’heure de l’apaisement des 

tensions nées de l’affaire Dreyfus et de la Séparation, qui était aussi l’heure de la 

condamnation de l’Action française par le Saint Siège, la statue fut déplacée dans le square 

Nadar, au flanc de la butte, sous le prétexte d’un réaménagement du parvis du Sacré-Cœur. 

Comme vous le savez, quinze ans plus tard, la mobilisation des métaux non ferreux devait 

entraîner sa disparition. Comme celle d’Étienne Dolet place Maubert ou celle de François 

Arago sur le boulevard éponyme, la statue du chevalier de La Barre fut déboulonnée et 

envoyée à la fonte en octobre 1941. 

C’est l’occasion de faire écho au livre de l’historien des sciences Massimo Bucciantini 

sur la statue de Giordano Bruno à Rome. Son titre, Campo dei Fiori. Storia di un monumento 

maledetto, indique à la fois la localisation et le cours accidenté de l’histoire du monument 

cher entre tous aux libres penseurs italiens38 – et pas seulement à eux, si l’on veut bien se 

souvenir du « pseudonyme-drapeau de G. Bruno39 » derrière lequel s’est cachée Augustine 

Fouillée, la mère du philosophe Jean-Marie Guyau, l’épouse en secondes noces du philosophe 

Alfred Fouillée et surtout l’auteure du plus célèbre des manuels de lecture de la 

IIIe République, Le Tour de la France par deux enfants. On se gardera d’oublier que sa 

première édition est de 1877, l’année où a commencé la construction de la basilique du Sacré-

Cœur et où « l’Ordre moral » en vigueur a fait dire à Léon Gambetta : « Le cléricalisme, voilà 

l’ennemi ! » Dès les premières lignes de son livre, Massimo Bucciantini rappelle que la statue 

de Giordano Bruno fut inaugurée le 9 juin 1889, le dimanche de Pentecôte – en présence de 

cinq mille personnes selon la presse catholique, vingt-cinq mille selon les organisateurs –, 

donc peu après l’inauguration de la tour Eiffel à Paris et l’ouverture, le 5 mai, de l’Exposition 

universelle, celle du centenaire de la Révolution française. Il n’est pas indifférent de rappeler 

aussi qu’en décembre 1941 l’écrivain catholique Henry Bordeaux, relayé par Charles 

                                                        
37 Paul d’Hollander, La bannière et la rue : les processions dans le Centre-Ouest au XIXe siècle (1830-1914), 

préface de Jean-Marie Mayeur, Limoges, Pulim, 2003.  

38 Massimo Bucciantini, Campo dei Fiori. Storia di un monumento maledetto, Turin, Einaudi, 2015. Mes 

remerciements vont à Gilles Pécout pour m’avoir indiqué cet ouvrage. 

39 Jacques et Mona Ozouf, « Le Tour de la France par deux enfants : le petit livre rouge de la République », in 

Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, I, La République, Paris, « Bibliothèque illustrée des histoires », 1984, 

p. 292. 
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Maurras, suggéra au gouvernement de faire démonter la tour Eiffel dans le cadre de la 

récupération des métaux40. 

Un siècle après la formation du comité initial, en 1997, le conseil municipal du 

XVIIIe arrondissement prit la décision de remplacer la statue disparue par une nouvelle dont 

l’Association du chevalier de La Barre confia la réalisation à Emmanuel Ball. Le but du 

sculpteur n’était plus de figurer la torture ou le supplice ; le héros est rendu à sa jeunesse, à 

l’insolence et au plaisir de vivre. Placée sur l’ancien piédestal, resté vide comme l’est toujours 

celui d’Arago, la statue fut inaugurée le 24 février 2001 par le maire de l’arrondissement, 

Daniel Vaillant, alors ministre de l’Intérieur. 

Mais revenons à Abbeville. Dans le contexte politiquement favorable de la dite « Belle 

Époque », les libres penseurs et les francs-maçons de la ville finirent par obtenir leur propre 

monument. Après l’échec de la première tentative, un nouveau projet fut conçu en 1902. 

Mais, le banquier Charles Désiré Félix Bignon étant maire, la municipalité fit savoir qu’elle 

n’avait pas de terrain où accueillir un hommage au chevalier de La Barre. Le monument fut 

érigé sur un terrain appartenant à l’État, au bord du canal de la Somme, et inauguré le 7 juillet 

1907. Il s’agit d’une pyramide tronquée, ornée d’un bas-relief d’Émile Hébert où le chevalier 

est représenté en train de subir la question. L’inscription porte les mots suivants : « En 

commémoration du Martyre du chevalier de La Barre supplicié à Abbeville le 1er juillet 1766, 

à l’âge de 19 ans, pour avoir omis de saluer une procession », et l’on peut lire plus haut sur la 

pyramide : « Monument élevé par le Prolétariat à l’Émancipation intégrale de la Pensée 

humaine »41. Sous Vichy, alors que le bas-relief se trouvait déjà à la gare d’Abbeville pour 

être expédié en Allemagne, un cheminot prit le risque de le cacher dans un ruisseau des 

alentours. Réinstallé à la Libération, il reste la destination d’une cérémonie annuelle qui 

rassemble les libres penseurs de la Somme et les militants laïques de l’éducation populaire. 

Rappelons aussi, à la suite de Jacqueline Lalouette, que ce monument a été vandalisé en juin 

2013 par le mouvement Civitas. L’enquête de Jacqueline Lalouette permet de signaler que le 

souvenir du chevalier de La Barre est également cultivé à Gruissan (Aude), où fut inauguré en 

                                                        
40 « Une énorme masse métallique nous crevait les yeux. Nous ne la voyions pas. Impossible de la perdre de vue 

depuis que Henry Bordeaux nous la montre du doigt. On cherche du métal, eh ! bien, en voilà ! […] Est-ce que 

notre pénurie n’aurait pas un meilleur emploi de la Tour Eiffel que le transfert des ondes ou quelques 

expériences de science, pure et appliquée ? » (Charles Maurras, « Devant un amas de métal », L’Action 

française, 2 janvier 1942, p. 2.)  

41 Le bas-relief et les deux inscriptions sont reproduits dans Jacqueline Lalouette, Un peuple de statues…, op. 

cit., p. 366-367. 
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1931, face à l’église, un monument devant lequel a lieu une commémoration annuelle 

organisée par la Libre Pensée de l’Aude. 

Par ailleurs, plusieurs dizaines de conseils municipaux, dont ceux d’une douzaine de 

communes de la Somme, ont donné le nom du chevalier à une rue, souvent en remplacement 

de celui d’un saint ou d’une sainte – ainsi à Tours, où la rue Sainte-Marthe, rebaptisée 

Montesquieu en 1801 et dont le nom initial avait été restauré en 1816, est devenue en 1905 la 

rue de La Barre42. À Paris, la dénomination « rue de La Barre » a été donnée en 1885 par 

réunion de la rue de la Fontenelle et de la rue des Rosiers de Montmartre, d’ardente mémoire. 

Dans son journal, à la date du 25 janvier 1905, Léon Bloy, qui venait de s’y installer, s’en 

désole : « C’est vrai qu’il y a l’ignominie de ce nom du triste chevalier de La Barre, substitué 

par nos canailles à l’ancien et délicieux nom de rue de la Fontenelle où fut inaugurée, il y a 

bien trente ans, la chapelle provisoire43. » La guerre des deux cultes devait durer plus de trente 

ans. La verrons-nous finir ? Toujours est-il que « nos canailles » n’ont pas tardé à changer en 

« rue du Chevalier de La Barre », par arrêté municipal du 24 juin 1907, le nom de la sente à la 

fontaine perdue qui faisait rêver Léon Bloy. 

 

Étrange et instructive destinée posthume que celle du chevalier de La Barre, 

décidément. Son sort a fait de lui un symbole qu’on voudrait toujours universel – mais un 

symbole inscrit dans une topographie et une mémoire évolutives, celle de sa ville de naissance 

et de mort, bien sûr, mais plus encore peut-être celle du Paris où a été prononcée sa 

condamnation définitive. De l’an II et de la Commune de 1793, époque qui fut celle de sa 

réhabilitation – une réhabilitation qui valait reconnaissance du droit au blasphème – aux 

mobilisations des libres penseurs sous la IIIe République, après l’écrasement de la Commune 

de 1871 et plus encore au lendemain de l’affaire Dreyfus, le chevalier est devenu un enfant de 

la Butte44. C’est ce que confirmera la cérémonie de ce soir. Mais le don que vous souhaitez 

faire de la copie de la statue d’Armand Bloch a une autre signification. Il engage la Ligue de 

l’enseignement à cultiver la connaissance de son histoire, à associer le souvenir du chevalier 

                                                        
42 Hélène Vialles, Tours pas à pas : ses rues, ses monuments, ses hommes célèbres, préface de Pierre Leveel, 

Roanne/Le Coteau, Éd. Horvath, 1985, p. 17. 

43 Léon Bloy, L’Invendable. Pour faire suite au Mendiant Ingrat, à Mon Journal et à Quatre Ans de Captivité à 

Cochons-sur-Marne, 1904-1907, Paris, Mercure de France, 1909, p. 59. 

44 Dans son roman Les Allumettes suédoises (1969), Robert Sabatier fait du vieil anarchiste Bougras l’initiateur 

de l’enfant Olivier Châteauneuf lorsqu’ils empruntent la rue qui porte son nom : « Le chevalier de La Barre, tu 

sais qui c’était ? […] C’était un jeune homme […]. Ils lui ont coupé la tête et ils l’ont brûlé. Pour trois fois rien. 

Il n’aimait pas les curés. – Alors, on a donné son nom à une rue ? – Oui, c’est toujours comme ça. »  
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de La Barre à la défense de la liberté d’expression, à en faire, en somme, l’incarnation 

toujours vivante d’une jeunesse indocile, mais consciente de ce qui motive ses engagements. 

 


