15 novembre 2017. Réveil, tot vers six heures, le bus s'arréte. Il ne redémarrera plus.
Ciudad Bolivar c'est quoi le probléme ? Cette ville a la pire réputation de tout le
Venezuela. Comme-ci une force mystérieuse m'empéchait d'y parvenir... Nous
passons quelques heures sur la chaussée, jusqu'a ce qu'un autre bus veuille bien nous
emmener, entassés les uns sur les autres, littéralement. Nous arrivons a San Felix, et
je ne tiens pas vraiment a tenter une troisieme fois ma chance. J'irai a Caracas de
nouveau, Gris arrive dans deux jours, je suis curieux de le revoir dans cet ambiance
pour moi nauséabonde de « l'aristocratie intellectuelle »... Je file peut-étre un mauvais
karma, qui sait, mais le sourire m'est revenu. Caroline, ma camarade de voyage, est a
deux doigts du pétage de cables : personne ne nous remboursera ce qu'il manque de
trajet bien str. De San Felix nous prenons un aller direct pour Caracas, il nous faudra
attendre toute la journée au terminal qu'arrive le soir et le bus.

La journée passe entre lecture et écriture. Pas grand chose a dire... Nous partons. Je
suis d'abord retranché comme une sardine dans le fond et le coin du bus. Puis une
femme arrive et m'oblige a déménager mon barda. Son approche est classique des
sifrinos del cono, grimace, langage soutenu, maniere de sobrada et injonction a obéir.
Ceux qui ont du pognon ont I'habitude d'étre obéi au doigt et a ’ceil. Je lui signale
quand méme qu'il y a des fagons plus agréables d'aborder un inconnu. Et je lui lache :
« la grimace et votre petit air condescendant c'est gratuit n'est-ce pas ? Je vais vous
donner un petit conseil : n'oubliez jamais que nous sommes les plus nombreux... »
Elle se brusque, me sort quelques banalités. Son parfum, ses fringues de grandes
marques et son sac croco en disent assez long... Strement qu'il y a quelques années
elle n'aurait pas voyagé dans un bus minable, mélée au peuple. Les gens de la « haute
société », peu nombreux en cette époque, en font des caisses pour s'exprimer, parlent
doucement, d'une voix mielleuse - je dois souvent les faire répéter -, vous reprennent
et rient jaune chaque fois qu'ils détectent une parole « hors des régles », grimacent et
font des gros yeux face au moindre usage d'argot ou de palabras coloquiales. Et
comme partout ailleurs on ne les entend parler que de leurs achats, de fringues a la
mode ou de leurs vacances a tel ou tel endroit. Et bien slir un magazine a la main pour
se tenir informés des dernicres conneries concernant leurs semblables de Miami ou
Paris. 1ls vivent plus mal que quiconque cette « crise » politique et économique ! Les
pauvres...

16 novembre. Une heure du matin, le réveil est amer. Un type me crie a l'oreille. La
fievre, la fatigue m'auront tenu endormi jusqu'au dernier moment. Tout le bus est déja
vide. « Nojoda, tu fais quoi 1a, grouille-1a ! Mamahuevo ! » Le « fonctionnaire » est
fringué en noir, I'écusson dit Brigada Especial sur un motif de téte de mort, béret
rouge et deux FAL croisés. Je n'étais jamais tomb¢ sur eux mais on m'en avait parlé -
surtout, on m'avait mis en garde ! Je suis grillé. Je sors du bus mais je n'ai pas le
temps de rejoindre la file pour la fouille que celui qui m'a surpris ensommeillé sur
mon siége m'embarque a 1'écart. Nous sommes sur la route, I'endroit est mal éclairé
au niveau de la patrouille improvisée. Mais on m'emmene bien a 1'écart, dans
'obscurité, a la lampe de poche. Ces types n'ont aucun nom sur leurs uniformes. Leur
armement est disparate. Je vais pas faire le payaso cette fois - quoique, j'improvise un
peu trop... De c'que j'en sais ; il y a trois grandes possibilités, ou trois fins alternatives
a cette histoire. La plus grave, je finis mort dans cette brousse. Un arme a la main, des



pochettes de piedra - bazuko - dans le froc. Ils ont les gants, les pochettes et les armes
non référencés pour ¢a, j'en suis certain aux vues des connaissances dont je dispose
déja sur eux... Je suis certes étranger, mais s'ils jugent que mon sac, toutes mes
affaires, mon matériel, et le fric que j'ai sur moi vaut la peine, ils seront capables de
tout. La deuxiéme possibilité n'est pas trés agréable non plus. Sembran, ils seément ce
qu'ils veulent dans mon sac, m'enferment dans leur cartel et me font un proces devant
un juge qu'ils ont sous la botte. Ils espéreront ainsi tirer un second profit sur le long
terme grace a cette autre saloperie maudite héritée des romains : je veux parler du
droit. Certes ici plus qu'ailleurs il s'agit d'un traquenard pour les cons. Et donc la
derniére solution qui pouvait me sourire: je me fais tirer le fric, on me laisse aller
avec mon sourire retrouvé...

Jarrive a 1'écart apres avoir constaté qu'ils ont déja chargé quelqu'un dans la
camionnette - plus tard j'apprendrai qu'il avait un billet de cent dollar sur lui... Le
reste de la troupe arrivent rapidement autour de moi. On déballe mon sac entiérement,
tout est au sol... J'espere sur le moment que mes objectifs ne soient pas ruinés... Le
Pentax lui est sacrément solide, fabriqué pour tenir... Ils tombent sur la thune, un
million-deux bolos, c'est pas des masses a cette époque, ils fouillent et fouillent
encore, dégus. « T'as foutu ou les dollars ? Dis-nous le vite ! » - « Fouillez tout, c'est
tout c'que j'ai ! C'est déja pas mal non ? » - « Elles puent la rage tes affaires, t'es un
hippie comeflores ? Mamauevo pourquoi tu marches aussi crade ? Je te crois pas que
t'as pas plus de reales, t'as un passeport frangais, ils sont ou les euros ? » - « Pas
d'euros, tu vois bien que ando mochilero, cinq jour que j'ai pas vu un lit ou une
douche, t'as de la chance que hier j'ai trouvé une rivieére sinon tu te serais méme pas
approch¢ de moi. Jaja » - « Et il se marre le con ! Que pendejo ese apestoso | » - « El
francés va aller preso, ese hippie consume mucha droga | » - « Que me van a
sembrar ? » un autre : « Tu sais comment c'est, hablamos claro combien pour
nous ? » - « Vous €tes cing, trouve un multiple de cinq ! Qu'est-ce j'en sais moi ! » -
« Oe j'comprends rien de a c'qu'il raconte - touche pas a la thune toi! qu’il dit au bleu.
Mets pas la main d'dans ! -... - Et si on lui fait la totale, qu'il nous prenne un peu au
sérieux ? » Il sort son flingue, arme le chien, le spectacle devient morbide : - « C'est
pour la plus-value ¢a ? Bon d'accord j'suis un payaso mais pas un comeflores t'as
compris ? » Un autre :« On travaille tous pour quelqu'un, tu travailles avec qui toi
pour avoir autant confiance ? Le diable ? » un autre : « El francés no se asusta
facil ! » un autre : « O sera que se hace el loco » le premier : « Esta loco ese
mamauevo t'as vu comment il est crade, nojoda j'vais lui filer un desodorante ! » -
« Ouais, chourer mes affaires c'est pas vraiment une option pas vrai ? Vous allez vous
flinguez pour savoir qui va laver 1'sac... Il y a des fois c'est comme-¢a, personne va
robar un café a un type dans la rue méme si c'est I'meilleur des expressos, le risque de
se briler ! » Il range son pistolet : « Ma parole j'comprends rien, il est dingue ce
type ! » Si la « procédure » dure encore longtemps le chauffeur va se casser sans
moi... Il a déja crié de loin pour demander si je revenais ou pas et cette troupe
agressive l'a envoy¢ se faire foutre... Le plus vieux : « Francés, quiniento bolos et tu
pars sans probléme supplémentaire, dis toi que j't'ai a la bonne » - « Estar sucio est un
delit plutdt grave... » - « Arréte I'humour et parle : tu veux faire des ennuis ? » -
« Nan, j'me casse, j'ai de la fievre et je suis fatigué ! » - « Casse toi alors ! » Ils



sortent 500 000 bolos. « Grouille, casse-toi maldito apestoso ! » Je suis presque au
bus : « Les entrailles de ce monde sont emplis de gaz et de feu jaja » - « Vete maldito
payaso apestoso ! » Episode critique...



