S novembre 2017. Les préparations du voyage. Je ne m'en vais pas de gaieté de cceur, je me
suis habitué a Puerto Ayacucho, aux nuits passées a scruter 1'obscurité aussi. Aujourd'hui
alors que je fais un tour dans le marché, quasiment désert le dimanche, ce type [Par la faute
de qui Buho croupit au cachot] m’arréte... : « Oe Biiho est tombé alors ? » - « QOuais
connard et t'as les couilles de me sourire au nez ? » - « Pourquoi tu vas me dénoncer aux
flics ? » - « Non je travaille pas avec ces raclures...Fais attention a toi c'est tout. » - « Tu vas
me lacher les chiens alors ? » Si ce n'était que des chiens...

Je retrouve Ricardo, un peu désorienté, comme d’habitude. Le vieil homme fut de toutes les
luttes dans la région d’Amazonas. Il me reconnait cette fois. Cet homme a des talents de
cartographe qui ne s’en allerent pas, c'est indéniable, plusieurs fois déja il m'aura dessiné
des cartes pour m'expliquer ses voyages avec précision. Aujourd'hui je lui fais part de mon
intention d'aller a Santa Elena de Uairén, a la frontiére brésilienne. « Alors tu vas voir le
Rio Negro, les trois frontieres, la pierre de Cuculi ? » Il n'a capté que la fin de ma phrase :
« Nan je vais a Santa Elena, du coté de 1'état Bolivar... » - « Ahh d'accord, mais tu voulais
descendre au sud n'est-ce pas ? » - « Ouais mais tu sais comment c'est aujourd'hui au sud,
tout le monde cherche de l'or plus bas et les FANB [Fuerzas Armadas Nacionales
Bolivariana]... » - « Mais tu peux étudier ce qu'il se passe ? Non ? Tu veux pas ? » - « Je
passe mon tour, je vais vers d'autres régions minieres, plus faciles d'acces... » - « Trop
dangereux ? » - « Ouais encore que le danger et la peur... mon probleme c'est la tristesse,
ceux qui descendent au sud le font avec la soif de l'or... » - « Tu devrais aller voir du coup
non ?» - « Je passe mon tour... J'irai voir une frontiere plus fréquentée, j'ai toujours dans
l'idée d'aller vers I'Alto Orinoco mais aujourd'hui bien plus vers la sierra Parima, tu connais
mon pote Marvin non ? Je voudrais aller chez lui, quand lui pourra y aller aussi... » - « Ah je
comprends... C'était pas la méme €poque quand j'ai fait ce voyage, les camarades m'aidaient,
les pécheurs, les indiens aussi... » - « Aujourd'hui le pécheur si tu démontes le moteur de sa
pirogue, tu vas comprendre pourquoi il péche... le poisson du soir peut-€tre, mais surtout le
transport de l'or de contrebande... » - « Bah mais 1'or nous a permis de nous financer du
temps de la guérilla tu sais ? » - « Je sais, c'est peut-&tre pas vos pages les plus glorieuses au
passage... » - « Et c'est un communiste colombien qui me dit ¢a ? » - « Je suis né en France !
Et j’ai rien d’un rouge ou si? » - « Ay mais tu ressembles pas a un francgais ! Mais c'est vrai,
tu me 1'avais déja dit... » Dix fois, vingt fois peut-étre ! Ricardo souffre d’ Alzheimer....

6 novembre. Arrivé devant la Casa Amarillo, je rencontre Pedro. Nous discutons de choses
et d'autres puis filons vers la Casa Azul voir une exposition de peinture de la région.
J'essaierai de parler pour I’ensemble, bien que les noms de Saldeiio et de Pamanare ont
demeuré dans ma mémoire, leurs tableaux m'ont captivé. En soi je ne dis rien de la qualité
esthétique de toutes ces ceuvres, elles m'ont toutes transmis quelque chose d'impalpable,
d'indicible, quelque chose de beau immédiatement et rétrospectivement. En plus de la joie
de les contempler, pour l'essentiel, un plaidoyer pour l'imagination ou la nature. Des
paysages de rapides, de raudales ou figurent des pirogues au crépuscule, des pétroglyphes,
des rives ou des orages empreints de mysteére, une nature souvent humanisée ou une
humanité se fondant parfois a nouveau avec la nature, depuis d'étranges perspectives
contradictoires, imbriquées, instables, €épiques. Plusieurs mythologies interagissent,
s'entrechoquent, s'éloignent, se livrent un combat, ou se rapprochent en d’invraisemblables
syncrétismes. Le christ, cadavérique ou indien. La vierge tant6t dans le fleuve tantot dans le
ciel, tantot dans la montagne. Le visage de la femme yanomami, récurrent. Les animaux de



cette jungle, certaines de ses plantes, de ses fleurs... Une harmonie crépusculaire et
nostalgique émane de la plupart de ces ceuvres.

Pas encore parti. Je réfléchis et je patiente. Le mercredi il y a un récital de poésie et des
exposés a l'occasion de la commémoration de « la révolution russe » - que parfois on
dénomme directement et sans vergogne « révolution bolchevique », ce qui est encore pire...
Ils étaient ou les gardes rouges en décembre quand 1'Ukraine €tait envahie, la révolution
réprimée, les communes et leurs paysans révoltés écrasées ? Je vous donne la réponse pour
cette fois : ils étaient dans leurs trains blindés en fuite, direction Moscou... Une zone tampon
vous connaissez ? L’Histoire s’est toujours essuyée les pieds sur I’Ukraine - comme sur ma
région natale par ailleurs... Je suis quand méme curieux de voir ce qu'il se dira sous une
forme ou une autre durant cette « commémoration » a la con. Que faire d’autre sinon?



