27 octobre 2017. La journée passe entre la cuisine (la chambre de Coco et Ana), et le patio.
Je lave mes fringues. A midi le nettoyage de ma jambe. L'infection a creusé un cratere dans
ma chair rapidement. Dorénavant je ne le la laisse plus avancer. Tous les jours je nettoie la
plaie. Savon, eau oxygénée, betadine, compresse, bandage. Petit a petit ¢a se referme. Le
nettoyage est rapide, mes voisins me regardent, curieux. Dans ce parcelamiento les gens
n'ont pas l'expérience des ustensiles ni des produits médicaux. Ils connaissent plutot les
plantes, bouillies, pressées, rapées. Le jeune frere de Ana n'est pas scolarisé, il se promene
dans le coin, au monte, s'occupe des plantations, de la maison. Il est mal en point. Une sorte
de grosse irritation de la peau qui a commencé sur le dos et s'est étendue vers le cou et le
bras gauche. Les plantes I'ont aidé pour les démangeaisons mais il ne guérit pas pour le
moment. Direction le CDI [Centre de Diagnostique intégral, établissement médical fruit de
la solidarité de I’Etat cubain).

Je croise le plus jeune petit dealer que j'ai connu. Il doit avoir plus ou moins neuf ans. « Et
ton pere ? » - « T'veux dire mon beau-pere, il est pas la, tu veux quoi ? » - « Comme
d'habitude ! » - « J'arrive, attend moi ici, reste planqué... » - « Je connais la manceuvre
hermanito... » - « Sinon t'aurais pas un autre cuero ? » - « Si pourquoi ? Tu veux t'en cramé
un p'tit ? » - « Jaja, nan c'est pour mon oncle qui est la ! » - « Tiens ! » - « Gracias
hermano » - « Sinon ton beau-pere il te laisse combien pour faire la distribution ? » - « Jaja,
c'est mon négoce ca, quand il est pas 1a je sers moi ! » - « Tu te fatigues pas trop ca va ? » -
« Quais mais c'est dur quand méme... » - « On a voulu te chourer la marchandise ? » - « Ca
et los tombos ou la guardia... » - « Mais on te mettra pas en taule, par contre... » - « Non,
pour moi c'est I'internement ailleurs... » - « Tu connais ? » - « S un an que j'ai tiré, je viens
d'en sortir... » - « Fais gaffe a toi ! » - « Attend, tu viens d'ou ? De Argentina ? » - « Non, de
Francia ! » - « T'as fais de la taule ? » - « Jaja, nan hermanito, l'internement ailleurs
también, aussi... » - « Cuidate ! » - « Toi aussi ! »

Soyons clair le mOme s'en tire plutdt bien mais la situation peut treés rapidement lui étre
fatal. Je I'a1 vu quelques fois alors que je discutais avec son pere, il nettoie avec rapidité,
utilise la lame de scie sans manche avec minutie, branche, connecte, et allume la pompe
pour extraire 1'eau, lave son linge, le tend... Sa mere, je 1'ai vue aussi quelques fois. Elle n'est
pas méchante. Pas méchante du tout, juste défoncée a la colle et I’alcool en permanence. Sa
petite soeur au petit dealer est née aveugle. Le mome se retrouve dans une précarité plus que
mortifere. Il fait plutot face, a la drogue, aux impasses du destin, a I’addiction de sa mere -
la violence peut-étre du beau-pere? Il a grandi trop vite, c'est irréversible. J'ai pas vraiment
connaissance d'institutions gérant ce type de situation - correctement, et sur le long terme.
Concert le soir, ’ambiance est bien différente. Rappeurs et groupes de rock ou de métal se
succedent. L'ensemble est trés bon, certaines perf’s me paraissent excellentes. Un rappeur
m'irrite toutefois les oreilles. D'abord il mélange rap et préche, ensuite il conclut son tema
par un : « Qu'ils aillent au Diable ceux qui sont partis du pays... ». On est entre gens qui
« qui appuient le gouvernement », je repense toutefois a cette femme de Ciicuta mise au
chdomage, avec ses poteries, « des cernes jusqu'au par terre », sa vie dans la rue ; tout ¢ca pour
que sa fille puisse finir ses €tudes, au Venezuela... « Qu’ils aillent au Diable ceux qui sont
partis du pays »...?

La musique du groupe qui compte quelques personnes que je connais de mes jours
antérieurs a Ayacucho est simplement magistrale. Akuhena Yavari [Du métal épique
« folklorique », plus ou moins] qu’il s'appelle. Un groupe de métal composé de jeunes



artistes est trés bon aussi, j’ai hélas oublié¢ de noter le nom. Peinture lugubre. On s'éloigne
avec méthode et élégance du Salut pour un temps.

28 octobre. Je passe 'apres-midi avec Manuel et son petit frere. Deux militants écologistes.
« Alors comment il va ton travail d'écriture ? » - « Je patine sur le sujet politique, j'ai
I'impression que je devrais écrire quinze pages par jour. Je sais que c'est pas la solution. Je
crois que je vais plutdt travailler avec quelques entretiens pour combler le défaut d'analyse.
Au dictaphone, et je les retranscrirai pour 1'écrit. On verra la longueur... » - « Tu n'arrives
pas a dire ce que tu vois ? » - « C'est plus ou moins ¢a. Le réel m'en met plein la gueule...
Pour la virée en planeur qui survole le Venezuela, je roule sans probleme - ou presque -,
mais pour la plongée en profondeur dans ces eaux troubles autant que quelqu'un d'ancré ici
s'y colle.»

29 octobre. Dimanche. Je me repose. Les cotes endolories, a nouveau, la jambe pas encore
totalement soignée. Une tempéte se déchaine sur nous. Elle dure quasiment toute la journée.
Des trombes d'eau nous tombent dessus. Los parenticos, les jeunes du quartier filent vers le
monte, leur toboggan improvis€, cela malgré les bourrasques et les pluies intenses. J'en
profite pour bouquiner dans la chambre ou sur le perron quand le vent ne souhaite pas me
mouiller... Je me plonge dans l'oeuvre de Pedro, Deslave. La lecture terminée, je parviens
difficilement a revenir vers mon époque. Au fil des scenes, je me suis perdu dans le passe,
les Andes, et l'imagination florissante, humaine et joyeuse de mon ami. Une jolie
découverte.



