19 octobre 2017. Puerto Gaitdn (en Colombie). La doxycycline fait son effet. Ma chair
dégonfle. Les plaies s'assechent. On arréte pas le progres - de ma triste personne, je veux
dire que je marche.

Midi. Je cache le soleil d'une main pour observer, l'un apres 1'autre passer, haut dans le ciel,
deux avions de chasse a réaction. Ils prennent la direction du campement, ils tracent une
courbe au dessus del tigre. Le réveiller et I'impressionner semble étre le but de cette
manceuvre. Le bruit qu'ils font en survolant la ville est atroce. Il dérange méme les reptiles.
Avez-vous vu des guérilleros accroupis dans la brousse, préts a bondir depuis les hautes
herbes ? La guérilla est ainsi dénommée : le tigre. Pour Popeye, « el tigre es rata ». Il sort de
son trou dans l'obscurité pour voler le fromage de sa classique. Extorquer les honnétes
travailleurs qui apportent toutes les marchandises nécessaires a l'expansion du capitalisme,
jusqu'aux profondeurs de la jungle, un nouveau fétichisme - écrans plasma, téléphones
portables, tracteurs, lave-vaisselles, etc... le « progrés » cette marche en avant quoi qu'il
arrive - quoi de plus banal que de faciliter rationnellement la vie ? Quoi de plus rationnel
que d'aimer la libert€ ? Quand j’ai appris il y a quelques semaines qu'un yanomami
commandait un bataillon de 1'ELN, et j’ai trouvé cela ridicule. Pourtant, je n'ai jamais
discuté avec cet homme. Ce que je crois, irrationnellement peut-€tre: si « l'indien » est un
dialecticien alors ce n'est plus un yanomami.

Je retrouve Rubis. Lui offre la clope journaliere qu'elle fume en cachette. Vol de papayes a
l'ordre du jour. Je regagne mon coin habituel au bord du Meta pour la virée en planeur. Cette
fois un garde (vigilante) vient me déranger dans mes lectures. C'est un prédicateur. Colt
dans I'étui il veut m'expliquer que je suis dans le vice. « J'étais alcoolique, j'allais au bordel,
je dormais dehors, je me bagarrais ! Le Christ a changé tout ¢a ! » Tant mieux. Que dois-je
dire encore pour me justifier ? Je voudrais m'expliquer devant d'autres. Je ne me drogue pas
a l'idéologie (pas méme de classe), ni avec la certitude. Je fais le pari de certaines idées et
j'accepte de perdre. De croire aussi parfois. J'accepte aussi la perdition. Je ne connais aucun
enfer, je veux dire aucun enfermement - et c'est mentir. J'aime bien dormir dehors et parfois
me bagarrer. Je ne suis pas vraiment responsable. Je le voudrais. Je suis, assurément,
condamné a choisir. L'Histoire, 'Esprit, et puis Dieu, sont ailleurs - ou tres loin, je l'espere.
Je ne suis ni le seul, ni le premier a ne pas savoir tres bien choisir. Je me vis dans une
société ou regne le délire de masse. Je ne doute pas d'étre irrationnel dans le fond, parfois
logique et rationnel pour autrui - autrui, méme bien in-formé. Et les grandes constructions ?
Croyez-vous que je sois ce forcené ? Que je porte sur moi le marteau ou le surin ? Que je
sois cet enragé ? Que je me fatigue avec ce vouloir-changer-quoique-ce-soit ? Croyez-bien
ce que vous voulez. Je vous emmerde. Et je vous aime. Tant pis pour la Jérusalem céleste.
La langue est impérialiste, les couilles et le reste aussi. Et les grandes constructions ? Je
veux cracher. C'est naturel de cracher. Mais partout que je veux cracher, sans vouloir cracher
sur 'hnomme, je mollarde une de ses grandes constructions, et quelqu'un se plaint de ma
méchanceté - ce n'est pourtant pas une mauvaise volonté de ma part ! J'ai a devoir choisir,
c'est d'accord. Puisque je parle, j'y suis obligé, ou contraint. C'est d'accord. Mais le réel se
dérobe. Le réel ne me doit rien. Peu lui chaud la petite histoire des hommes - il n'est que
piti€ pour les chiens. Et les grandes constructions ? Et le marbre ? Je dois choisir : une biere
- plusieurs -, la morale des autres, se laisser chasser par le vent, les yeux presque ouverts,
pas encore fermés. Je choisis le sable. Je choisis : le Grand Océan, ses requins et ses crabes.



Je choisis de le dire. Ca s'arréte la. Je ne choisis aucun coquillage sur mon chemin - ni
nombre d'or. Je choisis la carte postale, et les vacances aux Caraibes.

20 octobre. Je boite. Je traine salement la patte toute la journée. Si je veux guérir, il ne faut
pas picoler. Pour aujourd'hui c'est raté. Je préfere trainer au bar. Je tisse un peu, échange un
bracelet contre une fringue a Alejandra. J'essaie de m'informer sur la limpieza, et le groupe
paramilitaire pareillement nommé. Il faut faire attention avec ce sujet, les gens ne parlent
pas aisément des massacres extra-judiciaires commis par cette milice, il y a deux ans. Et
quand ils en parlent c'est avec une grande méfiance. Une vingtaine de morts, peut-Etre,
préalablement ciblés. La limpieza, le nettoyage, visait les supposés cabecillas, les petits
chefs des trafiques. C'est surtout un jeune gars impliqué qui m'en parle librement. Un
membre de sa famille a participé a ces exécutions. « C'est pour éviter la contagion ! Pour
garder la communauté saine, pour empécher que la drogue ne contamine la jeunesse ! Ces
nettoyages se font tous les cinq ans. Ils sont nécessaires... » La violence dans cette région lui
a déja arraché quelques freres. Je peux comprendre son manque d'empathie, et la valeur
limitée qu'il accorde a la vie humaine. Il n'empéche que discuter avec ce gargon me refile la
nausée. Je l'interroge quand méme : « Pourquoi tu parles des hommes et de leurs pratiques
comme d'une infection bactérienne ? T'aurais pas de la famille dans I'armée toi ? » - « Je sais
pas... Ouais, beaucoup de famille dans I'armée ou la marine, mon pere démonte et remonte
son arme les yeux fermés... » Je comprends. Comme pour la prison régionale d'Ayacucho, si
la fin est jugée bonne alors, tous les moyens sont bons aussi. Evidemment que pour parvenir
a ce raisonnement, on passera la serpilliere sur le caractere générique de 'homme. Ce jeune
me donne de nombreuses informations. Pour la plupart je les juge fausses. Il est fasciné par
les armes et la violence et veut m'impressionner du haut de sa jeunesse et de son
inexpérience - il m'a foutu une étiquette rouge a 1'oreille cet imbécile. En Colombie quand
on est pas un conservateur il faut croire qu'on est un « révolutionnaire » (on écoute souvent
ca). Mais rassurez-vous car ici aussi on croise beaucoup de « démocrates », a la rationalité
moquette, spécialisés dans la guimauve molle et multicolore, hérauts de 1'industrie scolaire
et du progres des cuilleres sans musicalité. Je retourne au bar. Discuter avec un fils de
paramilitaire m'aura donné soif. Je tourne au ralentis mais toujours 24 images a la seconde.



