
Dernier POST-SCRIPTUM

Héphaïstos: Ah! ton langage répond à ta figure.

     Eschyle, Prométhée enchaîné.

Une dernière plongée en la pensée de L’ange de l’apocalypse:

« Je partirai d’une remarque d’Aristote dans la Poétique. Le poète tragique, dit-il, doit être 
beaucoup plus muthopoios que metropoios, beaucoup plus créateur de mythes, d’histoires, 
que créateur de mètres, versificateur. Je pense que cela ne vaut pas seulement de la poésie 
tragique mais de toute poésie. […] On trouve cela même dans une poésie comme les haïkus 
ou certains poèmes chinois très brefs faits de quelques termes - une montagne, un lac, un 
oiseau, la tristesse; cette présentation apparemment statique contient un mouvement 
minimal et cela est son muthos. Certes, Aristote entend par muthos une narration 
développée, mais entre la narration développée et le simple metron il y a l’espace de l’objet 
lyrique, qui est bel et bien dans le temps.
Mais le poète n’est pas seulement metropoios et muthopoios, il est aussi noèmatopoios, 
créateur de sens et de significations. Et il est aussi eikonopoios, créateur d’images, et 
mèlopoios, créateur de musique. Cette dernière affirmation demande une élucidation. Par 
musique, je n’entends pas seulement la musicalité matérielle, la musicalité rythmique du 
mètre et sonore du choix des mots (et de ce qui va avec: allitérations, rimes ou simplement 
belle sonorité « intrasèque »), mais la musique du sens qui se manifeste non seulement au 
niveau du muthos, mais au niveau du vers, de la succession des mots et même du mot 
singulier. [Pour nous il s’agit moins du mot que de l’image, moins du vers ou d’une 
succession que d’une cascade, un paysage, un agencement mais affectif et pictural plutôt 
que conceptuel ou verbal. Voir, ceci dit, Semiotica de Benveniste, et citation ci-dessous.] Il y 
a une présentation et une articulation des significations; il y a signification au niveau du 
muthos, de l’histoire qui est racontée, de l’objet qui est présenté globalement, mais il y a 
aussi une articulation du sens propre, pareille à celle du corps, subdivisé en des membres 
qui ne sont pas séparés mais liés dans une synergie continue. Et la subdivision n’est pas 
séparation de cette signification globale dans les parties de l’oeuvre poétique, dans les 
strophes, les vers, les mots. Il y a présentation d’un sens poétique minimal au niveau du mot 
lui-même [Déjà le phonème est poétique - et politique -, l’onomatopée créée et improvisée 
au sein d’une nuit de sortilèges, même ratés, en témoigne du fond des rites et des forêts 
ensauvagées autant qu’ensocelées], et certes encore plus au niveau de la connexion, de la 
liaison des mots, éléments toujours plus vivants d’un sens englobant. Ce sens minimal du 
mot n’est pas présenté de façon logique ni de façon purement descriptive; ici, toutes les 
métaphores nous trahissent parce qu’elles trahissent la spécificité de l’oeuvre poétique. Il 
faut quand même les employer et dire que ce sens minimal est présenté à la fois 
picturalement et musicalement [c’est nous qui soulignons]. Pour parler de la poésie, nous 
sommes obligé d’employer des métaphores qui viennent de la musique et de la peinture 
[Nous pourrions aujourd’hui, et sans crainte, ajouter le cinema, n’est-ce pas?]; de même 



que, pour parler de la musique ou de la peinture, nous devons employer des métaphores qui 
viennent de la poésie comme de la peinture ou de la musique. C’est le cercle de la création 
artistique; nous ne pouvons pas parler de poésie, de musique ou de peinture [ou du cinema] 
avec des métaphores géométrique ou physique [Pourquoi cela?]. Tout cela est évoqué ici 
parce qu’il nous faut comprendre en quoi consiste ce que nous pouvons appeler autrement la 
musicalité du sens. »

Cornelius Castoriadis, Notes sur quelques moyens de la poésie (Les carrefours du labyrinthe 
VI), p. 55-56 et 57, ed. Seuil

C’est en interrogeant cette musicalité du sens, que nous percevons toutes et tous - et qui je 
crois jusqu’en dehors de notre espèce est perçue -, que nous avons, suivant la forge politique 
fournie par Henri Meschonnic du concept de rythme, adapté la subversion aux nécessités 
spectaculaires et rapides de l’époque. Ici et demain nous l’emploierons dans un sens étendu. 
Mécréant mais créant, exit l’étymologie. Il est plus que l’heure de forger de nouvelles 
polysémies. L’important n’étant même pas ce qui est pointé ici par Benveniste dans 
Semiotica:

Le message ne se réduit pas à une succession d’unités à identifier séparément; ce n’est pas 
une addition de signes qui produit le sens, c’est au contraire le sens […] conçu globalement 
qui se réalise et se divise en « signes » particuliers, qui sont les mots. 

Les mots?! Choses monstrueusement froides…

Et les silences. Et les mots qui se taisent par plaisir? Et ceux qui se plaisent sous la menace 
ou la violence? Les mots qui ne viennent pas, les mots qui reviennent, les mots qu’on cache, 
les mots qu’on montre, mais quoi? Est-ce vraiment cela? Il y a les mots acclimatés, les mots 
de l’académie, les mots et leurs casiers judiciaires, les hiéroglyphes, les pétroglyphes, les 
cryptoglyphes, d’accord mais quoi? C’est le langage impérialiste et sa conquête du « Réel », 
ses cages et ses impasses repeintes et panopticon et muraux de pacotilles assermentés 
devant l’État. Il est vrai qu’Eurydice me fait moins bander depuis que, triste, j’ai découvert 
qu’en bas - saturation du blabla - la compagnie la plus plaisante était, et de loin, celle des 
muets et des sourds.

Je ne suis nullement professeur encore qu’à la Unsch on sait mes maladresses et mes fausses 
prétentions. Qu’au moins avec une telle artillerie relou, certains nuages devenaient limpides 
et clairs. C’était avant le bruit des bombes. J’ai des poings avant que d’avoir des mains, 
certaines et certains le savent bien. Jamais je n’ai forgé, pour moi, de bouclier - tout au plus 
une barricade - et c’était pour les autres…

Hermès: Vois donc si un tel langage se révèle utile à ta classe.

Eschyle, Prométhée enchaîné

PS: Moi?! Je n’suis qu’un touriste ici-bas.


