
24 septembre 2017. J'ai bataillé toute la nuit qui ressemblait à un jour doré sous des 
cascades. Le ciel est en permanence illuminé par l'orage, le bel orage. Ses bourrasques me 
soulèvent, ses pluies se font horizontales, je dois sauter forcé et trempé de mon hamac. Le 
suspendre avec les fringues que j'ai sur moi et une serviette au plafond, juste en dessous de 
les tôles ondulées qui les abriteront un tant soit peu. Je place aussi un sac sur ma table de 
travail pour qu'il atteigne quasiment le toit : j'y dépose Auwacä à son sommet bien au sec. 
La petite est terrorisée par le tonnerre, et je me moque bien sûr d'elle. Marvin me signalait 
que ce devait être l'unique chat portant un nom yanomami car dans la jungle on en voit 
aucun. Je comprends, inondation, orage, humidité, ces chats depuis l'intronisation de Bastet 
s'étaient déjà quelque peu embourgeoisés, il faut bien le rappeler mais voyez aujourd'hui  ; 
maisons joyeuses pour chat, litières, arbre-perchoirs, lits, cachettes dans les armoires, 
gâteaux, pâtés, bouillies, croquettes, bonbons. Auwacä est née pauvre mais elle ne le sait 
pas.  L'orage doit passer. En slip, tout mouillé, virée en planeur quand même, aucun vertige, 
affalé sur une chaise en plastique, le mp3 pendu à la poutre, je trouve le moment opportun 
pour écouter Black Light Burns - à fond car la pluie qui s'abat sur la tôle est comme une 
batterie infernale. La tempête se calme, je me sèche, remets mes fringues, retends mon 
hamac, m'endors avant la fin de la chanson. La nature aussi est désolée de ne pas pouvoir se 
contrôler. L'opération se répète trois fois au cours de la nuit, avec Björk et Sólstafir et 
Auwacä toujours qui pleure. Elle dormira beaucoup dans la matinée et me laissera un peu 
tranquille pour travailler.
Dimanche, début d'après-midi. J'entame la traduction d'un petit recueil que je souhaite vous 
livrer complet.
Le soir, je joue un peu avec Auwacä. Aux ombres chinoises insectoïdes. Je ne sais pas qui 
est le plus dans sa caverne, ce soir, elle ou moi. Elle qui bondit sur le mur-écran, moi qui 
tente de la soulever d'un doigté ténébreux. La nuit est calme pour l'instant mais le vent se 
lève. Il faut tenter de dormir. Parfois je compte les lucioles qui scintillent.
30 septembre. Chez Doña Maria je bois mon café, mange ma catalina rellena. Un voisin 
arrive qui lui demande une boisson gazeuse : « Doña Maria a toujours des bouteilles, on en 
trouve nulle part, ici seulement » - « Ils ne veulent plus les vendre, ils les gardent jusqu'à ce 
que les autorités se calment avec la régulation des prix  !  » - «  Ils spéculent sur le soda 
aussi ? » - « Si pues ». Doña Maria vend au prix de toujours, elle ne sera pas embêté par la 
guardia, sa fille dans les forces armées fricote avec le commandant del muelle, la base 
portuaire - j'ai cru comprendre.
Je travaille un peu l'artisanat à la choza azul, joue à l’Agiley [Jeu de cartes] avec Búho. J'ai 
toujours le siete de oro, la mona qu'il dit, il s'impatiente ; mais il l'aura bientôt aussi.
Je traduis pour la documentation – et le rire – un papier du Kikirikí, édition 642, issu de la 
rubrique Amazonas, écrit par une journaliste de la ville il me semble, Carola Chávez. Le 
média est pro-gouvernemental, il se revendique toutefois d'une «  pluralité d'opinions 
révolutionnaires ». L'article s''intitule Leçons d'une démocratie véritable :

Ce matin, en suivant sur la télé espagnole les protestations en Catalogne, j'ai 
compris qu'il y a beaucoup de choses que l'on ne peut pas faire dans une démocratie. 
Heureusement que dans cette « dictature bananière » on puisse encore regarder la télé des 
pays civilisés, et ainsi apprendre ce qu'il est convenu de faire et ne pas faire dans une 
démocratie véritable.



Comprenez que la première chose interdite est de convoquer un référendum qui  n'est 
pas prévu par la Constitution, on ne peut pas, point final. Vous ne pouvez pas non plus faire 
de propagande pour cet événement illégale usant des moyens de communications 
traditionnels et alternatifs parce que la police vous tombe dessus et la petite fête est finie. 
Appeler au référendum est un coup d’État, nous explique le gouvernement espagnol. Ça 
Alors!

On ne peut pas non plus insulter, toucher, pousser ou lancer des objets sur les 
policiers, tu vois. Le faire implique de commettre un grave délit puni par la prison... Et dire 
qu'en Catalogne les policiers ne se prennent pas du mortier et des cocktails molotov sur la 
tête.

On ne peut pas, sous aucun prétexte, utiliser des mineurs dans les protestations, il 
n'est pas non plus permis qu'ils sortent eux-mêmes des collège pour protester. Non, non et 
non! Dans une démocratie véritable, les adolescents sont sacrés. C'est sûr en Catalogne 
personne ne paie les gamins défavorisés pour qu'ils fabriquent des bombes incendiaires. 
T'imagines une telle barbarie?

On ne peut pas, - non monsieur! - bloquer les voies publiques. Quel désordre que 
ceci? Et encore que les catalans ne bloquent pas les rues en séquestrant les bus et les 
camions qu'ils enflamment au milieu de la route.

Dans une démocratie véritable comme la démocratie espagnole, les maires sont 
responsables de ce qu'il se passe dans la ville et ceux qui trempèrent dans des activités 
illégales, comme ce référendum, ont déjà été présentés devant le juge pour qu'il applique la 
procédure judiciaire adéquate. Et qu'on ne vienne pas avec ces histoires de prisonniers 
politiques, parce que les prisonniers politiques sont tous au Venezuela, où certains maires 
de l'opposition firent tout ce qui est ultra-interdit en Espagne, et provoquèrent de surcroît 
une vague de violence qui laissa son cortège de morts et de blessés. Néanmoins c'est 
certain, qu'ici, ils ne protestaient pas pour être catalans et indépendants, mais plutôt pour 
destituer le Président élu par une majorité - bien que ce dernier soit toujours qualifié de 
dictateur par le gouvernement espagnol.

Nous verrons bien si les catalans voteront, dangereusement, ou bien si leurs voix 
seront écrasées dans la violence, comme on le fait dans les démocraties véritables.

Soirée au pool. Pour une fois je vois une autre table que la notre occupée. Le patron 
portugais est joyeux. Le plus cocasse avec cet homme c'est qu'il voudrait bien retourner vers 
son pays natal mais il a une peur panique de l'avion... Quand il arriva au Venezuela ce fut sa 
première fois. Plus jamais c'est plus jamais. Un peu plus tard dans la soirée comme à 
l'accoutumée nous nous retrouvons tous les quatre  : le patron, Búho, el gordo, et moi, le 
portugais est victime d'une chute de tension. Il se fait vieux commente Búho. « S'il meurt, il 
va nous payer sa première tournée, les trois on repart avec dix bouteilles de rhum chacun ! » 
- « T'as raison gordo si c'est pas nous t'façon ce sera les flics ! » Salud. 
La nuit, tempête me pisse dessus. Qu'elle fasse ce qu'elle veut  ! Je suis claqué et je dors 
quand même. Je balance mais ne bouge pas.
1er octobre. Hier au soir un homme du barrio [El Escondido] est mort. Le paludisme 
depuis trop longtemps l'affaiblissait. La chloroquine de phosphate (l'Aralen) attaque aussi le 
foie. Son organisme défaillait de partout. Pour guérir il faut bien se nourrir, c'est pas facile 
en ce moment... Nombreux sont mes voisins qui reviennent de la mine ces jours-ci. Pour 



certains je ne les connaissais pas car ils étaient absents du quartier depuis plusieurs mois. 
Ces retours de la jungle favorisent la contagion du parasite dans les urbanisations 
marginales où les demeures sont précaires et les moustiquaires absentes. La plaga va 
progresser. Aucune prévention véritable n'est prévue par le gouvernement socialiste  : un 
minimum serait de distribuer des chinchorros, des moustiquaires gratuitement.


