22 septembre 2017. Comme tous les jours, avant d'arriver a la choza azul, je m'arréte chez
Dona Maria pour un café avec panela. Elle discute avec un voisin au sujet des CLAP, 'aide
alimentaire, la corruption organisée autour : « Ils voulaient de nouveau nous la facturer 10
500 bolivars esta caja, soit 2000 bolos de plus qu'ailleurs ! Et on est dans un quartier
humilde... » - « C'est ¢a sefiora, un quartier de pauvres pour le dire autrement ! Mais ils
croient peut-&tre que pour étre indigenas on va se laisser entuber plus facilement ! Qu'ils
essaient a nouveau de nous voler, et c'est le fonctionnaire qui finira pendu a un arbre la
prochaine fois qu'on le verra ! » - « Bah et la chica de 1'institution me raconte qu'elle nous
facture 2000 de plus ici a cause du transport qui demande 100 000 bolos, elle ose me dire
ca. On est 370 familles dans ce quartier. IlIs se mettent dans les poches 740 000 bolivars, il
est ol ce camion si coliteux ? » - « Parce qu'elle a cru que tu savais pas compter Dofia
Maria, pour ¢a qu'elle t'a dit ¢a, mais qu'elle essaie encore de nous la mettre a l'envers et
nous on va l'attendre avec des machettes et des arcs ! » C'est ca mes amis ! Sortez les
machettes et les arcs, dormez sur des planches, brilez du caoutchouc, couchez avec la
mapanare [la Bothrops atrox, le serpent Fer de Lance, il y a ici polysémie aussi...] dehors,
enivrez-vous des étoiles et des flammes ! Nous ne serons pas plus riches demain, ¢a non... la
peur ne change pas ainsi volontiers de camp mes amis.

Nous embarquons avec Fredi pour une ballade en forét, al monte jusqu'a I’arroyo alimenté
par les nombreuses pluies de cette fin d'hiver... Nous zigzaguons pas mal, nous nous perdons
quelques fois, retrouvons la piste et la suivons rigoureusement. Virée en planeur [hommage
aux deux chiens], promenade en forét, quel vertige ! Pas vraiment bon, la perdition. Nous
plaisantons tout le chemin : « Je connais la mapanare qui habite par ici, elle s'appelle
Rosalinda et elle apprécie qu'on lui dise qu'elle est belle, si tu ne lui dis pas Oe mi linda voy
pasando elle t'attaque a coup-sir, fais gaffe Bitho » ! - « La derniere fois que je suis venu
dans ce coin Franchua je la tenais par la main la mapanare ! » - « Tu la tenais par la main
pendant qu'elle te tenait par la queue ma sale béte ! » 36 shots lors de cette seule apres-midi
dévorés par la jungle, comidos por el monte.

Nous arrivons a notre bassin d'eau douce et transparente, bordé de papillons, de 1ézards, de
moustiques. Il est haut I’arroyo aujourd'hui. De quoi piquer quelques plongeons. Biiho
arbore un tatouage de hibou dans le dos entre les deux omoplates, d'ou ce surnom plutdt
raccord avec sa personnalité.

Le retour n'est pas une partie de plaisir. Nous nous égarons a plusieurs reprise. Mon ami
dont l'esprit plane tout la-haut avec les aigles ne m'aide pas beaucoup. La meilleure méthode
est simple. Aller de piste en piste. Marcher sur des sentiers connus jusqu'a d'autres sentiers
connus aussi. Ne jamais s'aventurer a I'aveugle. Savoir que 1'orientation est pénible quand la
visibilité est réduite. Prendre rapidement conscience d'une fausse route empruntée. Si perdu,
revenir toujours a un lieu connu et retenter ainsi sa chance de parvenir jusqu'a un autre lieu
connu. Quelques kilometres peuvent suffire a s’égarer, méme moins.

La soirée me vaudra des réprimandes de la part de la sefiora madre de Fredi. Il ne vole pas
tres haut le gaillard une cargaison de rhum dans le gosier ! Jorge el cafetero me
commentera : « Ouais ce matin Buho €tait pale comme un clown et il suait qu'on sentait le
rhum jusque 1a ! » Un autre [Walter Benjamin, en vérité] a dit on peut mettre dans son lit
des livres et des putains a quoi j’ajoute: et des bouteilles.

Durant cette nuit a la dérive j'apprends que le vendeur de la Bodega, a coté del estadio
béisbol, travaillait pour la Odebrecht sur le projet d'un troisieme pont passant par dessus



I'Orénoque, plus en aval, en Oriente. Dans la sécurité du personnel, qu'il était. Pour les
histoires impliquant I'entreprise que 1'on sait, le projet fut abandonné. L'ami a immigré ici en
Amazonas et donne dorénavant dans la vente. Aucune chance qu'on ne construise de sitdot un
pont pour traverser 1'Orinoco et encore moins ici dans cette région. Depuis Puerto Pdez,
chalana na’ mds !

23 septembre. En plus de m'informer a la choza azul de I'état de mon camarade de
beuverie, j'y récupére mon ami Marvin. Nous révisons un peu le yanomami. Parlons
surtout de sa premiere semaine a l'université. Unefa. La structure pédagogique tenue
par des militaires ressemble a un camp disciplinaire. On leur donne des ordres a tout
bout de champs. Ils doivent se ranger sans cesse comme des oignons, comme chiens
d’cagnard, tenir la lecon assis sur I’asphalte briilante. Ceux qui n'ont pas I'abnégation
nécessaire pour se tondre le crane sont invités a quitter les rangs. Ceux qui n'ont pas
les chaussures noires, ou la volonté d'obéir au doigt et a 1I’ceil sont priés de déguerpir.
Marvin est pris a parti devant tout le monde. « Ici tu n'arrives pas avec du gel dans les
cheveux, on est pas en discotheque chamo. Va t'enlever ¢a et reviens ! » Du plomb
dans la téte, je ne sais pas qui en a le plus. C'est vrai qu'il est coquet cet indien. Les
yanomami du fait de leur petite taille arrivent en ville avec un « désavantage » certain
quand il s'agit d'aller conquérir la gente féminine. Mais que veulent-ils ? N'est pas
marié a la jungle qui veut non plus.

L'aprés-midi passe en petits travaux. Le soir vers dix-huit heures je me rends a la
choza azul puis sur la colline avec Fredi et un autre pana. On ne voit pas beaucoup de
voitures circuler. L'essence bien qu'a bas prix est rationnée par I'armée. Les files sur
plusieurs cuadras de véhicules attendant leur tour a la pompe sont impressionnantes.
Mais toutes ces €paves qui stationnent ne rempliront pas a coup sir leur réservoir -
pas une goutte pour « les fraudeurs » sans sympathie avec la Guardia, le lynchage est
gratuit, comme les médicaments pour les connectés au pouvoir - los enchufados.
Souvent un bus passe vide devant la foule nombreuse qui enrage alors mais le
chauffeur souriant lui lache un : « no hay gasolina ! ». L'essence pour la majeure
partie est siphonnée au profit de la Colombie. « Il faudrait hausser dix fois son prix
ict » disent certains pour qu'il soit au niveau de celui de l'essence colombienne. La
gasolina est depuis longtemps 1'objet d'une contrebande effrénée. L'Orénoque est une
frontiére poreuse, trés poreuse. Les gens confrontés a ce probléme du transport en
deviennent nerveux. S'organisent pour limiter les allers et venues, ceux qui faisaient
le taxi il y a peu préferent dorénavant garder leur essence pour une course plus
rentable ou une quelconque urgence personnelle. Aujourd'hui qu'une tentative de
régulation chaotique des prix intervient, de nombreux biens de consommation ont vu
leur rareté augmenter. Le sucre et le café en poudre sont parmi les cas les plus
notoires puisque leur disparition des échoppes a mis tout le monde un peu plus
nerveux encore. On trouve évidemment du café déja préparé servi au gobelet dans la
rue, un peu partout - vente a la sauvette. Le sombre breuvage moins bien assombri,
sucré¢ d'une quelconque fagon, souvent a la panela, a vu ses tarifs augmenter et sa
qualité baisser en ces jours d'interventions dites « régulatrices ». Les voitures croisent
I'intérét des cafetiéres : travailler aux bonnes heures ainsi qu'aux bons endroits et a
bon prix, s'économiser tout le reste.



