17 aoiit 2017. Ma chambre est au grand air. Je recois la nuit la visite d'une foule de bichos.
Les araignées sont particuliecrement nombreuses. Celles qui s'obstinent a pénétrer ma
moustiquaire connaitront une fin tragique. Les autres sont libres de passer. De nombreuses
fourmis me grimpent dessus la nuit, leur espéce n'est pas agressive, elles ne me blessent
jamais, mieux, elles s'occupent de faire le ménage. Les cadavres d'araignées intrépides sont
emportés a toute vitesse par mes « amies ». Je recois la visite de quelques souris aussi,
particulierement curieuses. Ces dernicres s'attirent les foudres d’Edgardo [Un missionnaire
évangéliste qui m’accueille avec sa femme chez eux] chaque matin lorsqu'il constate les
menus dégats. Cette nuit elles grignoterent le tube de la cuisiniere. Les problemes
s'accumulent. La pompe qui puise I'eau au fond du puits ne fonctionne plus. Aussi dans le
trou on découvre la dépouille d'un crapaud. Il faut l'extraire avant qu'il ne pourrisse, et avec
lui toute notre eau. Mon missionnaire d'ordinaire tres calme est maintenant tres nerveux. Je
m'occupe de ce crapaud pour lui. Un bout de grillage, deux cordelettes, je le remonte
facilement. La journée passe en petits travaux. De temps a autre un avion militaire nous
survole.

Quelques mots sur Edgardo. Il ne porte aucun signe ostensible de sa foi. La simplicité est de
rigueur. Au quotidien je l'entends discuter avec les enfants du quartier et leurs parents mais
sans jamais verser dans un catéchisme prosélyte. Il ne cite jamais « son livre » ni les
prophetes, et se contente d'inculper des valeurs sommes toutes tres générales. S'il doit
officier comme prédicateur il prend mille précautions afin de baliser correctement, de
circonscrire le temps dédi€ a son « Seigneur », a la pricre et a I'oraison. Je devine chez lui la
crainte d'abuser trop humainement du divin. Crainte 1égitime ? Probablement.

18 aoiit. J'oublie Tobi, mon nouveau compagnon nocturne, un autre surveillant. Ce petit
chien amical appartenait au voisin d'en face. La maison est aujourd'hui vide, celui qui
'occupait en couple avec une femme est mort. On lui vola sa moto mais on ne le laissa pas
continuer sa vie. La femme a pris les affaires qu'elle pouvait emporter et a mis les voiles,
laissant Tobi tout seul qui n'a pas tardé a se présenter chez Aida et Edgardo affamé. Les
missionnaires qui ont beaucoup a faire avec les Hommes ne témoignent que peu d'intérét
pour les animaux en général. La Genese ne dit-elle pas que les humains en disposeront a
leur guise ? Mais Tobi est bien traité, il est de la (sainte) famille.

Un professeur retraité, taxiste a ses heures, me conduit sur sa moto vers le centre-ville. Il ne
manque pas de critiques pour le peuple vénézuélien qui selon lui s'accommode trop
facilement de 1'autoritarisme du gouvernement. « Ici vois-tu, peu de personnes consultent
internet régulierement. C'est rare que quelqu'un ait un acces a domicile alors ce qu'il se
passe dans le nord ou a la capitale les gens l'ignorent... Sais-tu que 1'Assemblée Nationale a
été dissoute aujourd'hui ? [je I’ignorais] Et bien ici tu ne verras pas une personne sur dix qui
s'en préoccupe, non pas qu'elles soient maduristes, mais on vit dans l'isolement. » Je le
questionne au sujet de la MUD (I'opposition). « L'ambition du pouvoir la caractérise, si je
devais résumer, mais au moins cette assemblée nationale fut €élue par le peuple, lors
d’élections un tant soit peu légitimes [en 2015]. Les élections qu'on attend pour les
gouverneurs des provinces sont une mascarade ne servant qu'a donner le change a
l'internationale. En ce moment c'est le ribazon [période de 1'année durant laquelle le poisson
abonde dans le fleuve Orénoque], et les CLAP vont arriver [1’aide alimentaire, il faut tout de
méme payer pour son panier-carton et le prix varie d'un endroit a 1’autre], les gens se



tiennent a carreau mais tu verras dans un mois quand le prix du poisson aura grimpé, alors
les gens auront I'estomac vide, les gamins seront tristes, des révoltes naissent comme c¢a... ».
Plus tard je dois retrouver Marvin Borges, Penawi de son nom yanomami. Il est né dans une
communauté méridionale, au sud, dans la sierra Parima qui s'étend entre le Venezuela et le
Brésil. D'environ 20 ans, lui-méme ne sachant pas bien, il se rappelle son enfance au
shabono [Le auvent, traditionnelle demeure des communautés yanomami] a une époque ou
les missionnaires étaient nombreux dans sa zone. Nuevas tribus une organisation de
missionnaires issue des Etats-Unis est un cas emblématique. Elle fut chassée manu militari
par le gouvernement chaviste aux alentours de 2005. Accusée notamment d'espionnage pour
le compte des nord-américains, d'extraction illégale d'or, de « transculturation » des indiens,
la mission dut évacuer. Marvin est chrétien, toute sa communauté de Parima ne l'est pas. Il
m'assure que les missionnaires ne faisaient pas travailler les indiens dans les mines, et qu'ils
n'étaient pas des espions. Je le crois facilement. Reste la bonne parole, celle des évangiles...
mais ce dont on accusait la mission par le terme de « transculturation » n'était pas tant
d'apporter la doctrine du péché a des peuples qui l'ignorent que d'insinuer dans le cceur des
natifs I'admiration pour 1'Oncle Sam. Chavisme et christianisme font bon ménage par
ailleurs. Mais il n'est pas question ici de mission catholique, peut-€tre l'aurez-vous deviné.
Marvin donc, son nom chrétien est important a ses yeux, est d'une couleur de peau plutdt
claire pour un « indien », il n'est guere de haute taille, dans les 1m55. Ces deux traits sont
caractéristiques des yanomami encore que la peau s'éclaircit a mesure que les communautés
se font plus centrales (municipalité de I'Alfo Orinoco sur les cartes de I’Etat). Dans les rues
de Puerto Ayacucho en prenant en compte ces deux traits distinctifs on arrive a identifier la
plupart d'entre eux de prime abord. Pour les quelques vingt autres ethnies, c'est plus
compliqué... (métissages a part).

Marvin m'explique qu'il a étudié jusqu'a 1'age d'environ 13 ans dans la jungle au sein d’une
école yanomami calquée sur celles des missions et certainement impulsée par 1'une d'elles.
Les classes se donnaient en yanomami, les professeurs étaient yanomami. « Les
missionnaires apportaient la Bonne Nouvelle mais avec eux 1'éducation, des médicaments,
ils travaillaient aux infrastructures comme les écoles, les dispensaires, les cliniques et
évacuaient par avion les blessés trop graves, principalement ceux mordus par les serpents ».
On discute l'apreés midi, il est accueilli chez Aida [missionnaire chrétienne et épouse
d’Edgardo] et Edgardo qui le connaissaient déja. « Par exemple au shabono (le auvent), on
gardait nos parures, nos bijoux, les arcs, tous ce que tu veux, on ne dérangeait pas nos freres
chrétiens, et du c6té des yanomami non chrétiens bien sir, certains n'aimaient pas trop
entendre parler de religion étrangere, mais méme si la plupart n'étaient pas chrétiens, pour
l'aide logistique, tout le monde tolérait les missionnaires. Pour te dire certains d’entre eux
parlaient ma langue aussi bien que moi. J'étais plutot jeune mais si tu demandes a ma grande
sceur elle pourra mieux te dire ». Il sort son téléphone portable tactile pour me montrer sa
frangine en photo. Drole de transition. Je m'abstiens de vous décrire les parures,
modifications corporelles, teintures, tonsures, cicatrices, traits et physiques des yanomami.
J'ai vu des centaines de photos et lu des descriptions bien plus belles que celle que je
pourrais vous livrer. Je vous laisse aller chercher... J'attends pour ma part toujours d'entrer
dans un shabono mais voici le probleme auquel se confronte Marvin - ou plutét Penawi
cette fois. Un seul avion militaire atterrit dans la Sierra Parima, manque de chance la zone
est occupée par une communauté hostile a celle de Penawi. Il explique pour Edgardo et



moi : « Si je débarque la-bas je suis mort, je me fais flécher. » Edgardo ne comprend pas.
« Flécher 7 Comment-¢ca ? Ce ne sont pas des yanomami ? » - « Bien siir que si, c'est ce que
je te dis, une communauté ennemie. S’ils me voient ils me reconnaitront, méme fringué
comme-¢a... » Edgardo est abasourdi. Il l'interroge : « Et a 1'€poque des Nuevas tribus,
c'était aussi la guerre ? » - « C'était la paix, seules quelques communautés s'étaient éloignées
et se montraient occasionnellement hostiles envers celles qui collaboraient avec les
missionnaires » - « Et ailleurs ? Sur I'Alfo Orinoco, et a l'intérieur, les yanomami ne vivent
pas en paix ? » Marvin fait signe que non. « Plus de prédicateur ? » - « Aucun » - « Ay
Chavez, maldito régimen comunistoida ».

Les communautés comptent de nombreux morts pour cause de paludisme, dengue, malaria,
ainsi que d’autres maladies transmises sexuellement notamment par les blicherons illégaux
ou méme les fameux Garimpeiros brésiliens, ainsi que 1’armée vénézuélienne ou la guerrilla
« colombienne » de I’ELN... Notre ami « indien » et « chrétien » de Puerto Ayacucho est
préoccupé par le sort qui attend sa tribu. Il s'est inscrit a la faculté de médecine, il a
assurément les moyens intellectuels pour réussir mais financierement c'est un véritable
parcours du combattant. Ne serait-ce que la toile pour la blouse et le pantalon représente une
petite fortune. Marvin raconte « j'ai souvent pensé a abandonner, car je suis seul ici, je n'ai
aucune famille. Il y a bien des yanomami mais personne de ma parenté. C'est une galere de
tous les jours pour se loger, se nourrir, se laver, se vétir. Tres dure cette vie a la ville
[Penawi est toujours souriant, les traits radieux], mais j'y suis depuis sept ans, si je retourne
dans ma communauté sans diplome, sans rien qui ait valu la peine de partir si longtemps,
qu'est-ce que je vais y faire ? C'est pour ¢a que je veux étudier la médecine, ou au moins
l'infirmerie. Aujourd'hui je suis décidé, mais trois fois j'ai tenté de prendre l'avion pour
rentrer chez moi. Deux fois il était complet, la derniere fois les militaires m'ont dit qu'ils ne
me débarqueraient qu'a cet endroit ol je ne peux pas y mettre les pieds ! ». Edgardo
s'offusque de la passion pour la guerre des yanomami, prie le Seigneur pour qu'il leur envoie
un prédicateur assez fort. Silencieux je me souviens les veeux impies de Pierre Clastres :
« Mille ans de guerres et de fé€tes pour les yanomami » (Cf Le Dernier Cercle). Bien que la
« guerre » soit chez les yanomami de faible intensité elle révulse la chrétienté qui ne peut
s'abstenir d'y voir I’ceuvre des ténebres. Je me passe ici de discuter 1'anthropologie politique
des chrétiens, mythifiée a l'instar de celle des indiens — a l'instar de celle de quiconque. Je
me borne a signaler que je ne souscris aucunement a cet universalisme pacifique bien que
fort charitable. « Mille ans de guerres et mille ans de fétes (et donc mille ans de drogues)
pour vous mes freres, Amen ». Je vous laisse avec quelques références pour celles et ceux
qui voudraient plus amplement interroger la question.

Sur les sociétés forestieres en général :

-Marshall Salhins: Age de pierre, dge d'abondance. L'économie des sociétés primitives.
Traduit en frangais. (Préface de Pierre Clastres)

-Pierre Clastres: La société contre I’Etat, et Le Grand Parler : mythes et chants sacrés des
Indiens Guarani ainsi que Recherches d'Anthropologie politique (contient Archéologie de la
violence : la guerre dans la société primitive.), ou encore Chronique des indiens Guayaki
-Hélene Clastres La Terre sans Mal.

Sur les yanomami spécifiquement :



-Jacques Lizot Les cercles de Feu : faits et dits des Yanomami et Les Yanomami centraux.

Voila pour ce que j'ai pu lire, en partie, lire en frangais (parfois il y a longtemps) et jugé a
mes frais intéressant. Ca date un peu, mais ce sont des travaux de qualité. Je recommande
pas la lecture de ce pleutre et pervers de Napoléon Chagnon par contre, et en particulier son
livre The fierce people... sur les yanomami.

Amitiés.



