

Adagio de la desconocida

*Cuando yo tenía cinco años ya te soñaba
 Pero tú me soñabas también
 Después te perdiste entre muelles y olvidos
 y si te recordé fue para sentir que verdaderamente
 pertenecías
 a la quimera*

*Por el mundo seguí tu olor y hallé tu boca años después
entre el frío como pedazo seco de fruto en almíbar*

La soledad de hacía compañía

*Pero yo no tenía en el alma nada que ofrendarte
salvo el agotado compás de aquella última canción que la
radio abandonada rastreó como quejido
y que resuena todavía en la penumbra de una insulsa
habitación
de hotel*

*Tú habías perdido el fulgor de la carne
la maravilla de tu intemperie
y yo no adivinaba en tu risa nerviosa sino la desconocida
melancolía que adviene del hastío y del espeso
fardo de la derrota*

*Así que nos dijimos hasta siempre
sabiendo en el fondo que nada ni nadie podía soñarnos
como nos soñamos*

Adagio de l'inconnue

Quand j'avais cinq ans je te rêvais
 Mais toi tu me rêvais aussi
 Ensuite tu t'es perdue entre quais et oublis
 et si je me suis souvenu de toi c'était pour sentir que véritablement
 tu appartenais
 à la chimère

Par le monde j'ai suivi ton odeur et j'ai trouvé ta bouche des années plus tard
parmi le froid comme un morceau sec de fruit en sirop

La solitude te tenait compagnie

Mais moi je n'avais dans l'âme rien à t'offrir
sauf le compas fatigué de cette ultime chanson que la
radio abandonnée a tracée comme un gémissement
et qui résonne encore dans la pénombre d'une insipide
chambre
d'hôtel

Toi tu avais perdu l'éclat de la chair
la merveille de tes intempéries
et je ne devinais rien dans ton rire sinon l'inconnue
 mélancolie qui advient de la lassitude et de l'épais
 fardeau de la déroute

Ainsi nous nous sommes dit pour toujours
sachant qu'au fond rien ni personne ne pouvait nous rêver
comme nous nous rêvions