
Adagio de la desconocida

Cuando yo tenía cinco años ya te soñaba
                                    Pero tú me soñabas también
Después te perdiste entre muelles y olvidos
y si te recordé fue para sentir que verdaderamente
    pertenecías
    a la quimera

Por el mundo seguí tu olor y hallé tu boca años después
   entre el frío como pedazo seco de fruto en almíbar

La soledad de hacía compañía

Pero yo no tenía en el alma nada que ofrendarte
salvo el agotado compás de aquella última canción que la
    radio abandonada rastreó como quejido
y que resuena todavía en la penumbra de una insulsa
    habitación
    de hotel

Tú habías perdido el fulgor de la carne
la maravilla de tu intemperie
y yo no adivinaba en tu risa nerviosa sino la desconocida
    melancolía que adviene del hastío y del espeso
                                                             fardo de la derrota

Así que nos dijimos hasta siempre
sabiendo en el fondo que nada ni nadie podía soñarnos
    como nos soñamos



Adagio de l’inconnue

Quand j’avais cinq ans je te rêvais
                                    Mais toi tu me rêvais aussi
Ensuite tu t’es perdue entre quais et oublis
et si je me suis souvenu de toi c’était pour sentir que véritablement
    tu appartenais
    à la chimère

Par le monde j’ai suivi ton odeur et j’ai trouvé ta bouche des années plus tard
    parmi le froid comme un morceau sec de fruit en sirop

La solitude te tenait compagnie

Mais moi je n’avais dans l’âme rien à t’offrir
sauf le compas fatigué de cette ultime chanson que la
    radio abandonnée a tracée comme un gémissement
et qui résonne encore dans la pénombre d’une insipide
    chambre
    d’hotel

Toi tu avais perdu l’éclat de la chair
la merveille de tes intempéries
et je ne devinais rien dans ton rire sinon l’inconnue
    mélancolie qui advient de la lassitude et de l’épais
                                                                       fardeau de la déroute

Ainsi nous nous sommes dit pour toujours
sachant qu’au fond rien ni personne ne pouvait nous rêver
    comme nous nous rêvions


