

## **Veinte veces**

*Para Alicia*

*Voy a escribir tu nombre veinte veces  
para que se haga espuma de mar y bese los riscos de mi insomnio  
Para que suba en las noches  
y luego caiga como lluvia de estrellas  
Para que sea copa de vino embriagando el sueño  
Rocío mojando los labios de las rosas  
Para que se convierta en vuelo de gaviotas  
y cruce el enamorado espacio de mi vida  
Voy a escribir tu nombre  
para que se haga sendero y me lleve a tu cálido cuerpo  
Voy a escribir tu nombre  
para que el eco de la montaña me lo devuelva en aromas  
y cantos  
Para que lo escuche el silencio  
Voy a llover tu nombre  
para que se una con mis aguas  
y formen un río de enardecidos momentos  
Amor  
voy de nuevo a escribir tu nombre  
porque en esta soledad  
de sólo pensarlo  
siento que reviven en mí  
los días y las noches que estando junto a mí  
no lo escribí  
sino que lo bebí en el sudor de tu asombro*

## Vingt fois

Pour Alice

Je vais écrire ton prénom vingt fois  
pour qu'il se fasse écume de mer et embrasse les falaises de mon insomnie  
Pour qu'il monte dans les nuits  
et ensuite tombe comme pluie d'étoiles  
Pour qu'il soit coupe de vin enivrant le rêve  
Rosée mouillant les lèvres des roses  
Pour qu'il se change en vol de mouettes  
et franchisse l'espace amoureux de ma vie  
Je vais écrire ton prénom  
pour qu'il se fasse sentier et me conduise à ton corps chaud  
Je vais écrire ton prénom  
pour que l'écho de la montagne me le rende en arômes  
et chants  
Pour que le silence l'écoute  
Je vais pleuvoir ton prénom  
pour qu'il s'unisse avec mes eaux  
et forment ensemble un fleuve de moments brûlants  
Amour  
je vais à nouveau écrire ton prénom  
parce que dans cette solitude  
de seulement y penser  
je sens que revivent en moi  
les jours et les nuits qu'étant à mes côtés  
je ne l'ai pas écrit  
plutôt je l'ai bu dans la sueur de ton étonnement