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Otras veces era el torpe silencio el gesto timido
de quien teme salir Y las noches del puerto caian
sobre mis ojos asombrados con su carga de estrellas sondmbulas
Y eran las profecias y los pocos libros
v las pdginas llenas de Bécquer y el rumoroso mundo que sobre mi
estrepitosamente venia

Eran los dias del origen cuando los hombres se amontonaban
en sindicatos y portones

Eran los dias en que mi padre devoraba hasta el amanecer los libros rojos

y me ensefiaba La Internacional entre los ruidos de las mdquinas

Eran dias temblorosos tiernos como panes encadenados a nuestros pasos como
polvo.
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D’autres fois ¢’était le silence maladroit le geste timide
de qui a peur de sortir Et les nuits du port tombaient
sur mes yeux étonnés avec sa charge d’étoiles somnambules

Et c’étaient les prophéties et les quelques livres

et les pages pleines de Bécquer et le monde murmurant qui sur moi
bruyamment venait

C’étaient les jours de I’origine quand les hommes se pressaient
dans les syndicats et devant les portails

C’étaient les jours quand mon pere dévorait jusqu’a 1’aube les livres rouges

et m’enseignait L’Internationale parmi les bruits des machines

C’étaient des jours tremblants tendres comme des pains attachés a nos pas comme
poussiere.



