

III

*El pan partido sobre la mesa de mi casa
Los restos de comida en el mantel las ollas y todo aquello
Y mis hermanos reunidos y la tropa entera masticando
Y el sonido de la lluvia en las tejas y después las largas noches
 con la lámpara Coleman colgando de la viga
Y las salamanquejas que aterraban a mi madre y el paso secreto en el patio
Y los pequeños lagos en el barro donde echaba mis naves
 blancas y largas de papel de cuaderno.*

III

*Le pain rompu sur la table de ma maison
Les restes de nourriture gardés dans la nappe les casseroles et tout ça
Et mes frères réunis et la troupe entière qui mâchouille
Et le son de la pluie sur les tuiles et ensuite les longues nuits
 avec la lampe Coleman suspendue à la poutre
Et les salamandres qui terrorisaient tant ma mère et le passage secret dans le patio
Et les petits lacs sur la boue où je mettais à l'eau mes navires
 blancs et longs du papier de mes cahiers.*