El Rio

Yo soy un rio,

voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.

Hay drboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.

Yo soy un rio,

bajo cada vez mds
furiosamente,

mds violentamente
bajo

cada vez que un
puente me refleja
en Sus arcos.
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Yo soy un rio

un rio

un rio

cristalino en la
manana.

A veces soy

tiernoy

bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,

doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente docil.
Los nifios se me acercan de

dia,
Yy

La vida baja como un ancho rio.

Antonio Machado



de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los mios,
y hunden sus brazos

en la oscura claridad

de mis aguas fantasmales.
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Yo soy el rio.

Pero a veces soy
bravo

Yy

fuerte

pero a veces

no respeto ni a

la vida ni a la
muerte.

Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con
rencor,

golpeo contra las
piedras mds y mds,
las hago una

a una pedazos
interminables.

Los animales

huyen,

huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequerias las
laderas,

cuando

inundo

las casas y los pastos,
cuando

inundo

las puertas y sus
corazones,

los cuerpos y

SUs

corazones.
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Y es aqui cuando
mds me precipito
Cuando puedo llegar
a

los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la
sangre,

cuando puedo
mirarlos desde
adentro.

Y mi furia se
torna apacible,

y me vuelvo
darbol,

y me estanco
como un drbol,

y me silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.
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Yo soy un rio.

Yo soy el rio

eterno de la

dicha. Ya siento

las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,

y mi viaje a través
de montes, rios,
lagos y praderas

se torna inacabable.
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Yo soy el rio que viaja en las riberas,
drbol o piedra seca

Yo soy el rio que viaja en las orillas,
puerta o corazon abierto

Yo soy el rio que viaja por los pastos,



flor o rosa cortada

Yo soy el rio que viaja por las calles,
tierra o cielo mojado

Yo soy el rio que viaja por los montes,
roca o sal quemada

Yo soy el rio que viaja por las casas,
mesa o silla colgada

Yo soy el rio que viaja dentro de los hombres,
arbol fruta

rosa piedra

mesa corazon

corazony puerta

retornados.
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Yo soy el rio que canta

al mediodia y a los
hombres,

que canta ante sus
tumbas,

el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.
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Yo soy el rio anochecido.
Ya bajo por las hondas
quebradas,

por los ignotos pueblos
olvidados,

por las ciudades
atestadas de piiblico

en las vitrinas.

Yo soy el rio

ya voy por las praderas,
hay drboles a mi alrededor
cubiertos de palomas,

los drboles cantan con

el rio,

los drboles cantan

con mi corazon de pdjaro,
los rios cantan con mis
brazos.
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Llegard la hora

en que tendré que
desembocar en los
océanos,

que mezclar mis

aguas limpias con sus
aguas turbias,

que tendré que

silenciar mi canto
luminoso,

que tendré que acallar
mis gritos furiosos al
alba de todos los dias,
que clarear mis ojos
con el mar.

El dia llegard,

y en los mares inmensos
no veré mds mis campos
fertiles,

no veré mis drboles
verdes,

mi viento cercano,

mi cielo claro,

mi lago oscuro,

mi sol,

mis nubes,

ni veré nada,

nada,

inicamente el

cielo azul,

inmenso,

y

todo se disolverd en
una llanura de agua,

en donde un canto o un poema mds
solo serdn rios pequerios que bajan,
rios caudalosos que bajan a juntarse
en mis nuevas aguas luminosas,
en mis nuevas

aguas

apagadas.



Le Fleuve

Je suis un fleuve,

je vais m’écoulant par
les larges pierres,

je vais m’écoulant par
les roches dures,

par le sentier

dessiné par le

vent.

A mes cotés il y a des
abres assombris

par la pluie.

Je suis un fleuve,

je m’écoule chaque fois plus
furieusement,

plus violemment
m’écoule

chaque fois qu’un
pont me reflete

sur ses arches.
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Je suis un fleuve

un fleuve

un fleuve

cristallin le

matin.

Parfois je suis

doux et

tendre. Je

glisse doucement

par les vallées fertiles,

Jje donne a boire des milliers de fois
au bétail, aux gens aimables.
Les enfants m’approchent la
journée,

La vie s’écoule comme un large fleuve.

Antonio Machado



et

la nuit des amants tremblants
enfoncent leurs yeux dans les miens,
et noient leurs mains

dans la claire obscurité

de mes eaux fantasmatiques.
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Je suis le fleuve.

Mais des fois je suis
brave

et

fort

mais des fois

je ne respecte ni

la vie ni la

mort.

Je m’écoule par les
cascades a la renverse,
Jje m’écoule avec furie et avec
rancoeur,

je frappe contre les
pierres encore et encore,
I’une apres 1’autre j’en
fais des morceaux
interminables.

Les animaux
s’enfuient,

s’enfuient en fuyant
quand je déborde

sur les champs,

quand j’ensemence de
petites pierres les
collines,

quand

J’inonde

les maisons et les jardins,
quand

J’inonde

les portes et leurs
coeurs,

les corps et

leurs

coeurs.
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Et c’est la quand

plus je me brusque
Quand je peux arriver
jusqu’a

ces coeurs,

quand je peux

les prendre par le
sang,

quand je peux

les regarder depuis
I’intérieur.

Et ma furie se

fait paisible,

et je deviens

arbre,

et je m’immobilise
comme un arbre,

et je me fais silencieux
comme une pierre,

et je me tais comme une
rose sans épines.
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Je suis un fleuve.

Je suis le fleuve
éternel de la

joie. Dé€ja je sens
les brises alentour,
déja je sens le vent
sur mes joues,

et mon voyage a travers
monts, fleuves,

lacs et prairies

se fait interminable.
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Je suis le fleuve qui voyage par les rivages,
arbre ou pierre seche
Je suis le fleuve qui voyage par les berges,
porte ou coeur ouvert



Je suis le fleuve qui voyage par les paturages,
fleur ou rose coupée

Je suis le fleuve qui voyage par les rues,

terre ou ciel mouillé

Je suis le fleuve qui voyage par les sommets,
roche ou sel briilé

Je suis le fleuve qui voyage par les maisons,
table ou chaise accrochée

Je suis le fleuve qui voyage a I’intérieur des Hommes,
abre fruit

rose pierre

table coeur

coeur et porte

retournés.

7

Je suis le fleuve qui chante
au midi et aux

Hommes,

qui chante devant leurs
tombes,

celui qui tourne son visage
devant les voies sacrées.
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Je suis le fleuve qui s’est fait nuit.
Déja je coule par les ravins
profonds,

par les peuples inconnus
oubliés,

par les villes

envahies de passants

sur les vitrines.

Je suis le fleuve

déja je vais par les prairies,

il y a des arbres autour de moi
couverts de colombes,

les arbres chantent avec

le fleuve,

les abres chantent

avec mon coeur d’oiseau,

les fleuves chantent avec mes
mains.
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Arrivera I’heure

quand je devrai me

déverser dans les

océans,

mélanger mes

eaux propres avec ses

eaux troubles,

je devrai faire

taire mon chant

lumineux,

je devrai étouffer

mes cris furieux a

I’aube de tous les jours,
éclairer mes yeux

avec la mer.

Le jour arrivera,

et dans les mers immenses
je ne verrai plus mes champs
fertiles,

je ne verrai plus mes arbres
verts,

mon vent proche,

mon ciel clair,

mon lac obscur,

mon soleil,

mes nuages,

ni ne verrai plus rien,

plus rien,

seulement le

ciel bleu,

immense,

et

tout se dissoudra dans

une plaine d’eau,

ou un chant ou un poeme de plus
seulement seront de petits fleuves qui s’écoulent,
de grands fleuves déchainés qui s’écoulent pour s unir
en mes eaux a nouveau lumineuses
en mes eaux

a nouveau

éteintes.



