Les CEufs funestes

(Mikhail Boulgakov)

Achevé en octobre 1924 et paru au début de 1925, ce texte forme la deuxieme
des nouvelles que I'auteur qualifiait lui-méme de « fantastiques ». Mais, la ou la
premiére, Endiablade n’est, comme I’écrit Francoise Flamant — qui a revu et
complété d’une préface et de notes la traduction d’Edith Scherrer en Folio bilingue
—, qu’une « pochade satirique », Les (Eufs funestes (Les (Eufs fatidiques ou Les
CEufs de Destin dans d’autres traductions) nous offre un récit extrémement
complexe, ou s’entremélent I'influence de I’'écrivain H.G. Wells, fort apprécié en
Russie soviétique, la critique de I’état des choses — arbitraire du bureaucratisme et
crise du logement, la description critique du monde de la N.E.P. est a venir — en
URSS et enfin le theme de la biologie qui continuait a passionner I'auteur méme
apres qu’il avait abandonné la carriere médicale commencée dans de terribles
conditions, racontées dans les Récits d’un jeune médecin et Morphine...

Chapitre |

CURRICULUM VITAE DU PROFESSEUR PERSIKOV

Au soir du 16 avril 1928, le professeur Persikov, enseignant a la IVe Université
d’Etat! et directeur de I'Institut de zoologie de Moscou, entra dans son cabinet,
dans ce méme Institut, rue Herzen2. Le professeur alluma le globe dépoli au
plafond et regarda autour de lui.

On doit considérer comme le début de I’épouvantable catastrophe précisément
cette soirée néfaste, de méme qu’il faut voir comme cause premiere de ladite
catastrophe précisément le professeur Vladimit Ipatiévitch Persikov.

Il avait tout juste cinquante-huit ans. Sa téte était remarquable : un pilon
chauve, avec des touffes de cheveux jaunatres en saillie sur les c6tés. Son visage
était rasé de pres, sa levre inférieure avancgait. Ce qui lui donnait perpétuellement



un air un peu capricieux. Son nez rouge était chaussé de petites lunettes de style
ancien a monture d’argent, ses petits yeux brillaient, il était grand et vodté. Il parlait
d’une voix gréle, a la fois grincante et coassante, et possédait, entre autres
bizarreries, cette singularité : lorsqu’il parlait avec une assurance pleine d’autorité,
il clignait des yeux et repliait en crochet I'index de sa main droite. Et comme il
s’exprimait toujours avec assurance, vu que son érudition, dans sa partie, était
absolument phénoménale, les interlocuteurs du professeur Persikov avaient tres
souvent le crochet devant les yeux. Quant a ce qui ne relevait pas de sa partie,
laquelle comprenait la zoologie, ’embryologie, I'anatomie, la botanique et la
géographie, le professeur Persikov n’en parlait presque pas.

Le professeur Persikov ne lisait pas les journaux, il n’allait pas au théatre, et sa
femme s’était enfuie avec un ténor de I'opéra Zimine3 en 1913, en lui laissant le
mot suivant :

« Tes grenouilles suscitent en moi un insupportable frisson de dégo(t. Toute ma
vie elles vont me rendre malheureuse. »

Le professeur ne s’était pas remarié, et n’avait pas d’enfants. il se mettait tres
facilement en colere, mais n’était pas rancunier, il aimait le thé a la mdre arctique,
habitait rue Pretchistenka dans un appartement de cing pieces dont I'une était
occupée par une vieille gouvernante toute desséchée, Maria Stepanovna, qui
veillait sur le professeur comme une nounou.

En 1919, on retira au professeur trois des cing pieces*. Il déclara alors a Maria
Stepanovna :

— S’ils ne mettent pas un terme a ces horreurs, Maria Stepanovna, je partirai a
I’étranger.

Si le professeur avait donné suite a ce plan, nul doute gu’il se serait recasé
sans la moindre difficulté, obtenant une chaire de zoologie dans n’importe quelle
université du monde, car c¢’était un savant d’une envergure exceptionnelle pour
tout ce qui touchait plus ou moins aux batraciens et aux amphibiens, égalé
seulement par les professeurs Willam Wekkle a Cambridge et Giacomo
Bartolomeo Beccari a Rome. En dehors du russe, le professeur lisait en quatre
langues, et il parlait 'allemand ou le frangais aussi bien que le russe. Persikov ne
réalisa pas son dessein de partir a I’étranger, et I'année 1920 fut encore pire que
I’année 1919. Des événements se produisirent, et en plus, a la file. La Grande
Nikitskaia fut rebaptisée rue Herzen. Puis I’'horloge encastrée dans un mur de la
maison a I’angle des rues Herzen et Mokhovalia s’arréta a onze heures et quart. Et
enfin, dans les terrariums de I'Institut de zoologie, creverent, faute d’avoir supporté
toutes les perturbations de cette illustre année, huit magnifiqgues spécimens de
rainettes pour commencer, suivis de quinze crapauds ordinaires et, pour finir, d’'un
spécimen absolument unique de crapaud du Surinams.

Immédiatement aprées les crapauds, dont I'anéantissement avait épuisé cette
premiere espece d’amphibiens appelée a juste titre « classe des amphibiens
anoures », I'inamovible gardien de I'Institut, le vieux Vlass, ne faisant pas partie de
la classe des amphibiens, émigra a son tour dans un monde meilleur. Du reste, la
cause de sa mort était la méme que pour les pauvres batraciens, et Persikov en fit
immeédiatement le diagnostic :

— Famine7 !



Le savant avait absolument raison : Vlass devait étre nourri avec de la farine, et
les crapauds avec des vers de farine, mais la disparition de la premiere avait
entrainé la disparition des seconds. Persikov tenta d’alimenter les vingt spécimens
de rainettes qui restaient avec des cafards, mais ces derniers s’étaient également
volatilisés, montrant par la leur haine du communisme de guerre. Si bien gu’il fallut
aussi jeter ces derniers spécimens dans les fosses d’aisances, dans la cour de
I’Institut.

Ces morts, notamment celle du crapaud du Surinam, firent un effet
indescriptible sur Persikov. Etrangement, il en attribua I’entiere responsabilité au
commissaire du peuple a I'Instruction publique de I’époques.

Debout, en chapka et en caoutchouc dans un couloir de I’'Institut se
transformant en frigorifique, Persikov disait a son assistant lvanov, gentleman des
plus élégants a la barbiche blonde taillée en pointe :

— Piotr Stepanovitch, pour cela, le tuer serait encore peu de chose ! Tout de
méme, que font ces gens ? lls vont perdre I'Institut ! Non ? Un male incomparable,
un exemplaire unique de Pipa americana’, long de treize centimetres...

La suite fut encore pire. Apres la mort de Viass, les fenétres de I'Institut gelerent
compléetement, au point que des fleurs de givre en recouvraient les vitres, a
I'intérieur. Les lapins creverent, de méme que les renards, les loups, les poissons
et toutes les couleuvres, de la premiere a la derniere. Persikov commenca par
garder le silence des journées entieres, puis il contracta une pneumonie, sans en
mourir. Une fois guéri, il vint deux fois par semaine a I'lInstitut ; dans la salle ronde
ou il faisait invariablement, sans qu’on en s(t la raison, moins cing,
indépendamment de la température régnant au dehors, il donna, en caoutchoucs
et portant une chapka a oreillettes et un cache-nez, et en exhalant une vapeur
blanche, un cycle de cours a huit auditeurs sur le theme : « Les reptiles des
Tropiques ». Tout le reste du temps, Persikov restait chez lui, allongé sur un divan
dans une piece bourrée de livres entassés jusqu’au plafond, couvert d’un plaid,
toussant et fixant la gueule du petit poéle enflammé que Maria Stepanovna
alimentait avec des chaises dorées, et il repensait au crapaud du Surinam.

Mais, en ce bas-monde, tout a une fin. L'année 1920 se termina, I’'année 1921
également, et 1922 vit le début d’une sorte de mouvement en sens inverse!0. Tout
d’abord, a la place du défunt Vlass apparut Pancrace, gardien zoologique encore
jeune mais tres prometteur, et ’'on commenca a chauffer un peu I'Institut. Et cet
été-1a, Persikov, aidé de Pancrace, attrapa au bord de la Kliazma!! quatorze
crapauds ordinaires. La vie se remit a bouillonner dans les terrariums... En 1923,
Persikov donnait déja huit cours chaque semaine : trois a I'Institut et cing a
I’'Université ; en 1924, treize cours par semaine, en plus de ceux qu’il donnait dans
les facultés ouvriéres?2, et il s’illustra au printemps 1925 en collant aux examens
soixante-seize étudiants, tous recalés a cause des amphibiens :

— Ainsi, vous ignorez ce qui distingue les amphibiens des reptiles ? disait
Persikov. Jeune homme, c’est tout simplement ridicule. Les amphibiens n’ont pas
de reins pelviens. Il leur manque les reins. Eh oui, monsieur. C’est honteux. Vous
étes sans doute marxiste ?

— Marxiste, répondait le recalé d’une voix mourante.

— Eh bien, a cet automne, s’il vous plait, disait poliment Persikov, avant de
crier avec entrain a Pancrace : « Le suivant ! »



Tout comme les amphibiens revivent la premiere fois qu’il pleut abondamment
apres une longue période de sécheresse, le professeur Persikov se ranima en
1926, lorsqu’une compagnie mixte russo-ameéricaine construisit au centre de
Moscou, en partant de I'angle du passage Gazetny et de la rue Tverskaia, quinze
immeubles de quatorze!3 étages, ainsi que trois cents cottages ouvriers, de huit
appartements chacun, en banlieue, ce qui mit fin une fois pour toutes a la terrible
et ridicule crise du logement qui avait tellement fait souffrir les Moscovites dans les
années 1919-1925.

En général, ce fut un été remarquable pour Persikov, et il lui arrivait de se frotter
les mains avec un petit rire ravi en repensant a I’époque ou il devait se serrer dans
deux piéces avec Maria Stepanovna. A présent, le professeur avait récupéré ses
cing pieces, il avait pris ses aises en y disposant ses deux mille cing cents livres,
ses animaux empaillés, ses diagrammes, ses préparations, et il avait allumé la
lampe verte sur le bureau, dans son cabinet.

L’Institut lui aussi, était méconnaissable : il avait été couvert d’une peinture
creme, une canalisation spéciale amenait I’eau a la piece des batraciens, les vitres
avaient été remplacées par des glaces, on avait regu cing nouveaux microscopes,
des tables en verre pour les préparations, des globes a réverbération de deux mille
bougies?5, des réflecteurs et enfin des armoires pour le musée.

Persikov était de nouveau en vie, et le monde entier I’apprit de fagon inopinée
pas plus tard qu’en décembre 1926, avec la parution d’une brochure intitulée :

Retour sur la question de la reproduction des polyplacophores ou chitons, 126
pages. Bulletin de la IVe Université.

Et, a 'automne 1927, fut publié un ouvrage capital de 350 pages, traduit en six
langues dont le japonais :

_ Embryologie des pipas, des pelobates’ et des grenouilles. Prix 3 roubles.
Editions d’Etat.

A I'été 1928, il se produisit cette incroyable, cette horrible chose...

Notes

Imaginaire. Il n’y en a que deux, a I’époque (note due a Francoise Flamant).

https://frwikipedia.org/wiki/Alexandre Herzen

Opéra privé fondé en 1904 par I’entrepreneur Serguei Zimine. Il connut diverses

péripéties, pour étre rattaché au Bolchoi a partir de 1924, Zimine ayant le statut de

consultant artistique.

4. Crise du logement dans les villes, afflux de gens venant des campagnes dévastées.
Boulgakov vécut longtemps dans une piece a I'intérieur d’'un appartement
communautaire surpeuplé, avec prostituée, animaux divers et distillerie clandestine. Il
s’en plaignait amérement.

5. https://frwikipedia.org/wiki/Pipa pipa
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Herzen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pipa_pipa

6. C’est I'’époque du « communisme de guerre », extrémement dure, marquée par la

famine, la maladie et des hivers terribles.

Le terme russe du texte est plus ironique : famine animale, disette de fourrage.

Lounatcharski : https://fr.wikipedia.org/wiki/Anatoli Lounatcharski

A cette époque, faute de bois de chauffage, le mobilier y passait, on arrachait les

lattes de parquet et I'on brdlait les livres...

10. La NEP a été lancée au printemps 1921, apres I’écrasement de la révolte de
Kronstadt par les troupes commandées par Toukhatchevski sous la direction politique
de Trotski.

11. https://fr.wikipedia.org/wiki/Kliazma

12. Etablissements préparant les travailleurs soviétiques a I’enseignement supérieur, de
1919 au milieu des années trente.

13. Le quinze est répété dans le texte, car on compte le rez-de-chaussée, en russe.

14. Tres douteux, vu les « appartements communautaires » qui suivirent.

15. Ancienne unité de luminosité. Le terme russe est ambigu. On trouve « 2 000 watts »
chez E. Scherrer et F. Flamant, ce qui est peut-étre beaucoup.

16. https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9lobate brun
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Chapitre i

LA VOLUTE COLOREE

Le professeur alluma donc le globe et regarda autour de lui. Il alluma un
réflecteur sur la longue table a expériences, passa une blouse blanche, fit tinter
quelques instruments sur la table...

Bon nombre des trente mille automobiles en circulation a Moscou en 1928
passaient par la rue Herzen en produisant un son doux sur ses lisses pavés de
bois, et a chague minute un tramway, le 16, le 22, le 48 ou le 53, y roulait en
grondant et en gringant en direction de la rue Mokhovaia. Il envoyait le reflet de
ses feux multicolores dans les glaces du cabinet, et I’on voyait en hauteur, a coté
du lourd bonnet sombre de I'église du Christ-Sauveur, un pale et brumeux
croissant de lune.

Lequel n’intéressait pas plus que le bourdonnement émis par le Moscou
printanier le professeur Persikov. |l était assis sur un tabouret tournant tripode et,
de ses doigts brunis par le tabac, faisait tourner la crémailléere d’un superbe
microscope Zeiss dans lequel était disposée une préparation ordinaire et non
colorée d’amibes fraiches. Alors que Persikov passait d’un grossissement de cing
a dix mille, la porte s’entrouvrit, une barbiche en pointe se montra, suivie d’un
protege-poitrine en cuir, et I'assistant I’appela :

— Vladimir Ipatitch?, j’ai installé un mésentére, vous ne voulez pas y jeter un
coup d’ceil ?


https://fr.wikipedia.org/wiki/Anatoli_Lounatcharski
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kliazma
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9lobate_brun

Persikov descendit vivement de son tabouret en laissant la crémaillere a mi-
chemin, et passa dans le cabinet de son assistant en roulant sans hate une
cigarette entre ses doigts. Sur une table de verre, a moitié étouffée, morte de peur
et de douleur, une grenouille était crucifiée sur un support en liege, et ses entrailles
a la transparence de mica, sorties de son ventre ensanglanté, s’étiraient sous le
microscope.

— Tres bien ! fit Persikov en collant son ceil a I'oculaire de I'appareil.

Il y avait évidemment quelque chose de tres intéressant a observer dans le
mésentere de la grenouille, ou I'on pouvait d’un coup d’ceil voir les globules du
sang circuler avec vivacité dans le flux des vaisseaux; Persikov en oublia ses
amibes et resta collé une heure et demie au verre du microscope, en alternance
avec lvanov. Les deux savants, ce faisant, échangeaient avec animation des
propos incompréhensibles pour le commun des mortels.

Persikov se détacha finalement du microscope en disant :

— Le sang coagule, rien a faire.

La grenouille remua péniblement la téte, et dans ses yeux qui s’éteignaient se
lisait clairement : « Vous n’étes que des salauds... »

Dégourdissant ses jambes ankylosées, Persikov se leva, revint dans son
cabinet, bailla, frotta ses paupiéres constamment enflammées et, se rasseyant sur
son tabouret, jeta un coup d’ceil dans le microscope ; ses doigts se porterent a la
crémaillere dont il s’apprétait a faire tourner la vis, mais il fut arrété dans son geste.
De son ceil droit, Persikov voyait un disque d’un blanc un peu brouillé dans lequel
se trouvaient les amibes péales et troubles, mais une volute colorée, semblable a
une boucle de cheveux féminins, siégeait au centre du disque. Cette volute, aussi
bien Persikov que des centaines de ses éleves I’avaient vue bien des fois, et
personne n’y avait prété attention, il n’y avait aucune raison de s’y intéresser. Ce
petit faisceau de lumiere colorée ne faisait que géner I'observation et montrait que
la préparation était floue, que I'image n’était pas au point. On I'effagait donc sans
pitié d’un simple tour de vis, en éclairant le champ d’observation d’une lumiere
blanche et uniforme. Les longs doigts du zoologiste se refermaient déja sur la
rainure de la vis lorsgu’ils eurent une soudaine hésitation et s’en détacherent. Cela
parce que I'ceil droit de Persikov, brusquement alarmé, était saisi d’un étonnement
teinté méme d’anxiété. Pour le malheur de la république, ce n’était pas une
médiocrité dépourvue de talent qui se tenait prés du microscope, c’était le
professeur Persikov ! Toute sa vie, toutes ses pensées se trouvaient concentrées
dans son ceil droit. L’étre supérieur observa I'étre inférieur quelque cing minutes,
dans un silence minéral, s’épuisant a garder I’ceil rivé sur la préparation dont
I'image manquait de netteté. Les alentours étaient silencieux. Pancrace dormait
déja dans sa chambre aménagée dans le vestibule, et, une seule fois, les vitres
d’armoires lointaines tintinnabulerent avec une douce musicalité : ¢’était lvanov
qui, en partant, avait fermé a clé son cabinet. La porte d’entrée gémit derriere lui.
Aprés quoi, la voix se fit entendre. A qui parlait-il ? Mysteére.

— Qu’est-ce donc ? Je n’y comprends rien...

Un camion attardé passa dans la rue Herzen et fit trembler les vieux murs de
I’Institut. Sur la table, une coupelle plate en verre qui contenait des pinces tinta.
Bléme, le professeur mit ses mains au-dessus du microscope, tout comme une
mere placant les siennes au-dessus de son enfant qu’un danger menace. A
présent, il n’était plus question pour Persikov de faire tourner la vis, certes non, il



redoutait méme qu’une force étrangere ne vint chasser de son champ de vision ce
qu’il avait apercu.

La matinée était déja avancée, un matin blanc avec une bande dorée venant
couper le perron creme de I’Institut, quand le professeur abandonna son
microscope et, de ses jambes engourdies, s’approcha de la fenétre. Ses doigts
tremblants pressérent un bouton, et les stores noirs et compacts masquérent le
jour, la nuit sage et savante renaquit dans le cabinet. Jaune et inspiré, Persikov
écarta les jambes et déclara en fixant le parquet de ses yeux larmoyants :

— Mais comment cela se fait-il ? C’est tout de méme prodigieux !... C’est
prodigieux, messieurs, dit-il en s’adressant aux crapauds dans le terrarium ; mais
les crapauds dormaient et ne répondirent rien.

Il resta silencieux quelques instants, puis s’approcha de 'interrupteur, releva les
stores, éteignit toutes les lampes et regarda dans le microscope. Son visage se
tendit, il fronca ses sourcils broussailleux.

— Hmm, hmm, il a disparu, marmonna-t-il. Je comprends. Je com-om-prends,
dit-il d’'une voix trainante en regardant d’un air égaré et inspiré le globe éteint au-
dessus de sa téte ; c’est simple.

Et il baissa de nouveau les stores et ralluma le globe. Ayant regardé dans le
microscope, il eut un large sourire joyeux et presque carnassier.

— Je I'attraperai, dit-il avec importance et solennité en levant un doigt en I'air.
Je I'attraperai. Peut-étre méme a partir du soleil.

Les stores se leverent a nouveau. Il y avait a présent du soleil. Il inondait les
murs de I'Institut et se couchait de biais sur les pavés de bois de la rue Herzen. Le
professeur regardait par la fenétre et évaluait la position du soleil dans la journée.
Tant6t il reculait, tantét il se rapprochait, dans un mouvement légerement dansant,
et il finit par se mettre a plat ventre sur I’appui de la fenétre.

Il s’attela a un travail important et mystérieux. Il couvrit le microscope d’une
cloche de verre. A la flamme bleuatre d’un bec Bunsen, il fit fondre un morceau de
cire et scella les bords de la cloche a la table, en imprimant son pouce sur les
taches de cire. Il éteignit le bec et sortit en verrouillant la porte de son cabinet.

Les couloirs de I'Institut étaient dans la pénombre. Le professeur parvint a la
chambre de Pancrace et frappa longtemps, en vain. Enfin, derriére la porte, se
firent entendre un grognement, tel celui d’un chien enchainé, des graillonnements
et des meuglements, et Pancrace parut dans une tache de lumiere, en calegon
rayé avec des cordons aux chevilles. Il braqua sur le savant des yeux hagards,
poussant encore de petits cris, mal tiré de son sommeil.

— Pancrace, dit le professeur en le regardant par-dessus ses lunettes, excuse-
moi de t’avoir réveillé. Voila pourguoi : mon ami, demain matin, il est défendu
d’entrer dans mon cabinet. J’y ai laissé€ un travail a ne pas déranger. Compris ?

— Ou-ou-ouh, com-com-compris, répondit Pancrace, qui n’avait rien compris.
Il titubait et grognait.

— Non, écoute, réveille-toi donc, Pancrace, fit le zoologiste en lui enfongant
légérement un doigt dans les cotes, ce qui fit naitre de I'effroi sur le visage de
Pancrace, et comme un semblant d’intelligence dans ses yeux. — J’ai fermé a clé
le cabinet, poursuivit Persikov, il ne faut donc pas y faire le ménage avant mon
arrivée. Compris ?

— Avos ordres, dit Pancrace d’une voix sifflante.

— C’est parfait, recouche-toi.



Pancrace tourna les talons, disparut derriére la porte et s’écroula aussitét sur
son lit, tandis que le professeur commencait a s’habiller dans le vestibule. Il passa
son manteau d’été gris et mit sur sa téte un chapeau mou, puis, repensant a
I’image dans le microscope posa les yeux sur ses caoutchoucs et resta quelques
secondes a les regarder, comme s’il les voyait pour la premiére fois. Apres quoi, il
enfila le gauche et voulut mettre par-dessus le droit, qui ne voulut rien savoir.

— Quel hasard extraordinaire qu’il m’ait appelé, dit le savant, autrement je
n’aurais rien remarqué. Mais qu’est-ce que cela présage ? Seul le diable le sait !...

Le professeur eut un petit sourire, cligna des yeux en regardant ses
caoutchoucs, enleva le gauche et mit le droit.

— Mon Dieu. Il est méme impossible d’imaginer toutes les conséquences...

Le professeur repoussa avec mépris le caoutchouc gauche qui I’'agacait a force
de refuser de passer par-dessus le droit, et alla vers la sortie, chaussé d’un seul
caoutchouc. Il perdit aussitét un mouchoir et sortit en faisant claquer la lourde
porte. Sur le perron, il chercha un bon moment ses allumettes en se battant les
flancs, finit par les trouver et s’en alla dans la rue, une cigarette non allumée aux
levres.

Le savant ne rencontra personne jusqu’a I’église. Arrivé la, le professeur leva la
téte et arrima son regard au casque d’or. Le soleil en Iéchait voluptueusement un
coté.

— Comment se fait-il que je ne I'ai pas apercu plus tét, quel hasard est-ce
la ?... Fi, en voila un imbécile ; baissant la téte, le professeur observa ses pieds
diffefremment chaussés. — Hum... comment faire ? Retourner voir Pancrace ?
Non, il n’y aura pas moyen de le réveiller. Ce serait dommage de jeter ce coquin-Ila.
Il va falloir le prendre a la main. Il enleva le caoutchouc et le porta d’un air dégodté.

Un trio arriva de la Pretchistenka a bord d’une vieille automobile. Deux d’entre
eux étaient ivres et ils avaient sur les genoux une femme au magquillage voyant, en
pantalons de soie bouffants a la mode de 1928.

— Eh, pépere ! cria-t-elle d’une voix grave et un peu rauque, alors, tu as bu ton
autre caoutchouc?, hein !

— On voit que le petit vieux a fait le plein a L’Alcazar, beugla I'ivrogne de
gauche ; celui de droite se pencha a moitié hors de I'auto et cria :

— Dis, papa, la brasserie de nuit de la Volkhonka, elle est ouverte ? Ony va!

Le professeur les regarda avec sévérité par-dessus ses lunettes, la cigarette lui
échappa des levres et il oublia immédiatement I’existence du trio. Sur le boulevard
Pretchistenki3, une percée lumineuse enflamma la coupole du Christ-Sauveur. Le
soleil était levé.

Notes

Pour Ipatiévitch, fils d’lpati, russification du prénom grec Hypace, ou Hypatios.
Comprendre : tu I’'as donné pour payer ta vodka.

Devenu en 1924 le boulevard Gogol : le texte a di étre écrit avant, ou atteste le fait
que Persikov n’aime pas ces changements de nom, voir I’histoire du boulevard
Herzen au chapitre |. La racine des mots en « prétchist » est la trés sainte Vierge...
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Chapitre Il

PERSIKOV ATTRAPE LE RAYON

Voici de quoi il s’agissait. Quand le professeur avait approché son ceil génial de
I'oculaire, il avait, pour la premiere fois de sa vie, fait attention au fait qu’un rayon
se détachait par sa largeur et sa brillance, au sein de la volute colorée. Ce rayon
était rouge vif et ressortait de la volute comme une petite pointe, a peu prés de la
grosseur d’une aiguille.

Ce fut tout simplement un grand malheur que ce rayon et retenu quelques
secondes I’eeil exercé du virtuose.

A P'intérieur, dans ce rayon, le professeur avait distingué quelque chose de mille
fois plus important, quelque chose ayant bien plus de sens que le rayon lui-méme,
enfant précaire né par hasard d’un mouvement du miroir et de I'objectif du
microscope. Son assistant ayant appelé le professeur, grace a cela les amibes
étaient restées une heure et demie sous I'action de ce rayon, et voici ce qui en
était résulté : dans le disque, alors que les amibes grenues se trouvant en dehors
du rayon gisaient, molles et sans force, la ou passait le glaive rouge et acéré,
d’étranges phénomenes se produisaient. La vie bouillonnait dans la mince bande
rouge. Sortant leurs pseudopodes, les amibes grisatres s’étiraient de toutes leurs
forces en direction de la bande rouge, ou elles revivaient littéralement comme par
enchantement. Une force mystérieuse leur insufflait la vie. Elles s’attroupaient,
luttant entre elles pour se faire une place et accéder au rayon. A cet endroit avait
lieu une multiplication effrénée, c’est le terme adéquat. Brisant et renversant toutes
les lois connues de Persikov comme les cing doigts de sa main, elles
bourgeonnaient sous ses yeux a la vitesse de I’éclair. Elles se divisaient a 'intérieur
du rayon et, en deux secondes, chacune des deux parties devenait un organisme
neuf. En quelques instants, ces organismes atteignaient une taille et une maturité
suffisante pour donner a leur tour naissance a une nouvelle génération. Dans la
bande rouge d’abord, puis dans le disque tout entier, 'espace commenca a
manquer et ce fut le début d’une lutte inévitable. Les amibes nouveau-nées se
jetaient avec fureur les unes sur les autres, se mettaient en pieces et se dévoraient.
Les cadavres de celles qui avaient péri dans cette lutte pour la vie stagnaient au
milieu des nouvelles. Les plus fortes et les meilleures I'emportaient. Et elles étaient
effrayantes, ces meilleures. D’abord, en volume, elles étaient environ deux fois plus
grosses que des amibes ordinaires. Ensuite, elles se distinguaient par une sorte de
vivacité particuliere, et par une méchanceté extraordinaire. Leurs mouvements
étaient impétueux, leurs pseudopodes beaucoup plus longs que des normaux, et



elles en usaient, soit dit sans exagération, comme les pieuvres le font de leurs
tentacules.

Le deuxieme soir, le professeur, bléme et les traits tirés de n’avoir pris aucune
nourriture, s’étant seulement excité a I'aide des grosses cigarettes qu’il roulait lui-
méme, étudia la nouvelle génération d’amibes, et le troisieme soir, il se mit a
I’étude de la source premiere du phénomene, c’est-a-dire du rayon rouge.

Le gaz chuintait doucement dans le bec Bunsen, le bruit feutré du trafic se
faisait de nouveau entendre dans la rue, et le professeur, intoxiqué par sa centieme
cigarette, se renversa sur le dossier de son fauteuil tournant.

— Oui, a présent, tout est clair. Le rayon leur a donné un surcroit de vie. C’est
un nouveau rayon gue personne n’a étudié jusqu’ici, que personne n’a découvert.
Ce qu’il faut éclaircir en premier lieu, c’est s’il est produit seulement par
I’électricité, ou si le soleil peut aussi I’engendrer, marmonna Persikov pour lui-
méme.

Une autre nuit, et cela fut élucidé. Persikov attrapa trois rayons dans trois
microscopes et ne put rien obtenir a partir du soleil ; il s’exprima ainsi :

— |l faut croire gu’il ne se trouve pas dans le spectre solaire... hum... bon, bref,
il faut supposer qu’on peut seulement I'obtenir avec I'éclairage électrique. |l
regarda avec amour le globe dépoli au plafond, réfléchit avec fougue et invita
lvanov a venir le rejoindre dans son cabinet. Il lui raconta tout et lui montra les
amibes.

Le maitre de conférences Ivanov fut stupéfait, completement abasourdi :
comment une chose aussi simple que cette fleche ténue n’avait-elle pas été
remarquée plus tét, sacrebleu ? Par n’importe qui, par exemple par lui, lvanov,
c’était réellement prodigieux ! Regardez donc...

— Regardez un peu, Vladimir Ipatitch ! disait Ivanov, collant avec effroi son ceil
a I'oculaire : que se passe-t-il ?! Elles croissent devant mes yeux... Regardez,
regardez...

— Cela fait trois jours que je les observe, répondit d’un ton inspiré Persikov.

Il y eut ensuite entre les deux savants une discussion menant a cette
conclusion : le maitre de conférences Ivanov se chargeait de construire, a I'aide de
lentilles et de miroirs, une chambre noire permettant d’obtenir ce rayon en dehors
d’un microscope, et a plus grande échelle. lvanov comptait bien, il en était méme
persuadé, que ce f(t extrémement simple. |l obtiendrait le rayon, Vladimir Ipatitch
pouvait en étre sr. Une petite anicroche se produisit alors.

— Piotr Stepanovitch, quand je publierai ce travail, j’écrirai que c’est vous qui
avez construit les chambres noires, déclara Persikov en sentant qu’il fallait dissiper
la géne.

— Oh, c’est sans importance... Cependant, bien sdr...

Et le petit accroc fut réparé sur-le-champ. A partir de ce moment, le rayon
absorba Ivanov a son tour. Tandis que Persikov, amaigri et émacié, passait ses
jours et la moitié de ses nuits devant son microscope, lvanov bricolait dans le
cabinet de physique illuminé de lampes, occupé a combiner lentilles et miroirs
avec I’'aide d’un mécanicien.

Ayant adressé une demande au Commissariat a I'Instruction publique, Persikov
recut, en provenance d’Allemagne, trois colis contenant des miroirs biconvexes,
d’autres biconcaves et mémes quelques verres polis convexes-concaves.
L’aboutissement final fut qu’lvanov construisit la chambre noire et qu’il y attrapa



bel et bien le rayon rouge. Et il faut lui rendre cette justice, il attrapa de main de
maitre : le rayon devint consistant, d’un diametre de quatre centimétres environ,
acéré et puissant.

Le premier juin, la chambre noire fut installée dans le cabinet de Persikov, et il
entreprit avec avidité des expériences sur des ceufs de grenouilles éclairés par le
rayon. Ces expériences donnerent des résultats époustouflants. En quarante-huit
heures, des milliers de tétards sortirent des ceufs. Mais cela n’était encore rien : en
vingt-quatre heures, les tétards grandirent de fagon extraordinaire, devenant des
grenouilles si méchantes et si voraces qu’une moitié d’entre elles fut bouffée par
I’autre moitié. Mais les grenouilles survivantes se mirent a frayer sans aucun délai,
et, en deux jours et en I’absence de tout rayon, donnerent naissance a une
génération nouvelle et absolument innombrable. Dans le cabinet du savant
commenca quelque chose d’indescriptible : les tétards en sortaient pour se
répandre dans tout I'lInstitut, dans les terrariums et a méme le sol, des checeurs
retentissaient dans tous les coins, comme aux abords d’un marais. Pancrace, qui
avait déja sans cela une peur bleue de Persikov, ne ressentait plus a présent a son
égard qu’une épouvante le rendant livide. Au bout d’une semaine, le savant sentit
lui-méme qu’il devenait fou. L’Institut se remplit d’une odeur d’éther et de cyanure
de potassium qui fut bien pres d’empoisonner Pancrace, ce dernier ayant enlevé
inopportunément son masque. Le poison vint finalement a bout de I'exubérante
génération paludéenne, et I’'on put aérer les cabinets.

Persikov tint ce discours a Ivanov :

— Vous savez, Piotr Stepanovitch, I’action du rayon sur le deutoplasme? et sur
I'ovule en général est surprenante.

Ilvanov, gentleman froid et réservé, interrompit le professeur sur un ton
inhabituel :

— Vladimir Ipatitch, pourquoi dissertez-vous sur de menus détails comme le
deutoplasme ? Disons-le carrément : vous avez découvert quelque chose d’inoui.

Ce fut au prix d’un effort torturant qu’lvanov réussit a accoucher de ces mots :

— Professeur Persikov, vous avez découvert le rayon de la vie !

Une faible rougeur colora les pommettes blémes et non rasées de Persikov.

— Allons, allons, bredouilla-t-il.

— Vous allez vous faire un tel nom... reprit lvanov, que la téte me tourne. Vous
comprenez, Vladimir Ipatitch, poursuivit-il avec passion, a c6té de vous, les héros
de Wells ne sont que des balivernes. Je pensais déja que ce n’étaient que des
contes... Vous vous rappelez son livre La Nourriture des dieux? ?

— Ah, c’est un roman, répondit Persikov.

— Eh bien oui, Seigneur, combien célebre !...

— Je I'ai oublié, répondit Persikov. Je me souviens de 'avoir lu, mais je I'ai
oublié.

— Comment pouvez-vous ne pas vous en souvenir, regardez plutét... Et lvanov
ramassa sur la table en verre une grenouille morte aux dimensions incroyables et
au ventre gonflé. Elle gardait, par-dela la mort une expression de méchanceté sur
le mufle. — Enfin, c’est tout de méme monstrueux !



Notes

1. Dans le texte : deutéroplasme. « Partie du cytoplasme renfermant des substances de
réserve » (Méd. Biol. t. 1 1970)

2. Traduit en francais sous le titre : Place aux géants. On peut en lire un résumé ici :
https://www.babelio.com/livres/Wells-Place-aux-geants/342496

Chapitre IV

LA VEUVE DU POPE DROZDOV

Allez savoir pourquoi, par la faute d’lvanov, ou simplement du fait que les
nouvelles sensationnelles se répandent d’elles-mémes dans I'atmosphere,
toujours est-il que, d’un seul coup, on se mit a parler, dans le chaudron
gigantesque de Moscou, du professeur Persikov et de son rayon. En passant,
certes, et de fagon trés vague. La nouvelle de la découverte miraculeuse sautilla
comme un oiseau blessé dans la capitale brillant de tous ses feux, tanto6t
disparaissant, tantot repartant en fleche, jusqu’a la mi-juin, époque ou parut en
vingtieme page du journal Izvestia', a la rubrique « Science et technique », un
entrefilet parlant du rayon. Il y était dit de fagon obscure qu’un célebre professeur
de la IVe Université avait inventé un rayon accroissant de fagon incroyable la
vitalité des organismes inférieurs, et que des contrbles devaient encore étre
effectués sur ce rayon. Le nom du savant était bien s(r estropié, il était imprimé :
« Pevsikov ».

Ilvanov apporta le journal et montra I'entrefilet a Persikov.

— Pevsikov, grogna Persikov, affairé dans son cabinet autour de la chambre
noire — et d’ou vient que ces parasites soient au courant ?

Hélas, de voir estropier son nom ne sauva pas le professeur des événements
qui s’ensuivirent, commencant des le lendemain et déréglant d’emblée la vie de
Persikov.

Ayant frappé au préalable, Pancrace se montra dans le cabinet et remit a
Persikov une somptueuse carte de visite satinée.

— |l est la, ajouta timidement Pancrace.

La carte portait, imprimé en caracteres élégants :

Alfred Arkadiévitch Bronski
Collaborateur des revues moscovites

La lueur rouge, Le Piment rouge, La Revue rouge, Le Projecteur rouge,
et du journal Moscou-Soir rouge


https://www.babelio.com/livres/Wells-Place-aux-geants/342496

— Envoie-le se faire voir, dit Persikov d’une voix monotone en jetant la carte
sous la table.

Pancrace tourna les talons, sortit et revint cing minutes plus tard, le visage
douloureux, tenant un deuxieme exemplaire de la méme carte.

— Te moquerais-tu de moi ? gringca Persikov, qui se fit menacant.

— L’est du Guépéiou? répondit Pancrace, devenant bléme.

Persikov rafla d’une main la carte qu’il fut bien de déchirer en deux, tandis que
son autre main lancer une pince sur la table. La carte portait ces mots rédigés
d’une écriture fantasque :

« Je vous demande pardon et insiste pour que vous me receviez quelques
instants, trés estimé professeur, pour une affaire publique concernant la presse et
le collaborateur de la revue satirique Le Corbeau rouge, éditions du Guépéou. »

— Amene-le ici, dit Persikov, le souffle coupé tout de suite aprés.

Derriere Pancrace venait de surgir un jeune homme au visage gras et rasé de
pres. Il avait des sourcils frappants, constamment levés, tels ceux d’un Chinois,
surmontant de petits yeux d’agate ne regardant pas une seconde I'interlocuteur en
face. Il était habillé de facon irréprochable et portait des vétements a la mode : un
veston long, descendant jusqu’aux genoux, un large pantalon en forme de cloche
et des souliers vernis d’une largeur exagérée, rappelant des sabots de cheval. Le
jeune homme avait dans les mains une canne, un chapeau pointu et un bloc-
notess.

— Que désirez-vous ? demanda Persikov d’une voix qui fit aussitot prendre la
porte a Pancrace. On a bien d( vous dire que j étais occupé ?

Pour toute réponse, le jeune homme s’inclina deux fois devant le professeur,
une fois du c6té gauche et une fois du c6té droit, puis ses petits yeux roulerent
dans tout le cabinet, et le jeune homme inscrivit aussitot une marque sur son bloc-
notes.

— Je suis occupé, dit le professeur en regardant d’un air dégodté les petits
yeux du visiteur, sans aucun résultat car les petits yeux restaient insaisissables.

— Je vous demande mille fois de m’excuser pour cette intrusion, trés honoré
professeur, dit le jeune homme d’une voix fluette ; je vous fais perdre de votre
temps précieux, mais la nouvelle de votre formidable découverte, dont le
retentissement est mondial, oblige notre revue a vous prier d’apporter quelques
éclaircissements.

— Quoi mondial, de quels éclaircissements parlez-vous ? gémit Persikov,
devenu tout jaune, d’une voix criarde. Je ne suis pas obligé de vous donner des
explications, ni rien de tel... Je suis occupé... terriblement occupé.

— Sur quoi travaillez-vous donc ? demanda avec suavité le jeune homme en
faisant une deuxieme marque sur son bloc-notes.

— Mais je... que faites-vous ? Vous voulez publier quelque chose ?

— Oui, répondit le jeune homme qui se mit brusquement a écrire en toute hate
sur son bloc.

— Premierement, je n’ai pas I'intention de publier quoi que ce soit avant d’avoir
fini mon travail... Deuxiemement, d’ou tenez-vous tout cela ?...

Persikov eut soudain I'impression de perdre pied.



— Est-ce vrai, ce qu’on annonce, que vous avez découvert le rayon d’une
nouvelle vie ?

— De quelle nouvelle vie parlez-vous, qu’est-ce que c’est que ces sornettes ?
s’emporta le professeur. Le rayon sur lequel je travaille est loin d’avoir été
suffisamment étudié, on n’a rien encore découvert, en fait ! Il est possible qu’il
éléve I'activité vitale du protoplasme...

— De combien ? s’empressa de demander le jeune homme.

Persikov perdit définitivement contenance...

« Drole de type. Quelle histoire, tout de méme ! »

— En voila des questions sans intérét ! Disons, peut-étre d’un facteur mille !...

Une joie rapace brilla fugitivement dans les petits yeux du jeune homme.

— Obtient-on des organismes gigantesques ?

— Mais non, rien de tel ! Bon, a vrai dire, les organismes que j’ai obtenus sont
d’une taille inhabituelle, ils sont plus grands... Bon, ils possedent certaines
propriétés nouvelles... Mais I’essentiel, ici, n’est pas la taille, mais I'incroyable
rapidité avec laquelle ils se reproduisent, dit pour son malheur Persikov qui prit
peur aussitot apres. Le jeune homme avait couvert une page entiere, il la tourna et
se remit a écrire.

— Vous n’allez pas écrire ¢a ! fit entendre d’une voix sifflante un Persikov au
désespoir, capitulant et se rendant compte qu’il était entre les mains du jeune
homme. — Qu’est-ce que vous écrivez ?

— Est-il vrai qu’on puisse obtenir en quarante-huit heures, a partir d’ceufs, deux
millions de tétards ?

— A partir d’ceufs en quelle quantité ? cria Persikov, voyant rouge a nouveau ;
vous avez déja vu un ceuf... disons un ceuf de rainette ?

— D’une demi-livre ? demanda le jeune homme sans s’émouvoir.

Persikov s’empourpra.

— Qui mesure de la sorte, sapristi ? Qu’est-ce que vous racontez ? Bon,
évidemment, en prenant une demi-livre d’ceufs de grenouille... alors, si vous
voulez... bigre, oui, de cet ordre-la, peut-étre méme beaucoup plus !

Des diamants brillerent dans les yeux du jeune homme qui noircit d’un seul trait
une nouvelle page.

— Est-il vrai que cela va provoquer une révolution mondiale dans I'élevage ?

— En voila une question de journaliste ! hurla Persikov ; et d’ailleurs, je ne vous
autorise pas a écrire des aneries. Je vois a votre expression que vous étes en train
d’écrire des choses abominables !

— Je vous demande le plus instamment une photo, professeur, dit le jeune
homme en refermant bruyamment son bloc-notes.

— Quoi ? Ma photo ? Pour vos petites revues ? A coté des diableries que vous
écrivez ? Non, non, non... Et je suis occupé... Je vous prierai de me laisser !

— Une vieille, méme. Et nous vous la rendrions sur-le-champ.

— Pancrace ! cria le professeur, fou de rage.

— J’ai bien ’lhonneur de vous saluer, dit le jeune homme, et il disparut.

Au lieu de Pancrace, on entendit derriere la porte un étrange et régulier
grincement de machine, un choc métallique se répétant sur le plancher, et I'on vit
entrer dans le cabinet un homme extraordinairement corpulent qui portait une
blouse et un pantalon taillés dans du tissu pour couverture. Sa jambe
gauche,artificielle, roulait et claquait, et il avait une serviette dans les mains. Son



visage rond et glabre, couvert comme une galantine d’une gelée jaunatre, arborait
un sourire affable. Il s’inclina de facon militaire devant le professeur puis se
redressa, ce qui fit claquer sa jambe comme un ressort. Persikov en resta muet.

— Monsieur le Professeur, commenca I'inconnu d’une voix agréable, un peu
voilée, pardonnez a un simple mortel de violer votre retraite.

— Vous étes reporter ? demanda Persikov. Pancrace !!!

— Nullement, monsieur le Professeur, répondit le gros bonhomme ; permettez
que je me présente : capitaine au long cours et collaborateur du journal Le
Messager de I’Industrie pres le Conseil des commissaires du peuple.

— Pancrace !!! cria Peersikov d’une voix hystérique, cependant que dans un
coin, le téléphone émettait un signal rouge et produisait une sonnerie étouffée. —
Pancrace ! répéta le professeur ; allo, j'écoute.

— Verzeihen Sie bitte, Herr Professor, grinca le téléphone en allemand, dass ich
stdre. Ich bin Mitarbeiter des “Berliner Tageblatt”...

— Pancrace ! cria le professeur dans le téléphone, bin momental sehr
beschéftig und kanne Sie deshalb, jetzt nicht empfangens !... Pancrace !!!

Les coups de sonnette a la grande entrée de I'Institut commencerent a cette
epoque.

« Meurtre cauchemardesque rue Bronnaia® !!! » s’égosillaient des voix forcées et
enrouées, se démenant au beau milieu des roues et des éclairs des phares sur le
pavé échauffé par la journée de juin. « Maladie cauchemardesque des poules de la
veuve de pope Drozdova, avec son portrait !... Découverte cauchemardesque, le
rayon de la vie du professeur Persikov !!! »

Persikov se jeta en avant, passant presque sous une automobile, et attrapa
d’un geste furieux un journal.

— C’est trois kopecks, citoyen ! cria le gamin qui, se faufilant dans la foule sur
le trottoir se remit a brailler : »Le Soir rouge ! Découverte du rayon X !l »

Abasourdi, Persikov déplia le journal et se colla a un réverbére.en haut a
gauche en page deux, encadré en gras, un chauve au regard aveugle, aux yeux
égarés et a la machoire pendante lui tomba sous les yeux, création artistique
d’Alfred Bronski. « V. |. Persikov, celui qui a découvert I’énigmatique rayon rouge »,
annoncait la [égende sous le dessin. Plus bas, sous le titre « Une énigme
mondiale », I’article débutait ainsi :

« “Asseyez-vous”, nous dit aimablement I’éminent savant Persikov... »

En-dessous de I'article se pavanait la signature : « Alfred Bronski (Alonzo) ».

Une lumiere verdatre s’éleva au-dessus du toit de I'université, en lettres de feu
surgirent dans le ciel les mots Le journal parlant, et la foule envahit aussitot la rue
Mokhovaia.

« “Asseyez-vous " hurla soudain dans un haut-parleur sur le toit une voix gréle
et désagréable au plus haut point, semblable a la voix d’Alfred Bronski, mais mille
fois plus forte. “Asseyez-vous !!!”, nous dit aimablement I’éminent savant
Persikov ! Je voulais depuis longtemps présenter au prolétariat de Moscou les
résultats de ma découverte... »

Un Iéger grincement mécanique retentit derriere le dos de Persikov, et
quelqu’un le tira par la manche. En se retournant, il apercut le visage rond et jaune
du propriétaire de la jambe mécanique. Il avait les yeux larmoyants et ses levres
tremblaient.



— A moi, monsieur le Professeur, vous n’avez pas souhaité présenter les
résultats de votre stupéfiante découverte, dit-il tristement et avec un profond
soupir. J’ai perdu quinze roubles.

Il regardait tristement vers le toit de I'université, gueule noire ou se démenait
I'invisible Alfred. Bizarrement, Persikov eut pitié du gros homme.

— Je ne lui ai jamais dit de s’asseoir | grommela-t-il, attrapant avec haine les
mots dans le ciel. C’est juste un effronté comme on en voit peu ! Vos voudrez bien
me pardonner, mais, vraiment, quand on fait irruption alors que vous travaillez... Je
ne dis pas cela pour vous, bien s(r...

— Vous pourriez peut-étre me donner au moins la description de votre chambre
noire, monsieur le Professeur ? dit avec une obséquiosité triste ’homme
mécanique ; maintenant tout cela vous est égal...

« A partir d’'une demi-livre d’ceufs de grenouille, il nait une telle quantité de
tétards qu’il est absolument impossible de les compter », rugissait ’homme
invisible dans le haut-parleur.

« Tou-tou », faisait la voix assourdie des automobiles dans la rue Mokhovaia.

« Ho-ho-ho... Voyez un peu ¢a, ho-ho-ho », bruissait la foule, téte en Iair.

— Vous entendez cette canaille ? Hein ? bougonna Persikov, frémissant
d’indignation, a ’adresse de ’'homme mécanique. Qu’en dites-vous ? Mais je vais
déposer une plainte contre lui !

— C’est révoltant | acquiesca le gros homme.

Un rayon violet extrémement éblouissant vint blesser les yeux du professeur, et
tout s’enflamma autour de lui : le réverbere, un bloc de pavés de bois, un mur
jaune, des visages de curieux.

— C’est vous qu’on filme, monsieur le Professeur, chuchota, transporté, le gros
homme qui se pendit a la manche du professeur comme un poids en fonte. Il y eut
en I’air un crépitement.

— Ah, gu’ils aillent tous au diable ! s’exclama plaintivement Persikov en
s’extrayant de la foule, le poids en fonte toujours accroché a lui. « Hep ! Taxi ! Rue
Pretchistenka ! »

Un vieux tacot a la peinture écaillée, un modele de 1924, fit entendre des
borborygmes pres du trottoir, et le professeur grimpa dans le landau en s’efforcant
de détacher de lui le gros homme.

— Vous me génez, bougonnait-il tout en protégeant ses yeux de la lumiere
violette avec ses poings.

« Vous avez lu ?! lls gueulent quoi ?... Le professeur Persikov et ses mioches
égorgés dans la rue petite-Bronnaia !... » criait-on dans la foule aux alentours.

— Je n’ai pas de mioches, pas le moindre, enfants de putains ! vociféra
Persikov, qui tomba soudain dans le champ d’un appareil noir qui le mitrailla de
profil, la bouche ouverte et les yeux furibonds.

« Krrr... tou... krrr... tou, cria le taxi en se frayant un chemin dans la foule.

Le gros pere s’était déja installé dans le landau et tenait chaud, de c6té, au
professeur.



Notes

Les Nouvelles.

Pancrace écorche I’acronyme redoutable de la G. P. U., la police politique.

La description du personnage s’inspirerait, d’apres Frangoise Flamant, de I'apparence

physique de I’écrivain levguéni Petrov, collegue de Boulgakov au journal Goudok*,

beau-frere de Valentin (Petrovitch) Kataiev et futur associé d’llia IIf. Voir Le Veau d’or,
sur ce blog.

* Voir https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/281221/trois-textes-de-mikhail-

boulgakov

4. Le personnage du capitaine Stepanov s’inspire d’un autre collegue de Boulgakov,, qui
avait une jambe artificielle (indication trouvée dans la préface de F. Flamant, j’ai pu
retrouver cela en russe).

5. Les répliques en allemand sont, dans le texte, transcrites en cyrilliques. « Excusez-
moi, je vous prie, de vous déranger, monsieur le Professeur. Je suis un collaborateur
du journal Berliner Tageblatt*... — Je suis trés occupé en ce moment et je ne puis
vous recevoir maintenant. » (traduction trouvée dans le bilingue Folio)

* https://fr.wikipedia.org/wiki/Berliner Tageblatt

6. L’année précédente, en 1923, Boulgakov avait rédigé un article de presse au sujet

d’un tueur en série a Moscou. C’est le troisieme des textes dont il est question a la

note 3.
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Chapitre V

UNE HISTOIRE DE POULES

Dans une petite ville éloignée du centre , anciennement nommeée Troitsk,
maintenant Stieklovsk, dans le district du méme nom de la province de Kostroma?,
sur le petit perron d’une maison de I’ancienne rue Sobornaia2, maintenant rue
Personalnaia, sortit une femme avec un fichu sur la téte, portant une robe grise a
fleurs d’indienne, qui fondit en larmes. Cette femme, la veuve du ci-devant
archiprétre de I’ex-cathédrale, le pope Drozdov, sanglotait si fort qu’une femme a
la téte couverte d’un chale d’angora se montra bient6t a la fenétre d’une petite
maison de I’autre coté de la rue, et s’écria :

— Qu’as-tu, Stepanovna, ce serait-y ¢ca encore ?

— La dix-septieme ! répondit 'ex-épouse de Drozdov en sanglotant de plus
belle.
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— Ah non... se mit a geindre la femme au fichu, mais c’est quoi, tout de
méme ? Dieu est faché contre nous, pour sr ! Ca se peut-y qu’elle a crevé ?

— Mais tu n’as qu’a voir, Matriona, bredouillait la veuve du pope en sanglotant
amerement et bruyamment, regarde dans quel état elle est !

Le portillon gris et penchant de c6té claqua, des pieds nus de femme se
trainérent sur les bosses poussiéreuses de la rue, et la veuve du pope, trempée de
larmes, conduisit Matriona a sa basse-cour.

Il faut dire que la veuve du pére Drozdov, archiprétre décédé en 1926 par suite
d’afflictions antireligieuses, avait, sans se décourager, créé un remarquable
élevage de poules. La veuve s’était vue, aussitot apres que ses affaires eurent
prospéré, imposée si fortement que I’élevage des poules aurait tourné court si de
braves gens n’avaient pas conseillé a la veuve de déclarer aux autorités locales la
formation d’un artel3 avicole. L’artel se composait de Drozdova elle-méme, de sa
fidele servante Matriochka et de la niece sourde de la veuve. L'imp6t de celle-ci fut
supprimé, et son élevage devint florissant au point qu’en 1928, dans la cour
poussiéreuse bordée de cabanes a poules, on voyait jusqu’a deux cent cinquante
poules, avec méme des cochinchinoises parmi elles. les ceufs de la veuve faisaient
leur apparition tous les dimanches au marché de Stieklovsk, ils se vendaient a
Tambov et il arrivait qu’on les vit a Moscou, dans les vitrines de I’ex-magasin
« Beurre et fromage Tchitchkine4 ».

Et voila que la dix-septieme poule brahmapoutre® de la matinée, sa poule
huppée® préférée, errait dans la cour en vomissant.

« Err... rr.. our ho-ho-ho », faisait entendre la poule a huppe qui roulait des yeux
tristes et révulsés, regardant le soleil comme pour la derniere fois. Devant le nez de
la poule, le membre de I'artel Matriochka avancait a croupetons, portant une tasse
d’eau.

— Ma hupette, ma mignonne... petit-petit-petit... bois un peu de la bonne
petite eau, suppliait Matriochka qui cherchait avec sa tasse le bec de la poule
huppée, mais celle-ci ne voulait pas boire.Le bec grand ouvert, elle levait la t/ te.
Pour vomir du sang ensuite.

— Seigneur Jésus ! s’écria la visiteuse en se frappant les hanches, qu’est-ce
qui se passe ? C’est du sang d’entrailles. J’le jure, je n’ai jamais vu une poule avoir
des coliqgues comme un étre humain.

Ce furent les derniéres paroles d’adieu adressées a la poule a huppe, qui tomba
brusquement sur le coté, donna un coup de bec impuissant dans la poussiere et
ferma les yeux. Puis elle se retourna sur le dos, les pattes en I'air, et s’immobilisa.
Répandant I'’eau de sa tasse, Matriochka se mit a pleurer comme une basse, ainsi
que la veuve du pope - la présidente de I'artel —, tandis que la visiteuse lui
chuchotait a l'oreille :

— Stepanovna’, on a jeté un sort a tes poules, j’en mettrais ma main au feus.
On n’a jamais vu ¢a ! Des maladies comme ¢a chez les poules, y en a pas !
Quelgu’un les aura ensorcelées, tes poules.

— Des ennemis de ma vie ! s’écria la veuve du pope en se tournant vers le ciel.
lls veulent donc ma mort ?

Un bruyant cocorico lui répondit, apres quoi un coq efflanqué et au plumage
en loques sortit d’un poulailler, allant de c6té comme un ivrogne sortant avec
agitation d’une brasserie. |l roula des yeux féroces dans leur direction, piétina sur
place, déploya ses ailes tel un aigle, mais ne s’envola nulle part, il se mit a courir



en rond dans la cour comme un cheval a la corde. Au troisieme tour, il s’arréta, pris
de nausées, puis se mit a graillonner et a raler, langa autour de lui des crachats
sanguinolents, se renversa, braquant ses pattes comme des mats vers le soleil. Un
hurlement de femme retentit dans la cour. Venant des cabanes a poules, des
gloussements inquiets, des battements d’ailes et tout un remue-ménage lui firent
écho.

— Alors, ce n’est pas un sort ? triompha la visiteuse ; appelle le pere Serguei,
qu’il vienne dire les prieres.

A six heures du soir, alors que le soleil trés bas étalait sa gueule enflammée au
milieu des gueules des jeunes tournesols, dans la basse-cour, le pere Serguei,
archiprétre de la cathédrale, s’extrayait de son étole apres avoir achevé de réciter
le Te Deum. Les tétes des curieux dépassaient de la vieille palissade, ou se
montraient aux fentes. La veuve affligée baisa la croix puis versa d’abondantes
larmes sur un billet d’un rouble jaune canari et tout déchiré, avant de le remettre au
péere Serguel, lequel fit alors observer en soupirant que le Seigneur était faché
contre nous. Sa mine indiquait qu’il connaissait tres bien la raison de la colére du
Seigneur, mais garderait cela pour lui.

Aprés quoi, la foule dans la rue se dispersa, et comme les poules se couchent
t6t, personne ne sut que, dans le poulailler du voisin de la veuve Drozdova, trois
poules et un cog avaient crevé en méme temps. En vomissant de la méme fagon
que les poules de Drozdova, mais en mourant sans bruit dans le poulailler clos. Le
coq avait dégringolé la téte la premiere de son perchoir, et il était mort dans cette
position. Pour ce qui est des poules de la veuve, elles creverent tout de suite apres
le Te Deum ; au soir, tout était paisible et mort dans les poulaillers, la volaille gisait
par terre, raide et entassée.

Au matin, la ville se leva comme foudroyée, car I’histoire avait pris des
proportions étranges et colossales. A midi, rue Personalnaia, il n’y avait plus que
trois poules en vie, dans une petite maison a I’extrémité de la rue, ou I'lnspecteur
des impo6ts du district louait un appartement, mais elles creverent également vers
une heure. Vers le soir, la petite ville de Stieklovsk bouillonnait et bourdonnait
comme une ruche, le terrible mot de « peste » roulant partout. Le nom de
Drozdova se retrouva dans le journal local, Le Combattant rouge®, apparaissant
dans un article intitulé : « Serait-ce donc la peste des poules ? », et, de 13, la
nouvelle parvint a Moscou.

La vie du professeur Persikov avait pris un tour étrange, plein d’inquiétude et
d’émotions. Bref, il devenait tout bonnement impossible de travailler dans de telles
conditions. Apres en avoir fini avec Alfred Bronski, il lui fallut, le lendemain, dans
son cabinet de I'Institut, couper le téléphone en laissant le récepteur décroché ; et
le soir, en passant en tramway sur I'Okhotny riad9, le professeur se vit lui-méme
sur le toit d’une énorme batisse surmontée de I'inscription noire Le Journal ouvrier.
Son image se morcelant, devenant verte et clignotant, on le voyait monter dans le
landau d’un taxi, avec a sa suite, cramponnée a sa manche, la boule mécanique
revétue de sa couverture. Sur I’écran blanc installé sur le toit'?, le professeur se
protégeait d’un rayon violet en mettant ses poings devant ses yeux. Puis surgit
une inscription en lettres de feu :



A bord d’une auto, le professeur Persikov donne une explication & notre célébre
reporter, le capitaine Stepanov.

Et en effet : une automobile vacillante surgit devant I'église du Christ-Sauveur
et suivit la rue Volkhonka, a I'intérieur se débattait le professeur, qui avait sur le
visage I'expression d’un loup traqué.

« Ce ne sont pas des hommes, mais des especes de diables », marmonna
entre ses dents le zoologue qui suivit son trajet.

Le méme jour, le soir, rentré chez lui rue Pretchistenka, le zoologue se vit
communiquer par sa gouvernante des bouts de papier portant les numéros de
téléphone des dix-sept personnes qui I'avaient appelé durant son absence, Maria
Stepanovna lui déclarant en outre de vive voix qu’elle n’en pouvait plus. Pres de
déchirer les papiers portant les numéros, le professeur s’arréta en voyant que I’'un
d’eux mentionnait : « Commissaire du peuple a la Santé publique ».

« Qu’est-ce donc ? s’étonna pour de bon I'étrange savant. Qu’est-ce qui leur
prend ? »

Ce soir-1a, a dix heures et quart, un coup de sonnette se fit entendre, et le
professeur fut contraint de discuter avec un citoyen a la mise éblouissante. Le
professeur le recut grace a sa carte de visite, sur laquelle se lisait, sans mention de
quelque prénom ou nom de famille : « Représentant en chef des délégations
commerciales étrangeres aupres de la République des Soviets ».

« Que le diable ’'emporte ! », rugit Persikov ; il jeta sa loupe et et des
diagrammes sur le drap vert et dit a Maria Stepanovna :

— Faites-le venir ici, dans mon cabinet, ce... représentant en chef.

— Que puis-je pour vous ? demanda Persikov sur un nom qui saisit un peu le
chef. Persikov fit passer se lunettes de la racine de son nez a son front, puis les fir
redescendre et examina son visiteur. Ce dernier brillait de vernis et de pierres
précieuses, et portait un monocle a I'ceil droit'2. « Quelle odieuse trogne ! » se dit
Persikov sans savoir au juste pourquoi.

Le visiteur s’y prit de loin, commencant par demander la permission d’allumer
un cigare, a la suite de quoi Persikov I'invita avec beaucoup de répugnance a
s’asseoir. Puis le visiteur s’excusa longuement d’étre arrivé a une heure tardive :

« Seulement... dans la journée, il n’y a jamais moyen d’attra... hi-hi... pardons...
de trouver chez lui monsieur le Professeur. » (en riant, le visiteur sanglotait comme
une hyene)

— Oui, je suis occupé ! répondit Persikov d’un ton si bref que le visiteur eut une
nouvelle contraction.

Il s’était tout de méme permis de déranger le célebre savant - Le temps, c’est
de I’'argent, comme on dit... le cigare ne génait pas le professeur ?

— Mm-mm-mm, répondit Persikov. Il s’était donc permis...

— Ainsi, le professeur avait découvert le rayon de la vie ?

— Par pitié, de quelle vie parlez-vous ? Ce sont des inventions de journalistes !
s’anima Persikov.

— Ah non, hi-hi-hé...

Il comprenait parfaitement la modestie formant I’'ornement véridique de tous les
vrais savants... cela allait sans dire... Il y avait aujourd’hui des télégrammes...
Dans de grandes villes du monde - Varsovie et Riga, par exemple —, on savait déja
tout a propos du rayon; Le nom du professeur Persikov était sur toutes les lévres,
dans le monde entier... le monde entier suivait, en retenant son souffle, les travaux



du professeur Persikov... Mais tout le monde savait parfaitement combien la
situation des savants était difficile, en Russie soviétique. « Entre nous soit dit'3... Il
n’y a personne d’autre, ici ? » ... Malheureusement, ici, on ne savait pas apprécier
a leur juste valeur les travaux scientifiques, voila pourquoi il aurait aimé échanger
quelques mots avec le professeur... Un E1tat étranger proposait au professeur
Persikov, de fagon tout a fait désintéressée, de I'aider dans ses travaux de
laboratoire. A quoi bon jeter ici des perles aux cochons, comme il est dit dans les
Ecritures'4 ? Cet Etat savait la vie pénible qu’avait eue le professeur en 1919 et en
1920, du temps de cette, hi-hi... révolution. Bien entendu, le secret le plus
rigoureux... le professeur ferait part des résultats de ses travaux a I’Etat en
question, qui le financerait en contrepartie. Puisqu’il avait construit une chambre
noire, on voudrait bien en connaitre les plans...

Et le visiteur sortit de la poche intérieure de sa veste une liasse de billets d’une
blancheur de neige’s...

Ce n’était qu’une bagatelle : un acompte de 5 000 roubles, par exemple, que le
professeur pouvait toucher a I'instant méme... un regu serait inutile... le professeur
ferait méme offense au représentant en chef, s’il parlait d’un recu.

— Dehors ! hurla tout a coup Persikov, d’une fagon si effrayante que les
touches du piano, au salon, émirent un son dans les aigus.

Le visiteur s’évapora, au point que Persikov, tremblant encore de fureur, se
demandait déja, une minute plus tard, s’il avait vraiment été |a, ou si ce n’était
qu’une hallucination.

— Ce sont ses caoutchoucs ? brailla Persikov dans le vestibule, quelques
instants apres.

— Le monsieur'® les a oubliés, répondit Maria Stepanovna, toute tremblante.

— Jetez-les dehors !

— Comment les jeter ? Le monsieur va revenir les chercher.

— Remettez-les au Comité d’immeuble. Demandez un recu. Que je ne voie plus
ces caoutchoucs ! Des caoutchoucs d’espion, a eux de s’en occuper !...

Maria Stepanovna se signa et prit les superbes caoutchoucs'” et les apporta a
I’entrée de service. Elle resta un moment derriére la porte, puis cacha les
caoutchoucs dans le débarras.

— Vous les avez donnés ? tempéta Persikov.

— Oui oui.

— Le recu.

— Oui, Vladimir Ipatitch. Seulement, le président ne sait pas écrire !...

— Je-veux-tout-de-suite-un-re-cu. Que le premier fils de pute sachant écrire
signe pour lui !

Maria Stepanovna se contenta de hocher la téte et revint au bout d’un quart
d’heure avec ce billet :

« Recu pour le fonds de la part du prof. Persikov 1 (une) pai. de caou.
Kolessov. »

— Et c’est quoi, ca ?

— Un jeton, monsieur1s.

Persikov piétina le jeton et cacha le regu sous un presse-papiers. Apres quoi,
une pensée lui vint qui assombrit son front élevé. Il se rua sur le téléphone, appela
I'Institut jusqu’a tirer Pancrace de son sommeil d’ivrogne et lui demanda : « Tout va
bien ? » Pancrace se mit a grogner quelque chose dans I'appareil, en s’y



retrouvant, on pouvait juger que d’apres lui, tout allait bien. Mais cela rassura
Persikov juste une minute. Froncant les sourcils, il se cramponna au téléphone
pour y déclarer :

« Passez-moi cette, comment s’appelle-t-elle déja, cette Loubiankal®. Merci'3...
Lequel d’entre vous dois-je informer... je recois la visite d’individus suspects qui
portent des caoutchoucs, oui... Le professeur Persikov, de la IVe Université... »

La ligne fut brusquement coupée, Persikov s’éloigna en jurant entre ses dents.

— Vous prendrez du thé, Vladimir Ipatitch ? s’informa timidement Maria
Stepanovna en passant la téte dans le cabinet.

— Je ne prendrai aucun thé... Mm-mm-mm, et que le diable les emporte
tous... puisqu’ils sont enragés, de toute facon.

Exactement dix minutes plus tard, le professeur recut dans son cabinet d’autres
visiteurs. L’'un d’eux, agréable, replet et tres poli, portait une modeste vareuse
militaire couleur kaki et une culotte de cavalier. Il avait sur le nez un pince-nez
perché comme un papillon de cristal. Toute sa personne évoquait un ange en
bottes vernies. Le deuxieme, tres petit, terriblement lugubre, était en civil, tenue
qui semblait d’ailleurs ’'embarrasser. Le troisieme se comporta d’une fagon
particuliere, il n’entra pas dans le cabinet du professeur mais demeura dans la
pénombre du vestibule. Eclairé et traversé de filets de fumée de tabac, le cabinet
lui était du reste entierement visible. Le visage de ce troisieme visiteur, lequel était
également en civil, s’ornait d’un pince-nez a verres fumés.

Les deux qui étaient rentrés dans le cabinet épuiserent Persikoy, ils ne faisaient
que scruter la carte de visite, poser des questions sur les cing mille roubles et lui
demander a quoi ressemblait le visiteur.

— Que voulez-vous que j’en sache ? grommelait Persikov, une sale gueule,
quoi. Un dégénéré.

— Il n’avait pas un ceil de verre ? demanda le petit d’'une voix enrouée.

— Allez savoir. En fait, non, pas d’ceil de verre, il avait les yeux fuyants.

— Rubinstein ? risqua I’ange a voix basse, a I’adresse du petit en civil; Mais
I’autre, sombre, fit de la téte un signe négatif.

— Rubinstein ne donne rien sans regu, jamais, grommela-t-il. Ce n’est pas du
Rubinstein, ce boulot. Nous avons affaire a quelqu’un de plus important.

L’histoire des caoutchoucs suscita le plus vif intérét chez les visiteurs. L’ange
prononca seulement, au téléphone du bureau de I'immeuble, ces quelques mots :
« La Direction politique d’Etat20 convoque a I'instant chez le professeur Persikov le
secrétaire du Comité d’immeuble Kolessov, avec les caoutchoucs », et ledit
Kolessov apparut séance tenante dans le cabinet, les caoutchoucs a la main.

— Vassenka?'! | appela I'ange, hélant d’une voix douce ’lhomme resté dans le
vestibule. Celui-ci se leva avec indolence et se déhancha jusqu’au cabinet. Les
verres fumés faisaient complétement disparaitre ses yeux.

— Oui ? demanda-t-il, laconique et endormi.

— Les caoutchoucs.

Le regard des yeux fumés glissa sur les caoutchoucs, et il sembla alors a
Persikov voir un instant briller de c6té, sous les verres, des yeux non pas assoupis
mais au contraire extrémement affutés. Mais ils s’éteignirent aussitot.

— Eh bien, Vassenka ?

Celui qu’on appelait Vassenka répondit avec indolence :

— Eh bien quoi ? Ce sont les caoutchoucs de Pelenjkowski.



Le fonds de I'immeuble fut aussitot privé du cadeau que lui avait fait le
professeur Persikov. Les caoutchoucs disparurent dans du papier journal.
Extrémement content, I’ange en vareuse se leva et se mit a serrer la main du
professeur, il prononca méme un petit speech selon lequel il était tout a I’honneur
du professeur... Le professeur pouvait étre tranquille... personne ne viendrait plus
le déranger, ni a I'Institut ni a son domicile... on allait prendre des mesures, ses
chambres noires ne couraient absolument aucun danger...

— Et vous ne pourriez pas fusiller les reporters ? demanda Persikov en
regardant par-dessus ses lunettes.

Cette question égaya excessivement les visiteurs. Pas seulement le petit
lugubre, méme le fumé dans le vestibule eut un sourire. Etincelant et rayonnant,
I’ange expligua que ce n’était pas possible.

— Et cette canaille venue chez moi, qui était-ce ?

L3, ils cesserent tous de sourire, et I'ange répondit évasivement que voila,
quelque affairiste de second ordre, ne valant pas la peine qu’on vy fit attention... il
demandait cependant avec insistance au professeur de garder le secret le plus
complet sur ce qui s’était passé ce soir, la-dessus les visiteurs partirent.

Persikov revint dans son cabinet, retournant a ses diagrammes, mais il n’eut
pas I'occasion de se mettre au travail. Le téléphone jeta son petit cercle de feu, et
une voix féminine proposa au professeur, s’il le souhaitait, d’épouser une veuve
intéressante et fougueuse, avec un appartement de sept pieces. Persikov hurla
dans I'appareil :

« Je vous conseille d’aller vous faire soigner chez le professeur Rossolimo... »

La dessus, le téléphone sonna une deuxiéme fois.

Cette fois, Persikov s’attendrit quelque peu, car ¢’était quelqu’un du Kremlin,
une personnalité assez connue, qui I'appelait, I'interrogeant longuement et avec
intérét au sujet de son travail et exprimant le désir de visiter son laboratoire. En
s’écartant du téléphone, Persikov s’essuya le front et décrocha le récepteur22. Au
méme moment, dans I'appartement du dessus, d’effrayantes trompettes se mirent
a tonner, cependant que s’envolaient les cris des Walkyries : le récepteur radio du
directeur du Trust du drap avait capté le concert Wagner donné au Bolchoi. Sous
les hurlements et le fracas tombant du plafond, Persikov annonga a Maria
Stepanovna qu’il allait quitter Moscou?23, faire un proces au directeur, casser ce
récepteur, puisqu’on voulait clairement le faire déguerpir. Il cassa une loupe et s’en
alla dormir sur le divan de son cabinet, s’endormant bercé par la douce musique
d’un pianiste célebre, retransmise depuis le Bolchoi.

Les surprises se poursuivirent le lendemain. Arrivé en tramway a I’Institut,
Perrsikov trouva sur le perron un citoyen inconnu de lui, en chapeau melon vert a
la mode. L’autre regarda attentivement Persikov, sans lui poser de questions, ce
qui fit que Persikov le supporta. Mais dans le vestibule, outre un Pancrace
désemparé, un deuxieme melon se leva pour I'accueillir, qui le salua poliment :

— Bonjour, citoyen professeur.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda d’une voix terrible Persikov, que
Pancrace aidait a retirer son manteau.

Mais le melon apaisa vite Persikov en susurrant d’une voix trés douce que le
professeur s’alarmait inutilement. Le melon était précisément la pour épargner au
professeur les visites d’importuns... le professeur pouvait étree tranquille non
seulememnt pour les portes, mais méme pour les fenétres de son cabinet. Sur ce,



I’inconnu rabattit un iinstant le bord de son veston et fit voir un insigne au
professeur.

— Hum... tout de méme, les choses sont bien faites, chez vous, mugit
Persikov, qui ajouta naivement : mais qu’est-ce que vous allez manger, ici ?

Le melon eut alors un sourire malicieux et lui expliqua qu’on viendrait le relever.

Les trois jours suivants se passerent le mieux du monde. Le professeur recut
deux fois des visiteurs venant du Kremlin, et une autre fois, il eut la visite
d’étudiants venant passer un examen. Les étudiants furent tous recalés, et on lisait
sur leur visage la terreur superstitieuse que leur inspirait désormais Persikov.

« Faites-vous receveur de tramway ! La zoologie n’est pas pour vous »,
entendait-on en provenance du cabinet.

— Séveére ? demandait le melon a Pancrace.

— Hou la, que Dieu vous garde de lui, répondait Pancrace ; en cas qu’en y a un
qui passe I’examen, il sort du cabinet les jambes flageolantes, le pauvret.
Complétement vidé. Direction la brasserie, tout de suite.

Trois jours passerent a ces petites affaires sans que le professeur s’en apercut,
mais le quatrieme, il fut ramené a la vraie vie, a cause d’une petite voix glapissante
montant de la rue :

« Vladimir Ipatitch ! » cria depuis la rue Herzen la voix, passant par la fenétre
ouverte du cabinet. La voix eut de la chance : Persikov s’était surmené ces
derniers jours. Il était justement en train de se reposer, fumant assis dans son
fauteuil, ses yeux rougis regardant faiblement dans le vague. Il n’en pouvait plus.
C’est pourquoi il jeta avec une certaine curiosité un coup d’ceil par la fenétre et
apercut Alfred Bronski sur le trottoir. Le professeur reconnut tout de suite, a son
chapeau terminé en pointe et a son bloc-notes, le possesseur de la carte de visite
aux nombreux titres. Bronski s’inclina devant la fenétre avec une tendresse
respectueuse?4.

— Deux p’tites minutes, cher professeur, dit Bronski depuis le trottoir, en
forcant sa voix. J’ai juste une petite question, et d’ordre purement zoologique. Je
peux vous la poser ?

— Posez-la, répondit Persikov avec un laconisme teinté d’ironie, tout en se
disant : « Tout de méme, il y a quelque chose d’américain chez ce gredin. »

— Que pourriez-vous dire pour les poules, cher professeur ? cria Bronski, les
mains en porte-voix.

Ce qui stupéfia Persikov. Il s’assit sur le rebord de la fenétre, puis le quitta,
pressa un bouton et cria en pointant le doigt vers la fenétre :

— Pancrace, fais monter le type sur le trottoir.

Lorsque Bronski se montra dans le cabinet, Persikov poussa I’'aménité jusqu’a
brailler :

— Asseyez-vous !

Et Bronski, souriant d’un air ravi, s’installa sur le tabouret tournant.

— Expliquez-moi une chose, je vous prie, lui dit Persikov, c’est vous qui
écrivez, la-bas, dans vos journaux ?

— En effet, répondit respectueusement Alfred.

— Quelque chose m’échappe : comment pouvez-vous écrire, alors que vous ne
savez pas parler russe ? C’est quoi, « deux p’tites minutes » et « pour les
poules » ? Vous voulez sans doute me poser des questions au sujet des poules ?

Bronski eut un petit rire respectueux :



— Valentin Petrovitch fait les corrections.

— Qui est ce Valentin Petrovitch ?

— Le directeur de la partie littéraire.

— Bon, soit. D’ailleurs je ne suis pas philologue. Laissons votre Petrovitch. Que
désirez-vous savoir au juste, a propos des poules ?

— Tout ce que vous pourrez me dire, professeur.

A ce moment, Bronski s’arma d’un crayon. Des étincelles de triomphe jaillirent
dans les yeux de Persikov.

— C’est en vain que vous vous étes adressé a moi, je ne suis pas spécialiste
des volatiles. Vous feriez mieux de vous adresser a Iéméliane lvanovitch
Portougalov, de I'Université I. Personnellement, je sais fort peu de choses...

Bronski eut un sourire ravi pour donner a comprendre qu’il avait saisi la
plaisanterie du cher professeur. « Blague : fort peu ! » nota-t-il sur son bloc.

— Au demeurant, si ¢a vous intéresse, soit | Les poules, ou encore les oiseaux
a créte... sont un genre d’oiseaux appartenant a I'ordre des gallinacés?s. A la
famille des faisans... dit Persikov d’une voix sonore, en regardant non pas Bronski
mais au loin, a un auditoire présumé de quelque mille personnes... — a la famille
des faisans... des phasianidés25. Ce sont des oiseaux présentant une créte
charnue et deux lobes sous la machoire inférieure... hum... bien qu’ils en aient
parfois aussi un sous le menton27... Bon, que dire encore. Les ailes sont courtes et
arrondies... La queue est d’une longueur moyenne, un peu étagée, je dirais méme
en forme de toit, les pllumes du milieu sont recourbées, falciformes... Pancrace...
ramene de la salle des modeles le N° 705, le cog vu en coupe... mais vous n’en
avez pas besoin ?... Pancrace, laisse le modele... Je vous répéte que je ne suis
pas un spécialiste, allez voir Portougalov. Alors monsieur'8, personnellement, je
connais six especes de poules sauvages... hum... Portougalov en sait
davantage... vivant en Inde et sur I'archipel malais. Par exemple le coqg bankiva ou
Kazintou28, on le trouve dans les contreforts de I’Himalaya, dans toute I'Inde, en
Assam, en Birmanie... Le coq a queue fourchue ou Gallus Varius2?, qu’on trouve a
Lombok, Sumbawa et Florées. Et, sur Ille de java, nous avons le remarquable coq
Gallus Aeneus ; au sud-est de I'Inde, je peux vous recommander le superbe coq
de Sonnerat... Je vous montrerai plus tard un dessin. En ce qui concerne Ceylan,
nous y trouvons le coq de Stanley, qu’on ne trouve plus nulle part ailleurs.

Assis, les yeux écarquillés, Bronski écrivait a toute vitesse.

— |l faut vous faire part d’autre chose ?

— J’aurais voulu apprendre quelque chose sur les maladies des poules, dit tout
doucement Alfred.

— Hum, ce n’est pas moi le spécialiste... demandez a Portougalov... Enfin... il
y a les cestodes, les trématodes, I'ixode galeux, I'acarien demodex, la tique des
oiseaux, le pou des poules ou mallophage, les puces, le choléra des poules,
I'inflammation diphtérico-striduleuse des muqueuses... la pneumoconiose, la
tuberculose, les teignes des poules... ce n’est pas ¢a qui manque... (des étincelles
jouaient dans les yeux de Persikov), les empoisonnements, par la cigué, par
exemple, les tumeurs, le rachitisme, la jaunisse, le rhumatisme, la spore
d’Achorion Schonleini... une maladie tres intéressante. Pendant I’affection, il se
forme sur la créte de petites taches semblables a de la moisissure...

Bronski essuya la sueur sur son front avec un mouchoir de couleur.

— Et, a votre avis, professeur, quelle est la cause de la catastrophe actuelle ?



— Quelle catastrophe ?

— Comment, alors vous n’avez pas lu, professeur ? s’étonna Bronski, qui sortit
de sa serviette une feuille toute froissée des Izvestia.

— Je ne lis pas les journaux, répondit Persikov en se renfrognant.

— Mais pourquoi, professeur ? demanda gentiment Alfred.

— Parce gu’ils publient des absurdités, répondit sans hésiter Persikov.

— Vraiment, professeur ? murmura doucement Bronski en dépliant la feuille.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit Persikov, qui se leva, du coup. Les
étincelles jouaient maintenant dans les yeux de Bronski. Il souligna d’un ongle
vernis et effilé le titre d’une taille incroyable qui s’étalait sur toute la largeur de la
page du journal :

Peste des poules dans la République

— Comment cela ? demanda Persikov en remontant ses lunettes sur son
front...

Notes

—

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kostroma

Il'y a dans le nom originel, Troitsk, une référence a la Sainte-Trinité. Le nom substitué

provient de celui de Stieklov (en francgais : Duverre), pseudonyme littéraire d’un

journaliste et écrivain bolchevik d’origine juive, Nakhamkiss, né en ao(t 1873 a

Odessa, arrété en 1938 et mort en prison en septembre 1941, de dénutrition et de

dysenterie. Réhabilité en 1956.

Rue de la cathédrale...

Coopérative de production. Progressivement remplacé par les kolkhozes.

Alexandre Tchitchkine (1862-1949), entrepreneur russe, millionnaire, « Roi du lait ». Un

temps émigré a Paris apres la nationalisation de son entreprise en1918, il retourna en

Russie en 1922 - il avait avant 1917 rendu service a certains bolcheviks, dont Molotov

— et refit des affaires pendant la NEP, tout en étant consultant pour le Commissariat au

commerce ; un moment en disgrace a la fin de la NEP et se retrouvant au Kazakhstan,

il rebondit, fut consultant pour le Commissariat a I'industrie alimentaire, reprit du

service dans I'industrie laitiere pendant la guerre et fut décoré pour ses quatre-vingts

ans...

https://magazine.hortus-focus.fr/blog/2020/05/23/la-brahma-une-poule-facile/

https://poulailler-bio.fr/races-de-poules-a-huppe-ou-huppees/

Depuis le début du chapitre, la voisine appelle la veuve du pope par son patronyme,

ce qui est correct entre gens qui se connaissent.

8. Dans le texte : je mangerai de la terre.

9. Le rouge est partout : I'intention satirique de I'auteur est claire. Mis le fameux rayon
est lui aussi rouge, les sous-entendus de I'auteur, par-dela I'inventivité « a la maniere
de Wells », vont prendre une coloration plus tragique. Boulgakov doit déja ruminer son
grand ceuvre a venir...

10. Rue tres anciennement le lieu ou se tenait un marché a la volaille et au gibier. Okhota,

c’est la chasse...
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Rappelons que pour les bolcheviks, le cinéma était d’une importance extréme, concu
comme un instrument de propagande décisif.

L’auteur s’amuse, car il en portait un lui-méme...

Dans le texte, simple transcription en cyrillique du terme francais.

Matthieu, 7, 6. On parle plus souvent, en francais de confiture donnée aux cochons...
Couleur des billets de vingt-cing roubles.

Sans doute la meilleure fagon de rendre le pluriel de déférence du texte russe, qui dit :
« |Is les ont oubliés », au lieu de : « Il les a oubliés ».

Etrangement devenus ici des « bottillons de cuir » dans le Folio-bilingue...

Indiqué par Iinitiale sifflée « S » apposée au mot « jeton ». Vieille notation de
déférence - parfois ironique, mais pas ici.

Prison principale de Moscou, et siege de la police politique, sur la place du méme
nom — rebaptisée place Dzerjinski de 1926 a 1990, du nom du fondateur et premier
chef de la Tchéka, devenue ensuite G.P.U., puis N.K.V.D. et finalement K.G.B.

La G.P.U.

Diminutif de Vassia (Vassili). La premiere syllabe est accentuée, cela se prononce :
Vassinka. J’en profite (mieux vaut tard que jamais) pour signaler que le nom du
professeur est accentué sur la premiere syllabe, il se prononce : Piérsikoff...

Pour ne plus étre dérangé...

On trouve, dans le Folio bilingue cette précision : « pour aller au diable », que je ne
retrouve pas sur Internet...

Je saute ici un paragraphe sans grand intérét, uniquement rencontré dans le Folio
bilingue... Il peut y avoir un conflit de versions, j’ai déja rencontré ce probléeme en
traduisant Tchékhov, qui faisait des corrections sur épreuve...

J’ai appris au passage qu’on disait de nos jours : « Galliformes ».

Phasianidae : https://frwikipedia.org/wiki/Phasianidae

Une histoire de caroncules que je laisse aux éventuels spécialistes.

J’ai retrouvé le premier terme (coq doré), pas le deuxieme...

Coq vert de Java. https://mon-espace-nature.fr/le-cog-vert-de-la-jungle-ou-cog-de-
javagallo-verde/

Chapitre VI

MOSCOU EN JUIN 1928

La ville brillait!, ses feux dansaient, s’éteignant et se rallumant. Sur la place des

Théatres? tournoyaient les phares blancs des autobus et les feux verts des
tramways ; au-dessus de la batisse de I’ex-magasin Muir et Mirrielees3, au-dessus
du neuvieme# étage qui y avait été surajouté, une femme électrique sautait en
jetant une a une les lettres des mots Crédit ouvrier, eux aussi en couleurs. Une
foule bourdonnante se pressait dans le square faisant face au Bolchoi, ou, la nuit,
jaillissait un jet d’eau polychrome. Et, au-dessus du Bolchoi, un gigantesque haut-
parleur vociférait :
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« Les vaccins antipoules de I'Institut vétérinaire de Lefortovos ont donné de
brillants résultats. La quantité... de poules mortes a diminué de moitié
aujourd’hui... »

Puis le timbre du haut-parleur changea, on y entendit quelque chose rugir, un
filet de lumiére verte commenca a s’allumer et a s’éteindre au-dessus du théatre,
tandis que le haut-parleur se lamentait d’une voix de basse :

« Une commission extraordinaire de lutte contre la peste des poules® a été
formée, composée du Commissaire du peuple a la Santé publique, du
Commissaire du peuple a I’Agriculture, du directeur de I’Elevage, le camarade
Ptakha-Porossiouk?, des professeurs Persikov et Portougalov... et du camarade
Rabinovitch !... Nouvelles tentatives de I'Intervention8 !... en relation avec la peste
des poules ! », riait et pleurait, tel un chacal, le haut-parleur.

Des raies blanches et violettes enflammaient la rue des Théatres, la Neglinnaia
et la Loubianka, dans le jaillissement des rayons de lumiere, le hurlement des
signaux sonores et les tourbillons de poussiere. Des foules se pressaient contre les
murs ou de grandes affiches, éclairées par la lumiere rouge vif des réflecteurs,
annoncaient :

Il est interdit a la population, sous peine des poursuites les plus séveres, de
consommer de la viande ou des ceufs de volaille. Les négociants privés qui
tenteraient d’écouler ces produits sur les marchés sont passibles de poursuites
criminelles, avec confiscation de tous leurs biens. Tous les citoyens en possession
d’ceufs doivent les remettre immédiatement aux détachements locaux de la milice.

Sur I’écran disposé sur le toit du Journal ouvrier, des amas de poules montaient
jusqu’au ciel, et des pompiers verdatres, se morcelant dans une pluie d’étincelles,
les arrosaient d’essence avec leurs lances. Puis des vagues rouges passaient sur
I’écran, une fumée irréelle grossissait pour se fragmenter en volutes et en filets, et
une inscription enflammée bondissait :

Incinération de cadavres de poules sur la Khodynka

Sous les enseignes « Commerce d’ceufs. Qualité garantie », les fenétres
condamnées faisaient comme des ouvertures aveugles au beau milieu des vitrines
brillantes des magasins ouverts jusqu’a trois heures du matin, avec une pause
pour le déjeuner et le diner. Trés souvent, faisant hurler leurs sirénes et passant
pres des agents de la circulation, des voitures sur les flancs desquelles se
lisait I'inscription Ambulance des Services sanitaires de Moscou doublaient en
chuintant les lourds autobus.

« Encore un qui a bafré des ceufs pourris », bruissait la foule.

Rue des Lignes-de-le-Pétrovka'?, le restaurant L’Empire, célebre dans le monde
entier, brillait de ses lanternes vertes et orange ; a I'intérieur, sur les guéridons, a
cotés des téléphones portatifs, gisaient des cartons couverts de taches de
liqueurs ou se lisait :

Par ordre du Soviet de Moscou, pas d’omelettes. Nous avons des huitres fraiches.



A L’Ermitage2, ou des lanternes chinoises faisaient briler leurs verroteries au
sein d’une verdure étouffée et sans vie, sur I’estrade éclairée a vous crever les
yeux, les chansonniers Schrams et Karmantchikov chantaient des couplets
composeés par les poetes Ardo et Argouievs :

Ah, maman, que vais-je faire,
Sans ceufs ?

et ils faisaient grand bruit en dansant les claquettes.

Le théatre du regretté Vsevolod Meyerhold, mort comme on sait en 192714 lors
de la mise en scene du Boris Godounov de Pouchkine, quand les trapezes
s’effondrerent sous le poids des boyards dénudés, langa une enseigne électrique
mouvante et multicolore annongant la piece de I’écrivain Ehrendorg La Créve des
poules dans une mise en scene de Koukhterman, éleve de Meyerhold et metteur
en scene émérite de la République. A co6té, le théatre de L’Aquarium, chatoyant de
publicités flamboyantes et ou brillait le corps d’une femme a moitié nue, dans la
verdure de I’estrade, se déroulait, sous un tonnerre d’applaudissements, la revue
de I’écrivain Lenivtsev, Enfants de poules?s. Et dans la rue Tverskaia, de petits
anes de cirque allaient a la queue leu leu, des lampions accrochés de chaque c6té
de leur museau, portant des pancartes brillantes ou se lisait : « Reprise du
Chanteclerc de Rostand au théatre Korch16 ».

Les petits vendeurs de journaux hurlaient et rugissaient entre les roues des
véhicules a moteur :

« Trouvaille cauchemardesque dans un souterrain ! La Pologne se prépare a
une guerre cauchemardesque !!! Les expériences cauchemardesques du
professeur Persikov !!! »

Au cirque ex-Nikitine!7, sur la piste brune et grasse d’ou montait une agréable
odeur de fumier, le clown Bom, d’une lividité cadavérique, disait a Bim, tout gonflé
dans son costume a carreaux d’hydropique :

— Je sais pourquoi tu es si triste !

— Et pirquoi ? piaillait Bim.

— Tu as enterré des ceufs, et la milice du quinzieme commissariat les a trouvés.

— Ha-ha-ha-ha, le cirque partait d’un rire qui glacait le sang dans les veines, de
joie et de tristesse, et agitait les trapezes et la toile d’araignée’® sous I'antique
chapiteau.

— Allez hop ! criaient les clowns d’une voix percante, et un cheval blanc bien
nourri apparaissait, portant debout sur son dos une merveilleuse beauté aux
jambes sveltes, vétue d’un maillot framboise.

Sans regarder personne, sans faire attention a quiconque, sans répondre aux
coups de coude des prostituées, pas plus qu’a leurs invites pressantes et
murmurées, seul et inspiré, auréolé de sa gloire soudaine, Persikov se frayait un
chemin rue Mokhovaia, en direction de I’horloge flamboyante du Manege°. La, ne
regardant rien, plongé dans ses pensées, il se heurta a un homme étrange, vétu a



I’ancienne mode, et se fit tres mal en enfongant ses doigts dans I’étui a revolver en
bois que ’lhomme portait, accroché a la ceinture.

— Ah zut ! piailla Persikov. Excusez-moi.

— C’est moi qui m’excuse, répondit le passant d’une voix désagréable, et ils
arriverent tant bien bien que mal a se dégager I'un de 'autre, dans la cohue. En
prenant la direction de la Pretchistenka, le professeur oublia aussit6t la collision.

Notes

1. Ce début rappelle un peu le souffle de Boris Pilniak dans Le Conte de la lune non
éteinte ( https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/210418/le-conte-de-la-lune-non-
eteinte-boris-pilniak). Cette évocation de Moscou en 1928 est une anticipation,
puisque le texte est écrit a la fin de 'année 1924. Par ailleurs, cette histoire de peste
aviaire a désormais de quoi nous parler au plus haut point...

On y trouve le Bolchoi, le Petit Théatre et d’autres encore.

Firme commerciale créée a Saint-Pétersbourg par ces deux négociants écossais. Elle

fit construire ce grand magasin a Moscou - bati sur le modéle étatsunien, béton et

armatures métalliques, ce qui était nouveau en Russie —, qui ouvrit ses portes a la fin

1891. La compagnie fut nationalisée en 1918, et le magasin prit le nom de TSOUM,

acronyme de Magasin Central Universel en russe.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tsoum

Dixieme dans le texte, car on compte le rez-de-chaussée comme premier étage.

District municipal de Moscou. Accent sur la deuxieme syllabe, se prononce Lifortovo.

Le nom de cette commission est calqué sur celui, développé, de la Tchéka - voir la

note 19 du chapitre V.

L’auteur s’amuse : ptakha, c’est I'oisillon, et porossiok le porcelet...

Renvoie a I'lintervention allée pendant la guerre civile, les Alliés étant soupgonnés de

tout faire pour saper le régime.

9. Prairie au nord-ouest de Moscou, marquée par une tragédie a la fin du dix-neuviéme
siecle : https://fr.wikipedia.org/wiki/Trag% C3%A9die de Khodynka

10. Rue reliant les rues Neglinnaia et Petrovka, en plein centre de Moscou.

11. Restaurant qui s’appela d’abord La Russie, puis L’Empire, ensuite L’Elite puis L’Aurore
apres octobre 1917, et devenir en 1958 I’h6tel-restaurant Budapest, sans doute une
facon pour le pouvoir soviétique d’affirmer que la parenthese de Budapest (1956) était
close...

12. Jardin fondé au centre de Moscou par le mécene lakov Chtchoukine (appartenant a
une grande famille de marchands, dont le collectionneur d’art Serguei Chtchoukine) a
la fin du dix-neuviéme siécle. Théatre et musique, cinéma en plain air ensuite. Le
MKhAT (Théatre d’Art de Moscou) y fut ouvert, on y joua La Mouette et La Cerisaie...

13. Pour Argo et Adouiev (Abram Argo et Nikolai Adouiev), couple de poétes-
chansonniers célébre a I'’époque. Boulgakov leur met dans la bouche une parodie
d’Alexandre Vertinski*, compositeur et interprete fort populaire a I’époque (d’apres
une note trouvée dans le Folio bilingue).

* https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre Vertinski

14. L'auteur regle, sur un mode comique, quelques comptes, il le fera a plus vaste échelle

dans son texte a clés Le Roman théatral. Meyerhold, avec lequel il ne s’entendait pas,
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ne mourut qu’en 1940, victime des purges staliniennes, et ce texte, écrit en 1924,
évoque par avance Moscou en juin 1928 ! |l pensa un temps monter Boris Godounov,
mais le projet n’aboutit pas. Le nom « Ehrendorg » est une allusion a llya Ehrenbourg,
dont Meyerhold venait de créer une piece, avec le concours de B. Kellerman.
L’Aquarium est un autre jardin de Moscou. « Lenivtsev » renvoie a un chansonnier de
I’époque, Nikolai Agnivtsev. On peut consulter a ce sujet : https://
fr.growthlittleones.com/8827335-around-bulgakov-curiy-dokh-and-theatrical-
reminiscences .
(recherches faites a partir d’'une note due a Frangoise Flamant)

15. Ce qui signifie « enfants de salauds », de méme que je traduis habituellement le
classique « fils de chienne » par notre « fils de pute »...

16. https://fr.wikipedia.org/wiki/Th% C3%A9% C3%A2tre Korch

17. Grande famille de gens du cirque. Ouvert en 1886, nationalisé en 1919. Boulgakov
aimait le cirque, on retrouve cela dans Cceur de chien :
https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/120220/coeur-de-chien-mikhail-boulgakov

18. Les traductrices du Folio bilingue interprétent le texte et proposent : « les trapezes et
les cordes »...

19. https://fr.wikipedia.org/wiki’/Man%C3%A8ge de Moscou

Chapitre VI

ROKK

Allez savoir si c’était di a I’excellence des vaccins de I'Institut vétérinaire de
Lefortovo, a I’habileté des détachements venus de Samara, a |'efficacité des
mesures séveres prises a I’encontre des accapareurs d’ceufs de Kalouga et de
Voronej, ou enfin a la réussite de la commission extraordinaire formée a Moscou : il
est clairement établi, en tout cas, que deux semaines apres la derniere entrevue de
Persikov avec Alfred, pour ce qui était des poules, le nettoyage avait été
entierement fait dans I’Union des Républiques?. Il trainait bien encore, de-ci de-Ia,
dans les petites basses-cours de bourgs de district, des plumes de poule
orphelines, qui faisaient monter les larmes aux yeux, et, dans les hopitaux, les
derniers goinfres se rétablissaient, en finissant avec les diarrhées sanglantes et les
vomissements. Par bonheur, on ne comptait pas plus d’un millier de morts dans
toute la République. Cela n’avait pas non plus causé de grands désordres. A vrai
dire, il s’était bien trouvé un prophéte, a Volokolamsk, pour déclarer que I'épizootie
avait été provoquée par les Commissaires et personne d’autre, mais il n’eut pas
beaucoup de succes. Au marché de Volokolamsk, on assomma quelques miliciens
prenant leurs poules a des paysannes, et le bureau des Postes et Télégraphes
local eut ses vitres cassées. Par bonheur, les autorités de Volokolamsk,
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expéditives, prirent des mesures qui firent que premierement, le prophéte cessa
ses activités, et deuxiemement les vitres du bureau de Poste furent remplacées.

Arrivée dans le Nord jusgu’a Arkhangelsk et Sioumkine-le-hameaus, la peste
s’arréta d’elle-méme pour la simple raison qu’elle ne pouvait continuer nulle part :
il est de notoriété publique qu’on ne trouve pas de poules en mer Blanche. Elle
s’arréta également a Vladivostok, vu qu’au-dela, c’était 'océan. Au Sud, elle se
perdit dans les étendues brilées d’Ordoubat, de Djoulfa et de Karaboulak?, et, a
I’Ouest, elle resta de fagon étonnante aux frontieres de la Pologne et de la
Roumanie, sans les franchir. Question de climat, peut-étre, ou alors ce furent les
cordons sanitaires établis par les gouvernements des Etats voisins qui jouérent
leur réle ; le fait est que la peste n’alla pas plus loin. La presse étrangére
commentait avec une bruyante avidité I’épizootie — du jamais vu —, cependant que
le gouvernement des Républiques soviétiques travaillait sans bruit et sans relache.
La commission extraordinaire de lutte contre la peste des poules changea de nom,
devenant la commission extraordinaire affectée au relevement et a la renaissance
de I'élevage des poules dans la République ; augmentée d’une nouvelle troikas
extraordinaire, elle comptait seize collegues. L’association Dobrokour® fut créée,
ou entrerent Persikov et Portougalov en qualité de vice-présidents d’honneur.
Dans les journaux, des titres annoncaient sous leurs portraits : « Achat massif
d’ceufs a I’étranger » et « M. Hughes” veut faire avorter notre campagne® des
ceufs ». Un article fielleux du journaliste Koletchkine retentit dans tout Moscou, qui
se terminait ainsi : « Ne louchez pas sur nos ceufs, monsieur Hughes : vous avez
les votres ! »

Le professeur Persikov s’était surmené a en étre complétement épuisé, ces
trois dernieres semaines. L’histoire des poules I'avait sorti de son train-train en le
chargeant d’un double fardeau. Il dut travailler des soirées entieres lorsqu’une
commission des poules tenait séance, et endurer de temps a autre de longs
entretiens tant6t avec Alfred Bronski, tantét avec le gros pere mécanique. Il lui
fallut, de concert avec le professeur Portougalov, le maitre de conférences Ilvanov
et un nommé Bornhart, disséquer des poules et pratiquer des examens au
microscope, dans le but de chercher les bacilles de la peste, et méme rédiger a la
hate, en trois jours, une brochure intitulée : Les altérations du foie chez les poules
atteintes de la peste.

Ce travail sur les poules n’enfiévrait pas particulierement Persikov, ce qui est
bien compréhensible : il avait la téte remplie d’autre chose, d’une importance
fondamentale, de I’étude a laquelle la catastrophe des poules I'avait arraché, celle
du rayon rouge. Achevant de ruiner une santé déja délabrée, prenant sur son
temps de sommeil et sur celui des repas, ne rentrant pas, certains soirs, rue
Pretchistenka, mais s’endormant sur le divan de faux cuir, dans son cabinet a
I'Institut, Persikov s’affairait des nuits entiéres au microscope et dans sa chambre
noire.

Vers la fin juillet, la tension diminua. L’activité de la commission rebaptisée
reprit un cours normal, et Persikov retourna a son travail perturbé jusque la. Les
microscopes virent arriver de nouvelles préparations, tandis que dans la chambre,
des ceufs de poisson et de grenouille mirissaient a une vitesse fantastique. un
aéroplane lui apporta de Kénigsberg® des verres commandés tout spécialement,
et, dans les derniers jours de juillet, surveillés par lvanov, des mécaniciens
équiperent deux nouvelles chambres noires de grandes dimensions, dans



lesquelles le rayon atteignit a sa base la largeur d’un étui a cigarettes, avec un
évasement0 final d’un bon metre. Se frottant joyeusement les mains, Persikov se
mit a préparer de mystérieuses et complexes expériences. |l commenca par
téléphoner au commissaire du peuple a I'Instruction publique' pour se mettre
d’accord avec lui, et 'appareil lui coassa dans I’oreille, lui assurant aimablement
son concours plein et entier, aprés quoi, toujours par téléphone, Persikov contacta
le directeur de I’Elevage a la Commission supréme, le camarade Ptakha-
Porossiouk2. Celui-ci lui témoigna I’attention la plus chaleureuse. |l s’agissait
d’une grosse commande passée a I’étranger pour le professeur Persikov. Au
téléphone, Ptakha dit qu’il allait immédiatement télégraphier a Berlin et a New-
York. Apres quoi, on voulut savoir au Kremlin ou en était Persikov de ses travaux,
et une voix impérieuse et affectueuse lui demanda s’il ne lui fallait pas une
automobile.

— Non, je vous remercie. Je préfére prendre le tramway, répondit Persikov.

— Tiens, pourquoi donc ? demanda la voix mystérieuse avec un petit rire
indulgent.

On s’adressait en général a Persikov soit avec un respect craintif, soit avec un
petit sourire tendrement railleur, comme s’il e(it été un enfant, certes physiquement
tres développé.

— Ca va plus vite, répondit Persikov, et la voix de basse sonore dit alors dans
le téléphone :

— Eh bien, comme vous voudrez.

Il s’écoula encore une semaine, qui vit Persikov délaisser de plus en plus les
problémes des poules en train de s’apaiser, et se plonger exclusivement dans
I’étude du rayon. Les nuits d’insomnie et le surménage lui avaient donné la téte
claire, pour ainsi dire |égéere et transparente. Les cernes rouges ne quittaient plus
ses yeux, désormais, et il passait presque toutes ses nuits a I'Institut. Une fois, il
abandonna son refuge zoologique pour faire une conférence, dans I'immense salle
de la Tsékoubou'3, rue Pretchistenka, sur le theme de son rayon et de son effet sur
I'ovule. Conférence qui fut un triomphe colossal pour I’excentrique zoologiste.
Dans la salle a colonnes, les applaudissements faisaient tomber quelque chose qui
s’écroulait des plafonds, et les lampes a arc grésillantes inondaient de lumiere les
smokings noirs des tsékoubistes et les robes blanches des femmes. Sur 'estrade,
sur une table en verre a c6té de la chaire, ayant du mal a respirer et devenant
grisatre, une grenouille humide de la taille d’un chat siégeait sur un plat. Des gens
lancaient des papiers vers I'estrade. Parmi eux, sept billets doux que Persikov
déchira. Le président de la Tsékoubou le traina de force sur I'estrade pour le faire
saluer I'assistance. Persikov salua avec agacement, il avait les mains moites de
sueur et sa cravate noire ne se trouvait pas sous son menton mais derriere son
oreille gauche. Il avait devant lui des centaines de visages jaunes et de plastrons
blancs noyés dans la brume et les vapeurs des respirations, et tout a coup un étui
de pistolet jaune se montra fugitivement, avant de disparaitre derriére la blancheur
d’une colonne. Persikov le percut vaguement, puis 'oublia. Mais, en s’en allant
apres la conférence, en descendant les marches ,couvertes d’un tapis framboise,
de I’escalier, il se sentit soudain mal. Un voile noir cacha un instant le brillant lustre
du vestibule, et il se sentit vaguement nauséeux.... Il sentait comme une odeur de
brdlé, il lui sembla qu’un sang gluant et chaud lui dégoulinait dans le cou... Le
professeur agrippa la rampe d’une main tremblante.



— Ca ne va pas, Vladimir Ipatitch ? s’empresserent de demander, de tous
cotés, des voix inquietes.

— Si, si, répondit Persikov en reprenant ses esprits. C’est juste de la fatigue...
oui... Voulez-vous me donner un verre d’eau ?

C’était une journée d’ao(it tres ensoleillée. Ce qui génait le professeur, qui avait
donc baissé les stores. Un réflecteur unique, monté sur un pied flexible, envoyait
un faisceau de vive lumiere sur une table de verre encombrée d’instruments et de
verres. Ayant repoussé le dossier de son fauteuil pivotant, a bout de forces,
Persikov fumait en regardant a travers le rideau de fumée, de ses yeux morts de
fatigue mais contents, la porte entrouverte de la chambre noire ou reposait
paisiblement la gerbe rouge du rayon, qui réchauffait encore un peu plus I'air déja
étouffant et sentant le renfermé du cabinet.

On frappa a la porte.

— Eh bien ? demanda Persikov.

La porte grinca légerement et Pancrace entra. Il mit les mains sur la couture de
son pantalon et, bléme de peur devant la divinité, dit :

— Monsieur le professeur, quelqu’un vient pour vous. L'est arrivé Rokk.

Un simulacre de sourire se montra sur les joues du savant. Les yeux étrécis, il
déclara :

— C’est intéressant. Seulement, je suis occupé.

— L’monsieur dit'4 qu’il vient avec un papier officiel du Kremlin.

— Le Destin?, venu avec un papier ? Voila une combinaison rare, proféra
Persikov. — Eh bien, améene-le moi !

— A vos ordres, monsieur's, répondit Pancrace en disparaissant comme une
couleuvre derriére la porte.

Celle-ci grinca de nouveau quelques instants plus tard, et un homme apparut
sur le seuil. Persikov fit grincer la vis de son fauteuil et, regardant derriére son
épaule, braqua son regard, par-dessus ses lunettes, sur le nouveau venu. Persikov
était trop éloigné de la vie — elle ne I'intéressait pas —, mais le trait principal,
essentiel, de ’homme qui venait d’entrer lui sauta aux yeux, méme lui le remarqua.
Il était étrangement habillé a I'ancienne mode. En 1919, cet homme aurait été
parfaitement a sa place dans les rues de la capitale ; il e(it encore été acceptable
au début de 1924, mais en 1928, il faisait bizarre. Alors que méme la fraction la
plus arriérée du prolétariat — les boulangers — portait le veston, alors que la tunique
était devenue une rareté a Moscou, une tenue démodée, définitivement
abandonnée a la fin de I'année 1924, le nouveau venu portait un blouson de cuir
croisé, un pantalon vert, des bandes molletieres et des bottines, et sur le c6té un
énorme Mauser, un modele ancien'® dans un étui jaune. Sa figure produisit sur
Persikov la méme impression que sur tout le monde : une impression extrémement
désagréable. Ses petits yeux se posaient partout avec a la fois un air
d’étonnement et d’assurance, et il y avait quelque chose de désinvolte dans ses
jambes courtes et ses pieds plats. Persikov se renfrogna aussitot. Il fit
impitoyablement grincer son fauteuil tournant et, regardant le nouveau venu non
plus par-dessus ses lunettes, mais a travers elles, dit :

— Vous avez un papier ? On peut le voir ?



Il était clair gue ’lhomme était abasourdi par ce qu’il voyait. D’ordinaire, il ne se
troublait pas facilement, mais ce fut le cas cette fois. A en juger par ses petits
yeux, ce qui le frappa avant le reste, ce fut la bibliotheque a douze rayons,
montant jusqu’au plafond et bourrée de livres. Et puis, bien s(r, les chambres
noires ou, comme en Enfer, scintillait le rayon framboise grossi par les lentilles. Et
Persikov lui-méme, qui restait dans la pénombre a c6té de I'aiguille acérée du
rayon tombant du réflecteur, avait un air assez étrange et majestueux, dans son
fauteuil pivotant. Le nouveau venu fixa sur lui un regard dans lequel jouaient, a
travers son aplomb, des étincelles de respect, ne lui présenta aucun papier et
déclara:

— Je suis Alexandre Semionovitch Rokk !

— Oui monsieur'?, et alors ?

— On m’a nommeé directeur du sovkhoze'® modele « Le Rayon rouge »,
expliqua-t-il.

— Et puis, monsieur ?

— Voila, j’ai pour vous, camarade, une communication secréte.

— Il m’intéresserait d’en prendre connaissance. Brievement, si possible.

Le nouveau venu déboutonna sa veste et sortit un ordre dactylographié sur un
papier fort et superbe. Il le tendit a Persikov. Et s’assit, sans demander la
permission, sur un tabouret tournant.

— Faites attention a la table, dit Persikov avec haine.

L’homme jeta un regard d’effroi a la table au bout de laquelle, dans un trou
sombre et humide, des yeux brillaient d’une lueur sans vie, comme des
émeraudes. On avait froid dans le dos en les voyant.

A peine Persikov eut-il lu le papier qu’il se leva de son tabouret et se rua sur le
téléphone. Quelques secondes plus tard, il parlait déja a toute vitesse, au plus haut
point exaspéré :

— Excusez-moi... Je ne comprends pas... Enfin, tout de méme, comment ?
Je... sans mon accord, sans me demander mon avis... Tout de méme, il va nous
fabriquer le diable sait quoi !!!

L’inconnu se retourna alors sur son tabouret, I’air tres vexeé.

— Je vous demande pardon, commenga-t-il, je suis le dir...

Mais Persikov agita devant lui son doigt replié en crochet et poursuivit :

— Excusez-moi, je ne comprends pas... Sachez que je proteste
catégoriguement. Je ne donne pas mon aval a des expériences sur des ceufs...
Tant que je n’y aurai pas procédé moi-méme...

L’appareil transmit des coassements et des tapotements, on comprenait, méme
de loin, que la voix dans le combiné exprimait une indulgence condescendante,
comme parlant a un petit enfant. A la fin, Persikov, empourpré, raccrocha
bruyamment et dit au mur pres de I'appareil :

— Je m’en lave les mains?™e.

Il retourna a la table, ramassa le papier dessus, le relut de haut en bas a travers
ses lunettes et rugit soudain :

— Pancrace !

Pancrace se montra sur le seuil, comme surgi d’une trappe, a I'opéra. Persikov
le regarda et aboya :

— Fiche-moi le camp, Pancrace !

Et Pancrace, sans montrer le moindre étonnement, s’évapora.



Persikov revint alors a son visiteur et lui dit :

— Soit, monsieur... Je m’incline. Cela ne me regarde pas. Du reste, cela ne
m’intéresse pas.

Le nouveau venu fut davantage étonné que vexé.

— Je vous demande pardon, commenca-t-il, c’est tout de méme vous,
camarade... ?

— Qu’est-ce que vous avez, avec vos « camarade » par-ci, « camarade » par-
la ? grommela Persikov, assombri, avant de se taire.

Le mot « Pourtant » se dessina sur le visage de Rokk.

— Je vous dem...

— Bon, alors, monsieur, si vous le voulez bien, I'interrompit Persikov. Voici une
lampe a arc. Grace au déplacement de I'oculaire — Persikov envoya une pichenette
au couvercle de la chambre noire, pareil a un appareil photo —, vous obtenez un
faisceau que vous pouvez concentrer grace au déplacement des objectifs, voici le
n° 1, et le miroir n° 2 — Persikov éteignit le rayon, puis le ralluma sur le fond de la
chambre en amiante —, et sur le fond, a I'intérieur du rayon, vous pouvez placer
tout ce gu’il vous plait et faire des expériences. Extraordinairement simple, n’est-
ce pas ?

Persikov voulait manifester son ironie et son mépris, mais le nouveau venu ne
s’en apercut pas, tant il examinait la chambre noire avec attention, les yeux
brillants,

— Seulement je vous préviens, reprit Persikov, il ne faut pas fourrer les mains
sous le rayon, parce que, d’aprés mes observations, il provoque la croissance de
I’épithélium... Croissance maligne ou pas, je n’ai malheureusement pas encore pu
I’établir.

Le visiteur s’empressa de cacher ses mains derriere son dos en faisant tomber
du coup sa casquette de cuir, et il jeta un coup d’ceil aux mains du professeur.
Elles étaient tout brllées par I'iode, et la droite avait un bandage au poignet.

— Et vous alors, comment faites-vous, professeur ?

— Vous pouvez acheter des gants de caoutchouc chez Schwabe rue
Kouznetski Most29, répondit le professeur avec irritation. Je ne suis pas obligé de
m’en occuper.

A ce moment, Persikov regarda son visiteur comme a travers une loupe :

— D’ou sortez-vous ? Et puis... pourquoi vous ?

Rokk finit par se vexer pour de bon.

— Je vous dem...

— |l faut tout de méme savoir de quoi il retourne !... Pourquoi vous
cramponnez-vous a ce rayon ?

— Parce que c’est une affaire de la plus haute importance...

— Aha. De la plus haute ? Dans ce cas... Pancrace !

Et quand Pancrace se montra :

— Attends un peu, que je réfléchisse.

Pancrace disparut docilement.

— Ce que je n’arrive pas a comprendre, dit Persikov, c’est : pourquoi une telle
précipitation, et un tel secret ?

— Vous me déroutez, professeur. Vous étes quand méme au courant que
toutes les poules ont crevé, de la premiere a la derniére.



— Et alors ? hurla Persikov, vous voulez quoi, les ressusciter instantanément,
c’est ¢ca ? Et pourquoi a I’'aide d’un rayon qu’on n’a pas encore étudié ?

— Camarade professeur, répondit Rokk, vous me sidérez, ma parole ! Je vous
dis que nous devons absolument remettre sur pied I'élevage des poules, parce
qu’a I’étranger on écrit sur nous toutes sortes de saletés. Voila.

— Laissez-les écrire...

— Bon, vous savez, dit Rokk d’un air énigmatique en hochant la téte.

— J’aimerais bien savoir qui a eu I'idée de produire des poules a partir
d’ceufs...

— C’est moi, répondit Rokk...

— Houhou... C’est donc ¢a, monsieur... Et, si je peux savoir, pourquoi cela ?
D’ou tenez-vous les propriétés du rayon ?

— J’étais a votre conférence, professeur.

— Je n’ai encore rien fait avec des ceufs !... Je m’y prépare seulement !

— Je vous jure que ¢a marcher ! dit soudain Rokk avec une cordiale conviction.
Votre rayon est si illustre qu’il peut au moins produire des éléphants, et pas
seulement des poussins.

— Vous savez quoi, déclara Persikov, vous n’étes pas zoologiste ? Non ?
Dommage... vous auriez pu faire un expérimentateur tres audacieux... Oui... mais
vous risquez d’essuyer un échec... et vous abusez de mon temps, voila tout...

— Nous vous rendrons les chambres noires. Et donc ?...

— Quand cela ?

— Eh bien, je vais faire éclore un premier lot.

— Vous avez un drble d’aplomb ! Tres bien, monsieur. Pancrace !

— J’ai mes hommes avec moi, dit Rokk, et des gardes...

Vers le soir, le cabinet de Persikov était orphelin... Les tables étaient vides. Les
hommes de Rokk avaient emporté les trois grandes chambres noires, ne laissant
au professeur que la petite avec laquelle il avait commencé ses expériences.

C’était I’heure du crépuscule de juillet, la grisaille envahissait I'Institut, se
répandait dans les couloirs. On entendait dans le cabinet un bruit de pas
monotone : c’était Persikov qui, sans allumer de lampe, arpentait la grande piece
de la fenétre a la porte. Chose étrange : ce soir-1a, une inexplicable tristesse s’était
emparé des étres peuplant I'lnstitut, hommes et animaux. Pour une raison
inconnue, les crapauds produisirent un concert particulierement mélancolique et
leur jacassement sonnait comme un avertissement lugubre. Pancrace dut courir
dans les couloirs aprés une couleuvre qui s’était échappée, et lorsqu’il réussit a
I’attraper, elle semblait préte a partir a ’aventure, a aller n’importe ou plutét que de
rester la.

Au plus profond du crépuscule, un coup de sonnette retentit dans le cabinet de
Persikov. Pancrate se montra sur le seuil. Et apercut un étrange tableau. Le savant
se tenait tout seul au beau milieu du cabinet, regardant les tables. Pancrace
toussota et se pétrifia.

— Et voila, Pancrace, dit Persikov en montrant une table toute dégarnie.

Pancrace prit peur. Dans la pénombre, il lui sembla que les yeux du professeur
étaient rougis de larmes. C’était inoui, tellement effrayant.

— C’est bien vrai, pleurnicha Pancrace en se disant : « J’aurais préféré que tu
me gueules dessus ! »



— Et voila, répéta Persikov, et ses levres se mirent a trembler, tout a fait comme
celles d’'un enfant a qui ’'on a soudain, sans rime ni raison, retiré son jouet préféré.

— Tu sais, mon cher Pancrace, poursuivit Persikov en se tournant vers la
fenétre, ma femme, celle qui est partie il y a de cela quinze ans, elle est entrée au
Théatre des opérettes, et maintenant, il se trouve qu’elle est morte... Voila toute
I’histoire, mon bon Pancrace... On m’a envoyé une lettre...

Les crapauds criaient plaintivement, le crépuscule enveloppait le professeur, la
nuit était la. Moscou... De-ci de-la, des globes blancs s’allumaient, derriere les
fenétres... Désemparé, Pancrace s’affligeait, les mains sur la couture du
pantalon...

— Va, Pancrace, dit pesamment le professeur en agitant la main. Ma dormir,
mon bon, mon petit Pancrace.

Et ce fut vraiment la nuit. Pancrace s’enfuit, bizarrement sur la pointe des pieds,
il rentra dans sa chambrette, mit sens dessus dessous des chiffons dans un coin,
en retira une bouteille de vodka entamée et en descendit d’un coup pres d’un
verre a thé. Il grignota un bout de pain avec du sel, et ses yeux retrouverent un peu
de gaieté.

Tard dans la soirée, alors qu’il était prés de minuit, Pancrace, assis pieds nus
sur un banc dans le vestibule chichement éclairé et se grattant la poitrine sous sa
chemise d’indienne, disait au melon2! de service qui n’avait pas sommeil :

— J’aurais préféré qu’il me tue, ma paro...

— |l pleurait vraiment ? demandait le melon avec curiosité.

— Ma... paro... assurait Pancrace.

— Un grand savant, admit le melon. On sait bien qu’une grenouille, ¢a ne
remplacera jamais une femme.

— Jamais, acquiesca Pancrace.

Puis il réfléchit un peu et ajouta :

— De temps en temps, j’me dis que je ferais bien venir ici ma bonne femme... a
quoi ¢a sert, qu’elle reste au village, hein ?... Seulement, pour rien au monde elle
ne pourrait supporter les sales bestioles qu’on aiici...

— Y a pas a dire, comme horribles saletés, on ne fait pas mieux, opina le
melon.

On n’entendait aucun bruit en provenance du cabinet du savant. On n’y voyait
non plus aucune lumiere. Pas le moindre rai ne passait sous la porte.

Notes

—

Rok, en russe, c’est le destin !

2. L’URSS. Quand il est question de /a République, c’est la RSFSR, qui a pour capitale
Moscou.

Pétaouchnok...

Ces trois villes sont réelles. Voir Wikipedia.

e
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20.
21.

Il'y a une ambiguité a cet endroit dans le texte. Les troikas, groupes de trois, étaient,
pendant la guerre civile, des tribunaux spéciaux de la Tchéka, a la justice sommaire et
expéditive. Cela fut repris par le NKVD, du temps de la Grande Terreur de 1937.
Association volontaire d’aide a I’élevage des poules, mot composé concentré, comme
on rencontrera plus loin la Dobrochim, Association volontaire d’aide a I'industrie
chimique. D’autres exemples de telles associations de volontaires se trouvent dans Le
Veau d’or : https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/150221/le-veau-dor-ilf-et-petrov
https://frwikipedia.org/wiki/Charles Evans Hughes

« Firme des ceufs » sur Internet, par substitution d’un « a » au « 0 » dans le texte

russe : les deux se défendent...

De nos jours Kaliningrad... https://fr.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nigsberg

Et non pas « hauteur », erreur trouvée dans le Folio bilingue.

Voir la note 8 du chapitre I.

. Voir la note 7 du chapitre précédent.
13.

Acronyme de la « Commission centrale pour I'amélioration de la vie des savants »,
crée a 'automne 1921. Elle disposait d’une bibliotheque, d’une maison de repos,,
d’un sanatorium, de foyers et d’'une Maison des savants. Elle devint en 1931 la

« Commission d’aide aux savants pres le Conseil des commissaires du peuple », et
fonctionna jusqu’en 1937. Les tsékoubistes sont les membres de ladite Commission.
De nouveau avec un pluriel de déférence, dans le texte.

Avec I’enclitique sifflée « S » pour soudar’, monsieur.

Voir le deuxieme dessin sur le coté : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mauser C96

. Toujours la particule finale « S » sifflée en fin de mot, ici un peu ironique. Pareil dans la

suite du texte.

Ferme d’Etat. https://fr.wikipedia.org/wiki/Sovkhoze

L’auteur pense-t-il déja au Ponce-Pilate qu’il mettra en scéne une dizaine d’années
plus tard, dans Le Maitre et Marguerite ?

https://en.wikipedia.org/wiki/Kuznetsky Most

Si vous avez oublié : revoir le chapitre V.

Chapitre VIII

EVENEMENTS SURVENUS AU SOVKHOZE

On peut affirmer qu’il n’est pas d’époque plus magnifique que le cceur du mois

d’ao(t, au moins dans la province de Smolensk. L'été 1928 fut, comme on sait,
absolument parfait, avec des pluies de printemps venues au bon moment, un soleil
tres chaud, une moisson excellente... Les pommes mUrissaient dans I’ancienne
propriété des Cheremiétiev'... les foréts étaient verdoyantes, les carrés des
champs s’étendaient, tirant sur le jaune... L’homme devient meilleur au sein de la
nature. Méme Alexandre Semionovitch? aurait pu y paraitre moins antipathique
qu’en ville. Et il ne portait pas son odieux blouson. Il avait le visage cuivre, sa


https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/150221/le-veau-dor-ilf-et-petrov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Evans_Hughes
https://fr.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nigsberg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mauser_C96
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sovkhoze
https://en.wikipedia.org/wiki/Kuznetsky_Most

chemise d’indienne déboutonnée découvrait sa poitrine couverte d’une épaisse
toison noire, il portait un pantalon de toile. Et ses yeux montraient plus de calme,
ils s’étaient adoucis.

Alexandre Semionovitch sauta lestement d’un perron a colonnade sur laquelle
était fixée une enseigne annoncant, sous une étoile :

SOVKHOZE LE RAYON ROUGE

et alla droit a la camionnette ayant apporté, sous escorte, les trois chambres
noires.

Alexandre Semionovitch s’affaira toute la journée avec ses aides a installer les
chambres noires dans I'ancien jardin d’hiver-orangerie des Cheremiétiev... Au soir,
tout était fin prét. Un globe dépoli blanc se mit a briller sous le plafond de verre,
les chambres noires reposaient sur des briques, et le mécanicien venu avec elles,
apres avoir fait tourner avec force cliquetis des vis brillantes, alluma le mystérieux
rayon rouge tombant sur le sol en amiante des boites noires.

Tout affairé, Alexandre Semionovitch montait lui-méme les marches pour
vérifier les fils électriques.

Le lendemain, la méme camionnette revint de la gare et recracha trois caisses
en contreplaqué magnifiquement lisse avec, collées tout autour, des étiquettes aux
inscriptions blanches sur fond noir :

VORSICHT : EIER I!!
ATTENTION : CEUFS !l

— Pourqguoi en ont-ils envoyé si peu ? s’étonna Alexandre Semionovitch ; il
s’affaira cependant aussitot a déballer les ceufs. Déballage qui se passa
entierement dans I’orangerie, et auquel participerent : Alexandre Semionovitch lui-
méme, son épouse Mania, femme d’une corpulence extraordinaire, I’ex-jardinier
des ex-Cheremetiev, désormais homme a toutes mains du sovkhoze, condamné a
y étre gardien-garde a vie, et Dounia, employée au nettoyage. Comme on n’était
pas a Moscou, tout revétait ici un caractere plus simple, plus familial, plus amical.
Alexandre Semionovitch donnait ses instructions en regardant amoureusement les
caisses qui prenaient, a la douce lumiéere du crépuscule a travers la verriére en
haut de I'orangerie, des allures de paquets-cadeaux compacts et imposants. Le
garde, dont le fusil sommeillait paisiblement pres de la porte, forcait avec des
tenailles les tirants et les bandes métalliques. On entendait des craguements... La
poussiére volait. Faisant claquer ses sandales, Alexandre Semionovitch se
démenait autour des caisses.

— Allez-y doucement, s’il vous plait, disait-il au garde. Faites attention. Vous ne
voyez donc pas que ce sont des ceufs ?

— Caira, sifflait la voix enrouée du combattant de district occupé a forer ; c’est
I’affaire d’un instant...

Tr-r-r... et la poussiere de pleuvoir.

Il s’avéra que les ceufs avaient été emballés a la perfection : sous le couvercle
en bois se trouvait une couche de papier paraffiné, puis une autre de papier
buvard, ensuite une couche dense de copeaux, et enfin de la sciure ou
apparaissaient les petites tétes blanches des ceufs.



— Ca, c’est de I'emballage étranger, disait avec amour Alexandre Semionovitch
en farfouillant dans la sciure. Voyez un peu, ce n’est pas comme chez nous.
Mania, attention, tu vas les casser.

— Tu yoyotes, Alexandre Semionovitch, répliqua sa femme. Tu parles, on dirais
que c’est de I'or | A ton avis, je n’avais vu d’ceufs ? Oh !... qu’est-ce qu’ils sont
gros !

— Ca vient de I’étranger, reprenait Alexandre Semionovitch en posant les ceufs
sur une table en bois ; c’est autre chose que nos ceufs de moujiks... Ce sont
sdrement tous des ceufs de bramapoutres, sapristi ! des ceufs allemands...

— Une affaire entendue, confirmait le garde en admirant les ceufs.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ils sont sales, dit pensivement
Alexandre Semionovitch... Mania, surveille-moi ca. Qu’ils continuent a déballer,
moi je vais passer un coup de fil.

Et Alexandre Semionovitch traversa la cour pour aller dans le bureau du
sovkhoze, ou se trouvait le téléphone.

Le téléphone se mit a sonner ce soir-la au cabinet de I'Institut de zoologie. Le
professeur Persikov ébouriffa ses cheveux et s’approcha de I'appareil.

— Oui ? demanda-t-il.

— Un appel de la province pour vous, grésilla doucement une voix féminine
dans le combiné.

— Bon, jécoute, fit dédaigneusement Persikov dans la bouche noire du
téléphone... On y entendit un claquement, puis une voix masculine lointaine et
inquiéte lui dit a I’oreille :

— Faut-il laver les ceufs, professeur ?

— Quoi ? Que demandez-vous ? dit avec irritation Persikov. D’ou vient I'appel ?

— De Nikolskoié, province de Smolensk, répondit le récepteur.

— Je ne comprends rien. je ne connais pas de Nikolskoié. Qui est a I'appareil ?

— Rokk, dit séverement le récepteur.

— Quel destin4 ? Ah oui... c’est vous... alors, vous demandez quoi ?

— Faut-il les laver ?... on m’a envoyé de I’étranger un lot d’ceufs de poules...

— Et alors ?

— ... Mais ils sont tout crottés...

— Vous devez confondre... Comment peuvent-ils étre « crottés », comme vous
dites ? Bon, bien s(r, il peut y avoir dessus un peu de... fiente qui aurait séché...
ou autre chose...

— Alors, il ne faut pas les laver ?

— Bien sdr que c’est inutile... Vous voulez faire quoi, approvisionner déja les
chambres noires en ceufs ?

— C’est ce que je fais, oui, fit le répondeur.

— Hum, fit Persikov, réticent.

— A la prochaine ! claqua le répondeur avant de se taire.

— « Ala prochaine ! » répéta sur un ton haineux Persikov au maitre de
conférences lvanov. Que dites-vous de ce type, Piotr Stepanovitch ?

— C’était lui ? Je vois d’ici le plat qu’il va nous concocter la-bas,, avec ces
ceufs.

— Pfff... fit rageusement Persikov ; imaginez, Piotr Stepanovitch... bon, tres
bien... il est tres possible que le rayon ait la méme action sur le deutoplasme?® des
ceufs de poule que sur le plasma des amphibiens. Il est trés possible que ses ceufs



éclosent et qu’il obtienne des poules. Mais enfin, ni vous ni moi ne pouvons dire ce
gu’il en sera de ces poules... elles peuvent ne rien valoir du tout, ces poules. Peut-
étre qu’elles creveront au bout de deux jours. Peut-étre qu’elles ne seront pas du
tout comestibles ! Je garantis a peine qu’elles tiendront sur leurs pattes. Elles
auront peut-étre les os fragiles. Persikov s’emballait et faisait de grands gestes de
la main, en repliant ses doigts en crochets.

— Parfaitement exact, acquiesca lvanov.

— Vous vous porteriez garant, Piotr Stepanovitch, qu’elles produiront une
nouvelle génération ? Ce type va peut-étre faire éclore des poules stériles. Il leur
fera atteindre la taille d’un chien, mais leur descendance, il pourra I'attendre
jusqu’au retour du Messie.

— Impossible de rien garantir, reconnut lvanov.

— Et quelle désinvolture, s’échauffait Persikov, quelle impétuosité ! Et notez
bien que c’est moi qui suis chargé de donner des instructions a ce coquin.
Persikov désigna le papier que Rokk avait fourni, et qui trainait sur une table a
expériences... — Je me demande quelles instructions je pourrais donner a cet
ignorant, alors que je ne puis rien dire moi-méme a ce sujet.

— Et vous ne pouviez pas refuser ? demanda Ivanov.

Persikov s’empourpra, saisit le papier et le montra a Ivanov. Celui-ci le lut avec
un petit sourire ironique.

— M-oui, fit-il d’un air significatif.

— Et notez bien que moi, cela fait deux mois que j’attends ma commande,
sans en avoir la moindre nouvelle. Tandis que celui-1a, on lui expédie aussitot ses
ceufs, et il bénéficie de tous les concours...

—II n’arrivera a rien du tout, Vladimir Ipatitch. Ala fin, on vous rendra les
chambres noires, et voila tout.

— Le plus t6t serait le mieux, mes expériences prennent du retard a cause
d’eux.

— Oui, ¢a, c’est moche. Chez moi, tout est prét.

— Vous avez recgu les scaphandres ?

— Oui, aujourd’hui.

Persikov se rasséréna un peu et s’anima.

— Ouhou... Je crois que nous allons faire comme cela : on pourra fermer
hermétiquement les portes de la salle d’opérations et ouvrir la fenétre...

— Bien s0r, acquiesca Ivanov.

— Vous avez trois casques ?

— Trois, oui.

— Alors, voila monsieur... Vous, donc, moi et I’on peut faire appel a I’'un des
étudiants. On lui donnera le troisieme casque.

— On peut prendre Grinmut.

— Celui qui travaille chez vous sur les salamandres, en ce moment ?... Hum...
pourquoi pas ?... Tout de méme, permettez-moi de vous rappeler qu’au
printemps, il n’a pas su me dire comment est disposée la vessie natatoire des
gymnodontes, ajouta Persikov, rancunier.

— Si, si, il n’est pas mal... C’est un bon étudiant, plaida Ivanov.

— Nous ne devrons pas fermer I'ceil pendant toute une nuit, reprit Persikov,
mais vous, Piotr Stepanovitch, vérifiez bien le gaz, lleur sacrée Dobrochimé
pourrait bien nous envoyer je ne sais quelle saleté.



— Non, non, dit lvanov en faisant de grands gestes des deux mains, j’ai déja
vérifié hier. Il faut leur rendre cette justice, Vladimir Ipatitch : leur gaz est de
premiere qualité.

— Vous I'avez testé sur quoi ?

— Sur des crapauds ordinaires. Un petit filet de gaz et ils meurent aussitot.
Mais, Vladimir Ipatitch, voici ce que nous allons aussi faire : écrivez a la Guépéou?
pour gqu’ils envoient un revolver électrique.

— Mais je ne sais pas m’en servir...

— Je m’en charge, répondit lvanov : en compagnie d’un type de la Guépéou
qui était mon voisin, je me suiis amusé a tirer avec au bord de la Kliazmas8. Un truc
remarquable. Tout simplement extraordinaire... Ca tue raide, a cent pas de
distance et sans bruit. Nous tirions sur des corbeaux... Je crois méme qu’on peut
se passer du gaz.

— Hum... c’est ingénieux, tres ingénieux... Persikov alla dans le coin de la
piece, attrapa le combiné et coassa :

— Passez-moi cette, comment s’appelle-t-elle déja,... cette Loubianka...

Les journées étaient terriblement chaudes. On voyait distinctement couler au-
dessus des champs des flux de chaleur denses et transparents. Et les nuits étaient
étranges, trompeuses, vertes. La lune resplendissait, embellissant de fagon
inexprimable I'ancienne propriété des Cheremetiev. Le palais-sovkhoze brillait
comme s’il e(it été en sucre, le parc se remplissait d’ombres tremblantes et les
étangs se partageaient par moitié en deux couleurs : une colonne de lune d’un
coté, une noirceur infinie de I'autre. A la lumiére des taches de lune, on pouvait
sans peine lire les Izvestia, sauf la rubrique échiquéenne, composée en petits
caractéres, en nonpareille®. Mais, par de telles nuits, bien s(r, nul ne s’avisait de
lire les Izvestia... Dounia, la femme de ménage, se trouvait dans un petit bois
derriere le sovkhoze, et, par suite d’une coincidence, le chauffeur a la moustache
rousse de la vieille camionnette du sovkhoze s’y trouvait également. On ignore ce
qgu’ils y faisaient. lls avaient trouvé refuge dans I’ombre instable d’un orme, sur le
manteau de cuir du chauffeur, étalé par terre.. Une petite lampe brdlait dans la
cuisine, deux maraichers y dinaient, tandis que madame Rokk, vétue d’un peignoir
blanc, était assise sous les colonnes de la véranda et contemplait, réveuse, la
splendeur de la lune.

A dix heures du soir, quand les bruits eurent cessé au village de Kontsovka,
derriére le sovkhoze, les sons tendres et exquis d’une fl(te se firent entendre au
sein de ce paysage idyllique. On en saurait exprimer a quel point ces sons étaient
appropriés, s’élevant au-dessus des bosquets et des colonnes du ci-devant palais
des Cheremetiev. La fréle Lise de La Dame de pique'® mélait sa voix a celle de la
passionnée Pauline en un duo s’élevant vers les hauteurs lunaires, comme une
vision d’ancien Régime, ancien mais d’une grace infinie, un enchantement a vous
tirer des larmes.

S’éteignent... S’éteignent...

chantait la flite, avec des modulations et des soupirs.



Les bosquets se pétrifierent, et Dounia, funeste comme une ondine sylvestre,
écoutait, la joue appuyée contre celle, virile, rude et rousse, du chauffeur.

— Il joue bien de la flUte, le fils de pute, fit le chauffeur en enlacant la taille de
Dounia d’un bras viril.

Celui qui jouait ainsi n’était autre que le directeur du sovkhoze, Alexandre
Semionovitch Rokk, et il faut lui rendre cette justice, il en jouait a la perfection. Le
fait est que la flGte avait autrefois été la spécialité d’Alexandre Semionovitch.
Jusqu’en 1917, il avait fait partie du célebre ensemble musical du maestro
Petoukhov, dont les sons harmonieux retentissaient chaque soir au foyer de la
confortable salle de cinéma « Les Réves enchantés » a Iékatérinoslav. Mais la
grande année 1917 brisa la carriere d’une quantité de gens, et Alexandre
Semionovitch suivit une nouvelle voie. Il abandonna « Les Réves enchantés » et le
satin vert et poussiéreux du foyer pour se lancer en pleine mer, celle de la guerre et
de la révolution, délaissant la flite pour le funeste Mauser. il fut longuement
ballotté par les vagues qui le rejetaient tantét en Crimée, tant6t a Moscou ou au
Turkestan, voire méme a Vladivostok. Une révolution avait été nécessaire pour
qu’Alexandre Semionovitch se révélat pleinement. L’homme s’avéra véritablement
grand, sa place n’était évidemment pas le foyer des « Réves ». Sans détailler trop
longuement, disons que pendant I'année écoulée, 1927, et au début de 1928,
Alexandre Semionovitch se trouvait au Turkestan, d’abord en tant que rédacteur en
chef d’un tres grand journal, ensuite comme représentant régional, membre de la
Commission supréme & I’Economie, ou il s’illustra par I’activité fabuleuse qu’il
déploya pour lirrigation du Turkestan. En 1928, Rokk vint a Moscou et se vit
octroyer un repos pleinement mérité. La Commission supréme de I'Organisation?"
dont ce provincial aux allures démodées avait I’'nonneur de posséder la carte,
tenue dans sa poche, I'avait apprécié comme il se devait et I’avait nommé a un
poste paisiblement honorifique. Hélas ! Hélas ! Le malheur de la République voulut
que le cerveau d’ Alexandre Semionovitch continuat a bouillonner ; a Moscou,
Rokk tomba sur I'invention de Persikov, et, dans sa suite de I’hotel « Paris
rouge’2 », rue Tverskaia, I'idée naquit en lui de faire renaitre en un mois les poules
dans la République, en s’aidant du rayon de Persikov. Rokk fut entendu a la
commission de I’élevage, on I’'approuva, et Rokk se présenta avec son papier fort
chez le zoologiste original.

Le concert au-dessus des eaux transparentes, des bosquets et du parc allait
prendre fin, lorsque quelgque chose se produisit soudain qui I'interrompit
prématurément. A savoir que les chiens qui, & Kontsovka, auraient d(i dormir, vu
I’heure, se mirent brusquement a aboyer de facon insupportable, ces aboiements
devenant peu a peu un hurlement général terriblement poignant. Prenant de
’ampleur, le hurlement vola au-dessus des champs, et un concert fracassant lui
répondit en provenance des étangs, ou un million de grenouilles donnaient de la
voix. Tout cela était si effrayant qu’on put méme, un instant, avoir I'impression que
cette mystérieuse nuit magique allait prendre fin.

Alexandre Semionovitch laissa sa fl(te et passa dans la véranda.



— Tu entends, Mania ? Ces maudits chiens... A ton avis, gu’est-ce qui les a
rendus enragés ?

— Qu’est-ce que j’en sais, répondit Mania, contemplant la lune.

— Dis donc, Manietchka4, si nous alliions jeter un coup d’ceil sur nos petits
ceufs ? proposa Alexandre Semionovitch.

— Ma parole, Alexandre Semionovitch, tu deviens complétement toqué, avec
tes ceufs et tes poules. Repose-toi donc un peu !

— Non, allons-y, Manietchka.

Un globe éclairait fortement I’orangerie. Dounia arriva aussi, le visage brilant et
les yeux brillants. Alexandre Semionovitch ouvrit d’'un geste tendre les carreaux de
controle, et tout le monde se mit a examiner ’intérieur des chambres noires. Les
ceufs tachetés reposaient, correctement alignés sur le fond blanc en amiante des
chambres ou régnait le silence... et le globe de 15 000 bougies?3, en-haut,
grésillait doucement...

— Hé hé ! Je vais faire éclore des poussins ! dit Alexandre Semionovitch avec
enthousiasme en coulant des regards tant6t de co6té, par les trous de contrdle,
tant6t d’en haut, a travers les larges ouvertures d’aération, vous allez voir ca...
Quoi ? Vous ne me croyez pas ?

— Vous savez, Alexandre Semionovitch, dit en souriant Dounia, les moujiks de
Kontsovka vous ont traité d’Antéchrist. lls disent que vos ceufs sont diaboliques.
Que c’est un péché de les produire avec une machine. lls voulaient vous tuer.

Alexandre Semionovitch tressaillit et se tourna vers sa femme. Son visage était
devenu jaune.

— Eh bien, qu’est-ce que vous en dites ? C’est ¢a, le peuple ! Que voulez-vous
faire avec de telles gens ? Hein ? Manietchka, il faudra organiser une réunion... Je
convoquerai demain les militants du district. Je leur ferai un discours. Il va falloir se
remuer, par ici... Vous parlez d’un coin perdu...

— C’est I'ignorance, proféra le garde, qui s’était installé sur sa capote a la porte
de I'orangerie.

Le jour suivant fut marqué par des évenements tres étranges et tres
inexplicables. Le matin, aux premiers rayons du soleil, les bosquets qui saluaient
d’ordinaire I'astre du jour par un fort et incessant jacassement d’oiseaux
I’accueillirent dans le silence le plus complet. Absolument tout le monde le
remarqua. C’était exactement comme avant un orage. Mais il n’y avait pas trace
d’orage en vue. Les conversations au sovkhoze se teintérent, pour Alexandre
Semionovitch, de bizarrerie et d’ambiguité, notamment parce qu’un bonhomme
dont le sobriquet était Goitre-de-Chevre, trouble-féte bien connu et vieux sage de
Kontsovka, avait soutenu que tous les oiseaux s’étaient rassemblés en vols, puis
s’étaient élancés tous ensemble a I'aube hors de Cheremetievo, partant quelque
part loin au nord, ce qui était une belle stupidité. Alexandre Semionovitch en fut
tres affecté et perdit toute la journée son temps a téléphoner en ville, a
Gratchovka’s. On lui promit la-bas d’envoyer d’ici deux ou trois jours deux
orateurs pour parler de deux sujets : la situation internationale et la question de la
Dobrokour1,

Le soir ne fut pas non plus exempt de surprises. Si le matin les bosquets
étaient restés silencieux, montrant trés clairement ce que le silence dans les bois
peut avoir de désagréablement suspect, si a midi les moineaux s’étaient enfuis a
tire d’aile du sovkhoze, le soir, ce fut I’étang du domaine des Cheremetiev qui se



tut. Ce qui était en vérité renversant, car le célebre coassement des grenouilles du
parc Cheremetiev était universellement connu a quarante verstes'” a la ronde. Et
maintenant, elles étaient comme mortes. Pas une voix ne montait de I’étang, la
laiche demeurait silencieuse. Il faut avouer qu’Alexandre Semionovitch en fut
définitivement ébranlé. Les commentaires se mirent a aller bon train au sujet de
ces évenements, et de la fagon la plus désagréable possible, c’est-a-dire dans le
dos d’Alexandre Semionovitch.

— Effectivement, c’est étrange, dit-il a sa femme au cours du diner. je n’arrive
pas a comprendre quel besoin ces oiseaux ont eu de s’envoler.

— Qu’est-ce que j’en sais ? répondit Mania., lls ont peut-étre voulu s’éloigner
de ton rayon ?

— Tu es vraiment la plus commune des idiotes, Mania, lui dit Alexandre
Semionovitch en jetant sa cuillere, tu es comme les moujiks. Qu’est-ce que le
rayon vient faire ici ?

— Oh, je n’en sais rien. Fiche-moi la paix.

Une troisiéme surprise eut lieu le soir : les chiens se remirent a hurler a
Kontsovka, et il fallait voir comment ! Au-dessus des champs baignés par la lune,
c’était un gémissement sans fin, des geignements hargneux et tristes.

Une autre surprise, mais celle-ci agréable, vint dédommager un peu Alexandre
Semionovitch, a I'orangerie. Dans les chambres noires, un tapotement
ininterrompu commenca a monter des ceufs rouges. « Toc... toc... toc... toc... »
dans un ceuf, dans un autre, dans un troisieme.

Ces petits coups résonnaient triomphalement pour ’Alexandre Semionovitch,
qui en oublia aussit6t les étranges évenements survenus dans les bosquets et
dans I'étang. Ce fut un rassemblement général dans I’orangerie : Mania, Dounia, le
gardien et le garde, ce dernier laissant son fusil a la porte.

— Eh bien, qu’en dites-vous ? triomphait Alexandre Semionovitch. Tous
tendaient une oreille curieuse vers les cloisons de la premiére chambre. — Ce sont
les poussins qui donnent du bec, reprit-il, radieux. Alors comme ¢a, je n’arriverai
pas a les faire éclore ? Eh si, mes amis. Par un excédent d’émotion, il tapa sur
I’épaule du garde. — Mes poussins, ils vous feront pousser des cris. Maintenant, il
faut que j'ouvre I’ceil, et le bon, ajouta-t-il d’un ton sévere. Prévenez-moi aussitot
gu’ils commenceront a éclore.

— Bien, firent en choeur le gardien, Dounia et le garde.

« Toc... toc... toc... », ca cognait a qui mieux mieux, tantét dans un ceuf, tant6t
dans un autre, a I'intérieur de la premiere chambre noire. De fait, le tableau qu’on
avait sous les yeux, celui d’'une nouvelle vie en train de naitre derriére une fine
peau translucide, était si intéressant que tout un chacun demeura encore un bon
moment assis sur les caisses vides retournées, a contempler les ceufs framboise
qui mQrissaient sous la mystérieuse et tremblotante lumiere. On alla se coucher
assez tard, lorsqu’une nuit verdatre se fut répandue sur le sovkhoze et les
environs. Nuit énigmatique et méme, on peut le dire, effrayante, sans doute en
raison du sourd et triste hurlement des chiens de Kontsovka qui recommencait
sans tréve, inexplicablement, a déchirer le silence complet des ténebres. Ces
maudits chiens, impossible de savoir ce qui les rendait tellement enragés.

Le lendemain matin, un désagrément attendait Alexandre Semionovitch. Le
garde était dans la plus grande confusion, la main sur le cceur, il jurait ses grands
dieux gu’il n’avait pas dormi et n’avait rien remarqué.



— C’est incompréhensible, assurait-il, je n’y suis pour rien, camarade Rokk.

— Merci vraiment, je vous suis reconnaissant, du fond du cceur, 'admonestait
Alexandre Semionovitch ; qu’est-ce que vous croyez, camarade ? Dans quel but
vous a-t-on placé ici ? Pour surveiller. Alors, dites-moi ce qu’ils sont devenus. lls
ont bien éclos, non ? Par conséquent, ils se sont sauvés. Vous étes donc parti bien
tranquillement, en laissant la porte ouverte | Que mes poussins me soient rendus !

— Parti pour aller ou ? Alors, je ne connais pas mon travail, pour que vous
m’engueuliez comme ¢a, sans raison, camarade Rokk ? dit enfin le combattant,
blessé.

— Mais enfin, ou sont-ils passés ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? s’insurgea finalement le guerrier, est-ce mon travalil
de veiller sur eux ? J’étais posté la pour quoi faire ? Pour surveiller vos chambres
noires et éviter qu’on vous les barbote, et je fais mon devoir : elles sont 13, vos
chambres. Mais la loi ne m’oblige pas a courir apres vos poussins. Allez savoir le
genre de poussins que vous allez faire éclore, y aura peut-étre pas moyen de les
rattraper, méme a bicyclette !

Alexandre Semionovitch fut un peu pris de court, il grommela encore quelque
chose, puis tomba dans un état de sidération. Effectivement, la chose était
étrange. Dans la premiere chambre noire, celle qui avait été chargée la premiere en
ceufs, deux ceufs se trouvant a la base méme du rayon se trouvaient cassé; L’'un
d’eux avait méme roulé sur le c6té. La coquille gisait sur le fond d’amiante, en
plein dans le rayon.

— Allez savoir ou ils sont, marmonna Alexandre Semionovitch ; les fenétres
sont fermées, ils ne se sont quand méme pas échappés par le toit !

Levant la téte, il regarda les endroits ou la verriére du toit présentait quelques
larges ouvertures.

— Allons, Alexandre Semionovitch, dit Dounia, au plus haut point étonnée, vous
les verrez voler, vos poussins. lls sont quelque part ici... petits... petis... petits...
se mit-elle a crier en coulant des regards dans les coins de 'orangerie, ou se
trouvaient des vases a fleurs poussiéreux, des planches et tout un bric-a-brac.
Mais nul poussin ne répondit a ses appels.

Le personnel au grand complet cavala deux bonnes heures dans tout le
sovkhoze a la recherche des poussins dégourdis, mais ne les trouva nulle part. Ce
fut une journée extrémement agitée. La surveillance des chambres noires se vit
renforcée du gardien, auquel furent donnés les ordres les plus stricts : regarder
tous les quarts d’heure a I'intérieur des chambres par leurs fenétres, et appeler
Alexandre Semionovitch si la moindre chose s’y produisait. Le garde siégeait
devant la porte, son fusil entre les genoux, I’air renfrogné. Alexandre Semionovitch
se donna un mal de chien et ne déjeuna qu’a deux heures de I’'apres-midi. Apres le
repas, il fit une petite heure la sieste a I’'ombre fraiche, sur I’ancien divan des
Cheremetiev, puis, s’étant désaltéré avec du kvas de biscuits'8, alla dans
I'orangerie et s’assura que tout allait bien de ce c6té, a présent. A plat ventre sur
une natte, le vieux gardien regardait en clignant de I'ceil par la fenétre de la
premiere chambre noire. Le garde veillait sans s’éloigner de la porte.

Mais il y avait aussi du nouveau : dans la troisieme chambre, celle qui avait été
remplie en dernier, les ceufs commencaient a émettre des clappements et des
claguements, comme si ¢a sanglotait a I'intérieur.



— Ouf ! lls mdrissent, dit Alexandre Semionovitch. lls mdrissent, je le vois,
maintenant. Tu as vu ? demanda-t-il au gardien.

— Oui, ca ne passe pas inapercu, répondit I’autre en hochant la téte et sur un
ton parfaitement ambigu.

Alexandre Semionovitch resta un moment a coté des chambres noires, mais
aucune éclosion ne se produisit tandis qu’il demeurait accroupi ; il se releva, se
dégourdit les jambes et annonga qu’il ne quittait nullement le domaine, qu’il allait
juste se baigner dans I’étang : I'appeler immédiatement si quelque chose se
produisait. Il courut au palais, dans la chambre a coucher ou se trouvaient deux
étroits sommiers a ressorts et des draps froissés, ainsi qu’un tas de pommes
vertes par terre et des montagnes de mil destiné aux futures couvées de poussins,
se munit d’une serviette éponge puis, apres réflexion, il prit également sa fl(te afin
d’en jouer a loisir au-dessus du miroir des eaux. Il s’élanga vivement hors du
palais, traversa la cour du sovkhoze et, la fl(ite sous le bras, se dirigea vers I’étang.
A travers les saules, la chaleur torride se déversait du ciel, et son corps se
plaignait, aspirant a retrouver I’eau. Sur la droite de Rokk poussait un fourré de
bardanes, il y cracha en passant. Un froufroutement s’entendit aussitoét dans
I’épaisseur de I'entrelacs tentaculaire, comme si quelqu’un trainait un rondin.
Ressentant une fugitive succion déplaisante dans la poitrine, Alexandre
Semionovitch tourna la téte vers le fourré qu’il regarda avec étonnement. Cela
faisait deux jours que I’étang restait muet. Le bruissement cessa, le miroir tentant
de I’étang se montra au sommet des bardanes, ainsi que le toit gris de la cabine
de bains. Quelques libellules vinrent se dandiner devant Alexandre Semionovitch. |
voulait déja tourner en direction de la passerelle de bois quand soudain le
froufroutement reprit dans la verdure, accompagné cette fois d’un bref sifflement,
comme si une locomotive relachait un mélange d’huile et de vapeur. Sur ses
gardes, Alexandre Semionovitch se mit a scruter I'épaisse muraille formée par les
mauvaises herbes.

— Alexandre Semionovitch, dit a ce moment la voix de la femme de Rokk, dont
la blouse blanche joua a cache-cache dans les framboisiers. — Attends, je vais me
baigner moi aussi.

Alexandre Semionovitch ne répondit rien a sa femme qui se hatait vers I’étang,
car son regard était rivé sur les bardanes. Grandissant a vue d’ceil, un rondin gris
et olivatre commencait a s’élever au-dessus du fourré. Il était parsemé de taches
jaunatres et humides, a ce que crut voir Alexandre Semionovitch. Le rondin se mit
a s’étirer, tout en mouvements et en replis, et il finit par s’allonger si haut qu’il
dépassa les saules bas et noueux. Puis son sommet se cassa, s’inclina un peu, et
quelque chose de la hauteur d’un poteau électrique a Moscou se retrouva au-
dessus d’Alexandre Semionovitch. Mais, en épaisseur, la chose était trois fois plus
grosse qu’un poteau, et son tatouage écailleux la rendait bien plus belle. Sans rien
comprendre encore, mais déja glacé, Alexandre Semionovitch jeta un regard au
sommet de 'effrayant poteau, et son cceur cessa quelques instants de battre. |l lui
sembla que le gel avait subitement frappé au beau milieu de cette journée d’ao(it,
et une sorte de crépuscule obscurcit sa vision, comme s’il regardait le soleil a
travers un pantalon de toile.

Il s’avéra qu’une téte se trouvait en haut du rondin. Elle était aplatie, en pointe
et ornée, sur le fond olive, d’une tache ronde et jaune. Des yeux grands ouverts et
sans paupieres, étroits et glacés, étaient logés au sommet de la téte, et ces yeux



brillaient d’'une méchanceté absolument inouie. La téte eut un mouvement comme
pour aspirer I’air, le poteau entier se fondit dans le bardanes, seuls les yeux
resterent, regardant sans ciller Alexandre Semionovitch. Celui-ci, couvert d’une
sueur poisseuse et fou de peur, prononga quatre mots parfaitement
invraisemblables. Tant ces yeux, au milieu du feuillage étaient beaux.

— En voila une plaisanterie...

Plus il se souvint que les fakirs... oui... oui... LInde... 'image d’un panier
tressé... On les charme.

La téte se releva, le tronc suivit. Alexandre Semionovitch porta la flite a ses
levres, fit entendre un piaulement enroué, puis se mit a jouer, en reprenant son
souffle a chaque seconde, la valse d’Eugéne Onéguine®. Dans la verdure, les yeux
s’enflammerent aussitét d’une haine sans merci a I’encontre de cet opéra.

— T’es pas un peu fou, de jouer en pleine canicule ? fit Mania gaiement, et, du
coin de I'ceil, Alexandre Semionovitch vit a sa droite une tache blanche.

Puis un cri suraigu transperca tout le sovkhoze, grandit et monta dans les airs,
tandis que la valse se mettait a faire des bonds, comme avec une jambe cassée.
Sortant de la verdure, la téte se rua en avant, ses yeux quitterent Alexandre
Semionovitch, le laissant aller en paix. un serpent d’une quinzaine d’archines20 de
long et gros comme un homme surgit des bardanes comme un ressort. Une
quantité de poussiere jaillit de la route, et la valse prit fin. Passant a c6té du
directeur du sovkhozze, le serpent fila droit sur la route en direction de la blouse
blanche. Rokk vit trés distinctement la scéne : Mania devenue blanc-jaune, ses
longs cheveux se dressant comme des fils de fer une demi-archine au-dessus de
sa téte. Sous les yeux de Rokk, le serpent ouuvrit un instant sa gueule, dont sortit
quelque chose ressemblant a une fourchette, saisit avec ses crochets I’épaule de
Mania qui s’affaissait dans la poussiere, et souleva ainsi la femme d’une archine
au-dessus du sol. Mania poussa de nouveau son cri percant d’agonie. Le serpent
devint une vis de cing sagénes?!, sa queue leva une trombe de poussiere et
commenca a écraser Mania, qui n’émit plus aucun son, Rokk entendit seulement
craquer ses 0s. La téte de Mania jaillit soudain en hauteur, tendrement appuyée
sur la joue du serpent. Un flot de sang s’écoula de sa bouche, une main cassée
sauta, des ruisseaux de sang perlant sous ses ongles. Puis le serpent ouvrit toute
grande sa gueule, se déboitant les machoires, et sa téte recouvrit celle de Mania,
qu’il fit entrer dans sa gueule comme on glisse un doigt dans un gant. Le souffle
du serpent était de toutes parts si brilant qu’il effleura le visage de Rokk, et sa
queue faillit le balayer hors de la route pour I’envoyer dans la poussiére acre. Les
cheveux de Rokk devinrent d’un coup tout gris. D’abord a gauche, puis a droite,
sa chevelure d’un noir de jais22 se couvrit d’argent. En proie a une nausée mortelle,
il s’arracha enfin a la route et, sans rien voir ni personne, assourdissant les
alentours de ses hurlements sauvages, il s’enfuit a toutes jambes...
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Notes

Trés ancienne famille de Il’aristocratie russe.

Rappel il s’agit de Rokk (voir le chapitre précédent).

Voir la note 5 du chapitre V.

Voir la note 1 du chapitre précédent : Rok, c’est le destin...

Voir la note 1 du chapitre ll.

Voir la note 6 du chapitre précédent. La transcription exacte serait « Dobrokhim »,
mais le terme « Dobrochim » est plus évocateur, en francais.

Rappel : c’est la G. P. U., la police politique, auparavant Tcheka et futur N. K. V. D,
puis K. G. B.

Riviere déja citée, voir la note 11 du premier chapitre.

Terme de typographie : corps de six points. Encore valable de nos jours ?

. LUopéra de Tchaikovski inspiré de la nouvelle de Pouchkine (https://blogs.mediapart.fr/

m-tessier/blog/141121/la-dame-de-pigue-alexandre-pouchkine).

Le Parti communiste.

Cet hotel au nom fictif est probablement I’hotel Lux, rue Tverskaia, qui était réservé
aux membres du Komintern et a leurs familles résidant a Moscou, ainsi qu’aux cadres
provinciaux en mission dans la capitale (note due a Frangoise Flamant). On pourra
consulter a ce sujet I'ouvrage Hétel Lux d’Arkadi Vaksberg, Fayard 1993.

Et non pas watts, comme on trouve dans le Folio bilingue. Voir la note 15 du premier
chapitre. Mais, cette fois, le texte russe est sans ambiguité, il dit bien « 15 000
bougies »...

Diminutif de Mania, lui-méme forme dérivée de Maria.

Localité dans la région-frontiere de Stavropol : https://fr.wikipedia.org/wiki/Stavropol

. Voir la note 6 du chapitre précédent.
17.
18.
19.
20.

Rappel : la verste faisait un peu plus d’un kilométre.
https://fr.food-of-dream.com/publication/5657/

Dans I'opéra de Tchaikovski. Acte Il, premier tableau.

L’archine mesurait 0,71 m. Le serpent fait donnc plus de dix métres...

. La sagene valait trois archines.
22.

Dans le texte : noire comme une botte.

Chapitre IX

LA BOUILLIE VIVANTE

L’agent de la Guépéou' a la gare de Douguino, Chtchoukine, était quelqu’un de

tres brave ; il dit d’'un ton pensif a son collegue, le rouquin Polaitis :

— Eh bien, allons-y, quoi. Hein ? Amene la moto.
Puis il se tut quelques instants et ajouta a I’adresse de ’homme assis sur le

banc :

— Posez donc votre fllte.


https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/141121/la-dame-de-pique-alexandre-pouchkine
https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/141121/la-dame-de-pique-alexandre-pouchkine
https://blogs.mediapart.fr/m-tessier/blog/141121/la-dame-de-pique-alexandre-pouchkine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stavropol
https://fr.food-of-dream.com/publication/5657/

Mais ’homme grisonnant et tout tremblant, assis sur un banc dans le bureau de
la G.P.U. de Douguino, loin de poser sa fl(ite, se mit a pleurer et a mugir.
Chtchoukine et Polaitis comprirent alors qu’ils auraient a lui arracher la flGte. Elle
était collée a ses doigts. Chtchoukine, dont la force était énorme, quasiment celle
d’un hercule de cirque, se mit a en détacher ses doigts un par un, et réussit a les
desserrer tous. On posa alors la flite sur la table.

C’était le matin suivant la mort de Mania, un petit matin plein de soleil.

— Vous allez venir avec nous, dit Chtchoukine a Alexandre Semionovitch, vous
nous montrerez ou c’était, et ce que c’était.

Mais Rokk, tout a son effroi, s’écarta de lui et cacha son visage dans ses
mains, comme pour échapper a une vision atroce.

— Il faut nous le montrer, dit rudement Polaitis.

— Non, laisse-le. Tu vois bien que cet homme n’est pas dans son état normal.

— Envoyez-moi a Moscou, pleurnicha Alexandre Semionovitch.

— Vraiment, vous ne voulez plus du tout retourner au sovkhoze ?

Mais Rokk, au lieu de répondre, se cacha de nouveau le visage dans ses mains,
de I’horreur sortant de ses yeux.

— Bon, d’accord, décida Chtchoukine, vous n’en avez en effet pas la force...
Je le vois. Le rapide va arriver, vous partirez avec.

Ensuite, tandis que le gardien de la station faisait boire de I’eau a Alexandre
Semionovitch, dont les dents claquaient contre la chope bleue ébréchée,
Chtchoukine et Polaitis se concertérent... Pour Polaitis, il ne s’était rien passé,
Rokk était tout simplement un malade mental qui avait eu une effrayante
hallucination. Chtchoukine, quant a lui, avait tendance a penser qu’un boa
constricteur avait d( s’échapper de la ville de Gratchovka, ou un cirque était
justement en tournée. Les entendant chuchoter, Rokk se leva a moitié. Un peu
revenu a lui, il leur dit, tendant les bras comme un prophéte de la Bible :

— Ecoutez-moi. Ecoutez. Pourquoi ne me croyez-vous pas ? Il était 1a. Et ma
femme, ou est-elle donc ?

L’air grave, Chtchoukine se tut et envoya aussitot un télégramme a Gratchovka.
Il chargea un troisieme agent de se tenir en permanence aux c6tés d’Alexandre
Semionovitch, il 'accompagnerait a Moscou. Chtchoukine et Polaitis, quant a eux,
commencerent a préparer leur expédition. lls n’avaient qu’un seul revolver
électrique, mais cela constituait déja un excellent moyen de défense. Un modéle
de 1927 a cinquante coups, orgueil de la technique francaise en matiere de
combat rapproché, tirant seulement a cent pas, mais pouvant tuer raide tout étre
vivant dans un champ de deux meétres de diametre. Manquer la cible était
quasiment impossible. Chtchoukine mit a sa ceinture le brillant jouet électrique,
tandis que Polaitis se munissait d’un pistolet-mitrailleur classique a vingt-cing
coups et de chargeurs, et ils partirent tous les deux sur la motocyclette par la
grand-route en direction du sovkhoze, dans la fraicheur et la rosée matinale. La
moto abattit en grondant les vingt verstes2 séparant la gare du sovkhoze en un
quart d’heure (Rokk avait marché toute la nuit en se cachant sans arrét dans
I’herbe bordant la route, saisi d’acces de terreur mortelle), et, quand le soleil se mit
a chauffer pour de bon, le palais en sucre se montra, avec sa colonnade au milieu
de la verdure, sur la butte au pied de laquelle serpentait la petite riviere nommée
Top. Un silence de mort régnait dans les environs. A I’entrée du sovkhoze, les deux
agents dépasserent un paysan sur sa charrette qui avancgait lentement, avec sa



charge de sacs, et qui resta vite en arriere. La motocyclette franchit le pont et
Polaitis donna un coup de trompe pour faire venir quelqu’un. Mais il ne recut
aucune réponse de nulle part, sauf celle venant des chiens en furie de Kontsovka,
au loin. La motocyclette ralentit et s’approcha du portail aux lions3 verdis. Tout
empoussiérés, les agents aux guétres jaunes sautérent en bas de la moto,
attachérent leur engin aux barreaux de la grille avec une chaine fermée par un
cadenas, et pénétrerent dans la cour. Le silence les frappa.

— Hé, il y a quelgu’un ? cria Chtchoukine d’une voix forte.

Mais nul ne fit écho a sa voix de basse. De plus en plus étonnés, les agents
firent le tour de la cour. Polaitis se renfrogna. Chtchoukine se mit a observer tres
sérieusement, frongcant de plus en plus ses sourcils blonds. Par la fenétre fermée,
ils jeterent un coup d’ceil dans la cuisine : personne ne s’y trouvait, mais le sol tout
entier en était jonché de débris blancs de vaisselle.

— Tu sais, il s’est réellement passé quelque chose chez eux. Je le vois
maintenant. Une catastrophe, proféra Polaitis.

— Hé, il y a quelgu’un ? Hé ! cria Chtchoukine, mais I’écho qui lui répondit
venait seulement de dessous les voltes de la cuisine.

— Sapristi | grommelait Chtchoukine, il n’a quand méme pas pu les bouffer
tous d’un coup. Ou alors ils se sont enfuis. Allons a I'intérieur.

La porte du palais, avec sa véranda a colonnes, était grande ouverte. Les
agents allerent méme jusqu’a la mezzanine, frapperent a toutes les portes et les
ouvrirent, sans aucun résultat, et ils repassérent dans la cour par le perron désert.

— Faisons le tour. Allons aux orangeries, décida Chtchoukine ; on fouillera
partout et on pourra téléphoner de la-bas.

Les agents suivirent une allée pavée de briques, passerent devant des parterres
et arriverent dans la cour de derriere, qu’ils traverserent, et virent étinceler les
carreaux de I'orangerie.

— Attends un peu, chuchota Chtchoukine en sortant le revolver de sa ceinture.
Polaitis dressa I'oreille et attrapa son pistolet-mitrailleur. Un son fort et étrange se
prolongeait, venant de I’'orangerie et d’un autre endroit derriere elle. Comme un
sifflement de locomotive. Zaou-zaou... zaou-zaou... s-s-s-s-S... sifflait I'orangerie.

— Allons-y, mais attention, chuchota Chtchoukine ; s’efforcant de ne pas faire
de bruit avec leurs talons, les deux agents s’approcherent tout prés des vitres de
I'orangerie et jetérent un coup d’ceil a I'intérieur.

Bléme, Polaitis se rejeta en arriere. Chtchoukine ouvrit la bouche et se figea, le
revolver a la main.

L’orangerie toute entiere grouillait comme un bouillie pleine de vers. Se tordant
et se détordant en grappes, se retournant en sifflant, furetant et balancant la téte,
d’énormes serpents rampaient sur le sol de I'orangerie. Des coquilles cassées y
gisaient, craquant sous le poids de leurs corps. En hauteur, un globe électrique de
tres forte puissance jetait une lueur bléme et étrangement cinématographique sur
I'intérieur de I'orangerie. Trois énormes caisses sombres, pareilles a des appareils
photo, se voyaient par terre, deux d’entre elles étaient éteintes et déplacées en
biais, cependant qu’une petite tache de lumiére, une lueur framboise foncé brillait
dans la troisieme. Des serpents de toutes dimensions rampaient le long des fils
électriques, grimpaient en suivant les croisillons des fenétres, émergeaient par les
ouvertures du toit. Un serpent tout noir et tacheté de plusieurs archines# était
suspendu au globe électrique, a c6té duquel sa téte se balancait tel un pendule.



De bizarres hochets cliquetaient au milieu des sifflements, une étrange odeur de
pourriture, tout a fait marécageuse, émanait de I'orangerie. Les agents
distinguerent encore confusément des amas d’ceufs blancs vautrés dans la
poussiere des coins, ainsi qu’un curieux et gigantesque échassier gisant,
immobile, prés des chambres noires, et, prés de la porte, un cadavre vétu de gris,
un fusil a coté de lui.

— En arriére ! cria Chtchoukine, et il se mit a reculer, repoussant Polaitis de la
main gauche et levant le revolver de sa main droite. |l eut le temps de tirer huit ou
neuf fois, son arme grésillant et langant des éclairs verdatres pres de I'orangerie.
Le son se renforca de facon effrayante, et, en réponse aux tirs de Chtchoukov,
I’orangerie toute entiere se mit frénétiquement en mouvement, des tétes plates se
montrant par tous les trous. Le tonnerre se mit aussitot a rouler par tout le
sovkhoze, jetant des lueurs sur les murs. Tac-tac-tac-tac, Polaitis tirait tout en
reculant. Derriere lui s’entendit I’étrange bruissement de quatre pattes, et Polaitis
tomba soudain a la renverse avec un cri terrible. Une créature marron-vert aux
pattes tordues, a I’énorme museau acéré et a la queue crétée, ressemblant en tout
point a un lézard de dimensions terrifiantes, avait surgi du coin d’un hangar et
I’avait férocement mordu a la jambe, le jetant a terre.

— Al'aide ! cria Polaitis, et au méme moment, sa main gauche se retrouva dans
la gueule de 'animal et craqua ; en essayant vainement de la tirer avec sa main
droite, il lacha son revolver qui tomba par terre. Chtchoukine se retourna et se
démena. Il réussit a tirer, mais son coup passa loin de sa cible, car il craignait
d’abattre son camarade. Il tira une deuxieme fois en direction de I’orangerie, parce
que fongait sur lui, au milieu de gueules de serpents de petite taille, une énorme
gueule olivatre. Le coup abattit le gigantesque serpent et, tournant et sautant a
c6té d’un Polaitis a demi-mort dans la gueule du crocodile5, Chtchoukine chercha
un endroit ou tirer pour tuer le terrible reptile sans toucher I’agent. Il y réussit enfin.
Le revolver électrique fit entendre deux claquements, une lueur verdatre éclaira les
alentours et le crocodile fit un saut, s’étira, se raidit et relacha Polaitis. Du sang
coulait de la manche de ce dernier, ainsi que de sa bouche, et, s’appuyant sur sa
main valide, la droite, il tirait sa jambe gauche fracturée. Ses yeux s’éteignaient.

— Chtchoukine... sauve-toi... rala-t-il dans un sanglot.

Chtchoukine tira plusieurs fois en direction de I'orangerie, y faisant éclater
quelques vitres. Mais un énorme et souple ressort couleur olive, jailli d’un soupirail
derriere lui, traversa la cour qu’il emplit de son corps long de cing sagenessb, et
s’enroula en un instant autour des jambes de Chtchoukine. Qui fut jeté a terre, son
brillant revolver sautant de c6té. Chtchoukine poussa un cri puissant avant de
perdre son souffle, puis I’anneau le recouvrit entierement, excepté sa téte.
L’anneau lui passa une fois sur la téte, lui arrachant son scalp, et la téte craqua. On
n’entendit plus de coups de feu dans le sovkhoze. Le sifflement recouvrit tous les
autres bruits. Lui fit écho, trés loin, apporté par le vent, un hurlement venant de
Kontsovka, sans qu’on plt désormais distinguer si ¢’était celui d’un chien ou d’un
homme.



Notes

—

Rappel : c’est I'acronyme de la police politique, située historiquement entre la Tchéka
des débuts et le N.K.V.D. des années trente, qui deviendra le K.G.B.

Rappel : la verste faisait un peu plus d’un kilométre.

Tétes de lions, décoration classique des montants de portes cochéres et de portails.
Voir la note 20 du chapitre précédent.

Le Iézard géant est devenu un crocodile...

Voir la note 21 du chapitre précédent.

2B

Chapitre X

LA CATASTROPHE

A la rédaction du journal Izvestia?, cette nuit-13, les globes électriques brillaient
d’une vive lumiere et le gros rédacteur préparant I'édition composait sur le plomb
la deuxiéme page, celle des télégrammes A travers I’'Union des Républiques. Une
épreuve lui tomba sous les yeux, il I'examina a travers son pince-nez et partit d’un
grand rire, appela les correcteurs de la salle de correction et le metteur en pages
pour leur montrer a tous I’épreuve. |l était imprimé sur I’étroite bande de papier
humide :

« Gratchovka, province de Smolensk. Est apparue dans le district une poule
grande comme un cheval, et qui rue tout pareil. A la place de la queue, elle a des
plumes de bourgeoise. »

Les compositeurs beuglaient de rire.

— De mon temps, dit le rédacteur avec un ricanement gras, quand je travaillais
chez Vania Sytine a La Parole russe?, on arrivait aux éléphants, en se so(lant.
Véridique. A présent, faut croire, on en est aux autruches.

Les compositeurs riaient aux éclats.

— C’est bien ¢a, une autruche, dit le metteur en pages ; on en fait quoi, on le
passe, lvan Vonifatiévitch3 ?

— Tu es malade ? répondit le rédacteur, cela m’étonne que le secrétaire I'ait
laissé passer, ce n’est qu’un télégramme d’ivrogne.



— lIs avaient d( arroser quelque chose, pour s(r, acquiescerent les
compositeurs, et le metteur en pages enleva de la table la communication sur
’autruche.

C’est pourquoi les Izvestia parurent le lendemain avec, comme d’habitude, plein
d’articles intéressants, mais sans la moindre allusion a I'autruche de Gratchovka.
Lisant soigneusement les /zvestia dans son cabinet, le maitre de conférences
lvanov replia la page du journal, bailla et déclara : « Rien d’intéressant » ; la-
dessus, il enfila sa blouse blanche. Quelque temps plus tard, les becs Bunsen
s’allumeérent dans son cabinet, et les grenouilles se mirent a coasser. en revanche,
I’agitation régnait dans le cabinet du professeur Persikov. Pancrate-le-mort-de-
peur avait les mains sur la couture du pantalon.

— Compris... a vos ordres... disait-il.

Perssikov lui remit un paquet cacheté a la cire, en lui disant :

— Tu vas aller directement au département de I’Elevage chez ce directeur,
Ptakha, et tu lui diras que c’est un porc. Dis-lui bien que c’est le professeur
Persikov qui I'a dit. Et remets-lui ce paquet.

« Jolie tache pour moi... » se dit Pancrace, livide, en filant avec le paquet.

Persikov écumait.

« C’est a n’y rien comprendre, geignait-il, marchant de long en large dans son
cabinet et frottant ses mains restées gantées ; c’est une fagon inouie de se
moquer de moi et de la zoologie. On livre des tas de ces maudits ceufs de poule,
et moi, en deux mois, je n’arrive pas a obtenir ce qui m’est indispensable. Comme
si c’était loin, ’Amérique ! Toujours le bazar, le désordre... » |l se mit a compter sur
ses doigts : « la capture... bon, dix jours tout au plus, bon, trés bien, disons
quinze... bon, vingt, deux jours de vol, un jour de Londres a Berlin... Depuis Berlin,
six heures pour que ¢a arrive chez nous... un scandale indescriptible... »

Il se jeta avec fureur sur le téléphone et se mit a appeler allez savoir qui.

Tout était prét dans son cabinet pour de mystérieuses et hautement
dangereuses expériences, des bandes de papier découpé trainaient par terre,
destinées a obturer le fentes des portes, ainsi que des casques de scaphandrier
avec leurs tuyaux et quelques ballons brillants comme du mercure, portant
I'étiquette Dobrochim, ne pas toucher, avec un dessin de téte de mort aux os
croisés.

Il fallut au bas mot trois heures au professeur pour se calmer et s’atteler a de
menus travaux. Ce qu’il fit. A I'Institut, il travaillait jusqu’a onze heures du soir, ne
sachant rien, par conséquent, de ce qui se passait au-dela de ses murs creme. Ni
le bruit insensé courant a Moscou au sujet de Dieu sait quels serpents, ni I’étrange
télégramme paru dans un journal du soir et crié a la volée dans les rues ne
parvinrent a lui, parce que le maitre de conférences lvanov était au Théatre d’art4,
assistant a la représentation de Fiodor loannovitch5, si bien que personne ne put
communiquer la nouvelle au professeur.

Perssikov arriva rue Pretchistenka vers minuit et se coucha, lisant encore dans son
lit un article anglais de la revue Le courrier zoologique, arrivée de Londres. Voila
gu’il dormait, et Moscou dormait aussi, apres avoir tourbillonné jusque tard dans la
nuit, il N’y avait que I’énorme batisse grise, dans une cour de la rue Tverskaia, ou
les rotatives des Izvestia grondaient de fagon effrayante, faisant trembler tout la
batiment. Dans le cabinet du rédacteur de service avait lieu un incroyable
imbroglio. Les yeux rouges, le rédacteur se démenait comme un forcené, ne



sachant que faire et envoyant tout le monde au diable. Exhalant une odeur de vin,
le metteur en pages marchait a sa suite en disant :

— Allons, lvan Vonifatiévitch, ce n’est pas grave, il n’y aura qu’a sortir demain
matin un supplément spécial. On ne peut tout de méme pas arracher le numéro de
la machine.

Les compositeurs ne rentrérent pas chez eux de toute la nuit, ils allaient en
escouades, se mettaient en petits tas et lisaient les télégrammes qui arrivaient a
présent tous les quarts d’heure, de plus en plus étranges, de plus en plus
monstrueux. Le chapeau pointu d’Alfred Bronski¢ faisait des apparitions dans
I’aveuglante lumiere rose inondant I'imprimerie, et le gros homme mécanique
clopinait en grincant a droite et a gauche. Les portes claquaient a I’entrée de
'immeuble et, toute la nuit, des reporters firent leur apparition. Les douze
téléphones de I'imprimerie sonnaient sans arrét, le central répondait presque
mécaniquement « occupé », « occupé » et les signaux bourdonnaient leur chanson
au-dessus des demoiselles qui ne dormaient pas...

Les compositeurs avaient entouré le gros homme mécanique, et le capitaine au
long cours leur disait :

— |l faudra envoyer des aéroplanes avec des gaz.

— Pas d’autre moyen, répondaient-ils, vous parlez d’une histoire.

La-dessus, un juron affreusement obscéne roula dans la salle, et une voix
glapissante s’écria :

— Ce Persikoy, il faut le fusiller !

— Qu’est-ce que Persikov vient faire ici, lui répondait-on dans la foule, celui
qu’il faut fusiller, c’est le fils de pute du sovkhoze.

— |l fallait poster des gardes ! s’exclamait quelqu’un.

— Les ceufs n’y sont pour rien, si ¢ca se trouve.

Les roues des rotatives faisaient vibrer et bourdonner le batiment tout entier, on
avait I'impression que la batisse grise et moche flambait, incendiée d’électricité.

Le jour qui se levait n’éteignit pas I'incendie. Il ne fit au contraire que le
renforcer, bien que I’électricité flt éteinte. Des files de motocyclettes et
d’automobiles se succédaient dans la cour asphaltée. Toute la ville de Moscou
était levée, et les feuilles blanches des journaux la recouvrirent comme des
oiseaux. Les feuilles pleuvaient, bruissaient dans toutes les mains, et les vendeurs
de journaux n’eurent plus rien a vendre vers onze heures du matin, quoique le
tirage des Izvestia se f(it élevé ce mois-ci a un million et demi d’exemplaires. Le
professeur Persikov prit I’autobus pour se rendre de la rue Pretchistenka a
I’Institut. Du nouveau I'y attendait. Dans le vestibule des caisses de bois au
nombre de trois montaient la garde, constellées d’étiquettes étrangeres en
allemand, avec, tronant au-dessus d’elles, une inscription en russe, a la craie :

« Attention — ceufs ».

Une joie impétueuse s’empara du professeur.

— Tout de méme ! s’écria-t-il. Pancrace, ouvre les caisses tout de suite, en
faisant attention a ne rien casser. Amene-les dans mon cabinet.

Pancrace s’exécuta aussitot, et un quart d’heure aprés, dans le cabinet jonché
de sciure et de bouts de papier, on entendit le professeur tempéter :

— Mais ils se fichent de moi, ou quoi ? hurlait-il en levant les poings et en
faisant tourner les ceufs dans ses mains. Ce Ptakha est une vraie bourrique. Je ne
permettrai pas qu’on se moque de moi. Pancrace, c’est quoi, ¢ca ?



— Des ceufs, monsieur, fit tristement Pancrace.

— De poule, figure-toi, de poule, que les diable les engloutisse ! Qu’ai-je a fiche
de ces ceufs ? QU’ils les envoient donc a ce bon a rien dans son sovkhoze !

Persikov se rua vers le coin du téléphone, mais il n’eut pas le temps d’appeler;

— Vladimir Ipatitch ! Vladimir Ipatitch ! tonna dans le couloir la voix d’lvanov.

Persikov lacha le téléphone et Pancrace s’écarta vivement pour laisser passer
le maitre de conférences. Lequel fit irruption dans le cabinet, son chapeau gris sur
la nuque en dépit de ses habitudes de gentleman, et un journal dans les mains.

— Vous savez ce qui est arrivé, Vladimir Ipatitch, cria-t-il en brandissant devant
Persikov une feuille portant la mention « Edition spéciale » au milieu de laquelle
s’étalait un dessin de couleur vive.

— Non, vous, écoutez ce gqu’ils ont fait, lui cria Persikov sans I’écouter ; ils ont
eu la bonne idée de m’épater en m’envoyant des ceufs de poule. Ce Ptakha est un
imbécile achevé, regardez ¢ca !

Ivanov en fut completement abasourdi; Il fixa des yeux épouvantés sur les
caisses ouvertes, puis sur le journal, et ses yeux faillirent lui jaillir de la téte.

— C’est donc ¢a, bredouilla-t-il, respirant avec difficulté. Je comprends tout a
présent... Non, Vladimir Ipatitch, jetez donc un coup d’ceil la-dessus...

Il déplia d’un coup le journal et montra de ses doigts qui tremblaient le dessin
en couleur a Persikov. Comme une effrayante lance a incendie, un serpent olive
taché de jaune se tordait au sein d’une verdure étrange et grasse. la photographie
avait été prise d’en haut, depuis un léger aéroplane qui s’était glissé prudemment
au-dessus du serpent.

— Qu’est-ce donc, selon vous, Vladimir Ipatitch ?

Persikov remonta ses lunettes sur son front, puis les remit devant ses teux,
regarda le dessin et dit, extrémement étonné :

— Sapristi. C’est... mais oui, un anaconda, un boa aquatique...

Ivanov jeta son chapeau et, se laissant tomber sur une chaise, dit en martelant
la table de son poing pour accompagner chaque mot :

— Vladimir llitch, cet anaconda vient de la province de Smolensk. C’est
monstrueux. Voyez-vous, ce bon a rien a fait éclore des serpents a la place de
poules, et vous pouvez deviner que les ceufs ont produit une couvée aussi
phénoménale que celle des grenouilles !

— Comment ? répondit Persikov, dont le visage vira au brun... Vous plaisantez,
Piotr Stepanovitch... D’ou cela pourrait-il...

Ivanov resta muet un instant, puis recut le don de la parole et, enfoncant le
doigt dans une caisse ouverte ou de petites tétes blanches se voyaient dans la
sciure jaune, dit :

— Voila d’ou ¢a vient.

— Qu-quoi ?! hurla Persikov qui commencait a comprendre.

Ilvanov brandit avec certitude ses deux poings serrés et cria :

— Vous pouvez en étre s(r. Votre commande d’ceufs de serpents et
d’autruches, ils 'ont envoyée par erreur au sovkhoze, en vous expédiant a vous les
ceufs de poule.

— Mon Dieu... mon Dieu... répéta Persikov qui, devenu vert, s’assit lourdement
sur son tabouret tournant.



Pres de la porte, completement hébété, Pancrace devint livide et muet. lvanov
se leva d’un bond, s’empara du journal et, soulignant une ligne de son ongle
pointu, cria aux oreilles du professeur :

— Eh bien, maintenant, ils vont avoir de quoi s’amuser !... Ce qui va se passer,
je n’en sais absolument rien. Regardez un peu, Vladimir Ipatitch...

Et il se mit a hurler en lisant la premiére chose qui lui tomba sous les yeux, sur
la feuille froissée : « Les serpents vont en troupes dans la direction de Mojaisk...
en déposant des quantités incroyables d’ceufs. Des ceufs ont été repérés dans le
district de Doukhovskoié... Des crocodiles et des autruches ont fait leur apparition.
Des unités spéciales... et des détachements de la Guépéou ont mis fin a la
panique déclenchée a Viazma, en incendiant les bois proches de la ville pour
stopper la progression des reptiles.

Persikov, polychrome, blanc-bleuatre, les yeux fous, se leva de son tabouret et,
respirant avec difficulté, se mit a crier :

— Un anaconda... un anaconda... un boa aquatique ! Mon Dieu !

Ni Ilvanov ni Pancrace ne I'avaient jamais vu dans un tel état.

Le professeur arracha sa cravate d’un seul coup, fit sauter les boutons de sa
chemise, son teint devint pourpre, I'effrayante couleur de la paralysie
apoplectique, et, titubant, les yeux completement vitreux, se rua dehors au hasard.
Son hurlement résonna sous les voltes de pierre de I'Institut.

« Un anaconda... un anaconda... » tonna I'écho.

— Attrape le professeur ! cria d’une voix percante lvanov a I'adresse de
Pancrace qui s’était mis, d’épouvante, a danser sur place. Donne-lui de I'eau... il a
une attaque.

Notes

—

Ce titre signifie : Les Nouvelles.

2. lvan Sytine (1851-1934), magnat de la presse. Il ne resta que trois ans a I’école.
Tchékhov disait de lui que ¢’était un homme intéressant, un éditeur illettré, sorti du
peuple. La dot de sa femme lui permit d’acheter des machines et de se lancer, avec
un grand flair commercial, dans | ‘édition. Il langa une édition de Pouchkine en dix
tomes tres bon marché. En 1897, il fit 'acquisition du journal La Parole russe,
quotidien moscovite bon marché a fort tirage. Il accepta en 1905 de ramener a neuf
heures la journée de travail, mais resta ladre, refusant de payer, dans la composition,
les signes de ponctuation, ce qui lui valut I'incendie de son imprimerie en décembre
1905. Entre 1904 et 1917, il édita huit journaux et quatorze revues. Le pouvoir
soviétique nationalisa ses entreprises. Il se relanca pendant la NEP, fut emprisonné
deux fois — la deuxieme fois, durant I’hiver 1924, il langa une imprimerie en prison... lI
reperdit son entreprise, recevant a partir de 1928 une pension de 250 roubles...
(pioché dans le Wikipedia en russe)

Fils de Vonifati, I’équivalent russe de notre Boniface.
https://frwikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre d%27art de Moscou

Drame historique d’Alexei Konstantinovitch Tolstoi (1817-1875) :
https://frwikipedia.org/wiki/Alexis Konstantinovitch Tolsto%C3%AF

ok w



https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_d%27art_de_Moscou
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexis_Konstantinovitch_Tolsto%C3%AF

6. Revoyez le chapitre 1V, si vous avez oublié le reporter et ’lhomme mécanique...

Chapitre XI

LA BATAILLE ET LA MORT

La folle nuit électrique flamboyait a Moscou. Toutes les lumiéres y brilaient, et
I’on ne trouvait nul endroit dans les appartements qui n’edt sa lampe allumée, avec
I’abat-jour enlevé. Nul ne dormait, dans aucun appartement de cette ville de quatre
millions d’habitants, excepté les petits enfants en-dessous de I’age de raison.
Dans les appartements, on mangeait et on buvait n’importe comment, on criait
Dieu sait quoi, et a chaque minute des visages décomposés se montraient aux
fenétres, a tous les étages, le regard fixé sur le ciel que découpaient en tous sens
les projecteurs. Dans le ciel s’allumaient a tout instant des lueurs blanches jetant
sur Moscou des cones blémes qui s’évanouissaient peu a peu. Le grondement
ininterrompu d’aéroplanes volant tres bas emplissait le ciel. La situation était
particuliérement effrayante rue Tverskaia-lamskaia. A la gare Alexandre!, toutes les
dix minutes arrivaient des trains, assemblages hétéroclites de wagons de
marchandises et de wagons de passagers de différentes classes, et méme de
wagons-citernes, tous ces wagons couverts de gens fous de peur qui s’y
agglutinaient, et, rue Tverskaia-lamskaia, les gens couraient en formant une
bouillie compacte, se sauvaient en autobus, sur les toits des tramways, s’écrasant
les uns les autres et tombant sous les roues. A la gare, des coups de feu alarmants
crépitaient sans cesse, éclatant au-dessus de la cohue : un détachement militaire
voulait faire cesser la panique créée par des fous courant sur les aiguillages des
voies de chemin de fer reliant la province de Smolensk & Moscou. A la gare, des
vitres volaient a tout moment en éclat, avec un petit sanglot dément, et toutes les
locomotives hurlaient. Toutes les rues étaient jonchées d’affiches jetées et
piétinées, et ces mémes affiches se voyaient sur les murs, sous I'ardente lumiere
framboise des réflecteurs. Personne ne les lisait, tout le monde en connaissait le
contenu : Moscou s’y déclarait en état de guerre. On y menagcait de sanctions en
cas de panique, et on y annoncait que, I’'une apres I'autre, des unités de I'armée
Rouge équipés de gaz marchaient en direction de la province de Smolensk. Mais
les affiches ne pouvaient contenir la nuit hurlante. Dans les logements, on laissait
échapper et on cassait la vaisselle et les pots de fleurs, on courait en se cognant
dans les coins, on faisait et on défaisait toutes sortes de baluchons et valises,
dans le vain espoir de gagner la place Kalantchovskaia?, la gare de laroslav ou la
gare Nikolaievski3. Hélas, toutes les gares conduisant vers le nord et I'est étaient
encerclées par un épais cordon d’infanterie, et d’énormes camions, balancant et
faisant cliqueter leurs chaines, chargés jusqu’en haut de caisses sur lesquelles



étaient assis des soldats en casques a pointe# et hérissés de tous cotés de
baionnettes, emportaient les réserves d’or en provenance des caves du
Commissariat du peuple aux Finances, et aussi d’énormes caisses portant
I’inscription : « Attention. Galerie Tretiakov® ». Des voitures foncaient partout dans
Moscou en rugissant.

Un reflet d’incendie tremblotait trés haut dans le ciel, et une canonnade
ininterrompue ébranlait la noire épaisseur de cette nuit d’aodt.

To6t le matin, dans Moscou qui, sans éteindre une seule lumiére, avait passé
une nuit blanche, un long serpent de cavalerie, fort de nombreux milliers
d’hommes, se montra le long de la rue Tverskaia ; les sabots des chevaux
martelant les pavés de bois, la colonne balayait tout sur son passage, les gens se
serrant alors sous les portes cochéres et contre les vitrines dont ils cassaient les
carreaux. Les pointes des bachlyks® framboise ballottaient sur les dos gris, et les
extrémités des piques trouaient le ciel. La foule délirante et hurlante sembla revivre
d’un coup a la vue des rangs se frayant de force un passage vers I'avant en
fendant le brouet en folie répandu un peu partout. Dans la foule se mirent a retentir
des invites et des cris d’espoir.

« Vive la cavalerie ! » hurlaient avec frénésie des voix de femmes.

« Vive les cavaliers ! » leur faisaient écho des voix d’hommes.

« ils nous passent dessus ! lls nous écrasent ! » hurlait-on ¢a et la.

« Au secours ! » criait-on sur le trottoir.

Des boites de cigarettes, des pieces d’argent et des montres s’envolerent des
trottoirs vers les cavaliers ; il y eut quelques femmes pour s’élancer sur les pavés
de bois et, au risque de se rompre les os, se trainerent sur les cotés de la
formation, s’accrochant aux étriers qu’elles baisaient. Au milieu du martelement
ininterrompu des sabots s’élevait parfois la voix des chefs de peloton :

« Serrez la bride »

On chantait ¢a et la, gaiement et gaillardement, et, a la lueur tremblotante des
publicités, on regardait les visages aux chapkas framboise inclinées sur I'oreille,
perchés au-dessus des chevaux. Les rangs des cavaliers au visage découvert
étaient entrecoupés d’autres rangs, ceux de silhouettes étranges, également a
cheval, portant d’étranges foulards, des tuyaux et des ballons” dans le dos,
retenus par des bretelles. A leur suite avancaient d’énormes camions-citernes
munis de manches et de tuyaux extrémement longs, tout a fait comme sur les
véhicules des pompiers, ainsi que de lourds tanks écrasant de leurs chenilles les
pavés de bois, engins soigneusement fermés ou ne brillaient que d’étroites
meurtrieres. Les rangs des cavaliers étaient aussi coupés par des automobiles
entierement blindées d’acier gris,, d’ou sortaient les mémes tuyaux pointant vers
I’extérieur, avec des tétes de mort blanches peintes sur leurs flancs et
I’inscription : « Gaz. Dobrochim ».

« Sauvez-nous, les amis, hurlait-on sur les trottoirs, abattez les reptiles...
Sauvez Moscou ! »

« P... de ta mere... de ta mére... ta mere... » Le juron roulait d’'un rang a
I'autre. Les paquets de cigarettes voltigeaient dans la nuit pleine de lumiere, et les
dents blanches se découvraient dans les sourires que les cavaliers, juchés sur



leurs montures, adressaient aux gens fous de peur. Un chant sourd et pingant le
cceur allait de rang en rang :

... Ni as, ni dame, ni valets,
Aucun doute, nous tuerons les reptiles,
Sans leur laisser la moindre chance...

Des salves de « hourra ! » émergerent de toute cette bouillie humaine : le bruit
s’était répandu qu’allait en téte, portant le méme bachlyk framboise que les autres
cavaliers, le commandant de I'armada a cheval, vieilli et blanchi, devenu légendaire
dix ans pllus t6t9. La foule hurlait, et ce grondement s’envolait dans le ciel,
soulageant un peu les cceurs étreints par I’angoisse : « hourra... hourra... »

L’Institut était chichement éclairé. Les événements n’y parvenaient
qu’isolément, confusément, en échos assourdis. Une fois, sous I’horloge
flamboyante pres du Manege?, une salve retentit dans toutes les directions : on
fusillait sur place des maraudeurs qui avaient essayé de cambrioler un
appartement rue Volkhonka. Il y avait peu de trafic dans la rue, la circulation
tendait généralement vers les gares. Dans le cabinet du professeur, faiblement
éclairé par une seule lampe qui projetait un petit faisceau de lumiére sur la table,
Persikov était assis, silencieux, la téte dans les mains. Des couches de fumée
flottaient autour de lui. Dans la caisse, le rayon était éteint. Dans les terrariums, les
grenouilles étaient silencieuses, dormant déja. Le professeur ne travaillait pas et ne
lisait pas davantage. Il avait a c6té de lui, sous son coude gauche, une étroite
feuille de papier recueillant les télégrammes du soir informant que Smolensk était
entierement en feu et que la Iartillerie pilonnait la forét de Mojaisk'! carré apres
carré, écrasant les couches d’ceufs de crocodile déposées dans tous les ravins
humides. Il était communiqué qu’une escadrille d’aéroplanes avait, tout prés de
Viazma, menait une opération couronnée de succes en inondant de gaz presque
tout le district, mais que les pertes humaines étaient, dans ces étendues,
innombrables, parce que la population, au lieu d’évacuer les districts en bon ordre,
se débandait sous I'effet de la panique en groupes épars, a ses risques et périls,
se ruant n’importe ou a I'aveuglette. On annoncait que la division de cavalerie du
Caucase détachée avait brillamment remporté une bataille, vers Mojaisk, sur des
bandes d’autruches, les sabrant entierement et anéantissant d’immenses couvées
d’ceufs. La division essuyant, quant a elle, des pertes insignifiantes. Le
gouvernement faisait savoir que si I'on n’arrivait pas a contenir les reptiles au-dela
de deux cent verstes'2 de la capitale, celle-ci serait évacuée en bon ordre. Les
employés et les ouvriers devaient pleinement garder leur calme. Le gouvernement
prendrait les mesures les plus rigoureuses pour interdire ce qui s’était passé a
Smolensk, ou I'effarement provoqué par I'attaque soudaine de milliers de serpents
a sonnette s’était traduiit par des incendies éclatant en ville partout ou les gens
avaient abandonné des fourneaux allumés pour se lancer dans un exode général
et désespéré. On faisait savoir que Moscou était approvisionnée en vivres pour au
moins six mois, et que le Conseil assistant le Commandant en chef prenait des
mesures d’urgence en vue de blinder les appartements, afin de mener bataille
contre les serpents dans les rues mémes de la capitale, au cas ou les armées,



aéroplanes et escadrilles rouges n’arriveraient pas a contenir les incursions des
reptiles.

De tout cela, le professeur ne lisait rien, il regardait devant lui de ses yeux
vitreux et fumait. Il ne se trouvait, en dehors de lui, que deux personnes a I'Institut :
Pancrace et la gouvernante Maria Stepanovna, qui fondait en larmes a tout
moment ; cela faisait trois nuits qu’elle passait sans dormir dans le cabinet du
professeur, ce dernier se refusant absolument a abandonner I'unique chambre
noire qui lui restait, méme sans rayon. Maria Stepanovna s’était a présent réfugiée
sur le divan de faux cuir, dans un coin a ’'ombre et y demeurait, affligée et
silencieuse, regardant la bouilloire destinée au thé du professeur commencait a
bouillir sur le trépied du bec Bunsen. Linstitut était silencieux, tout arriva tres
soudainement.

Des cris de haine résonnérent brusquement dehors, sur le trottoir, faisant se
lever d’un coup Maria Stepanovna, qui poussa un cri aigu. Des lanternes se mirent
a briller dans la rue, et I’'on entendit la voix de Pancrace dans le vestibule. Le
professeur eut une mauvaise réaction devant ce bruit. Levant un instant la téte, il
marmonna : « Voyez comme ils se démenent, ces possédés... que vais-je faire,
maintenant ? » Et il retomba dans son abattement. Qui fut cependant troublé. Les
portes bardées de fer de I'lnstitut, donnant sur la rue Herzen, gronderent de fagon
effrayante, et tous les murs se mirent a trembler. Puis, dans le cabinet voisin, un
grand miroir se retrouva cassé. Chez le professeur, une vitre tinta et tomba en
morceaux, un paveé gris sauta par la fenétre, démolissant la table de verre. Dans
les terrariums, les grenouilles firent des bonds sur les cotés et pousserent des
hurlements. Maria Stepanovna s’agita et se mit a pousser des cris aigus ; se
précipitant vers le professeur, elle I’attrapa par la manche en criant : « Sauvez-
vous, Vladimir Ipatitch, sauvez-vous ! » Celui-ci se leva de son siege tournant, se
redressa et, repliant son index en crochet, lui répondit, ses yeux retrouvant un
instant leur vif éclat d’autrefois, celui du Persikov d’antan, du savant inspiré :

— Je n’irai nulle part, dit-il, ce serait simplement stupide, ils s’agitent comme
des fous... Seulement, si Moscou tout entiere a perdu la raison, ou voulez-vous
que j’aille ? Et arrétez de crier, s’il vous plait. Je suis la, moi. Pancrace ! appela-t-il
en pressant le bouton.

Il voulait sans doute que Pancrace mit fin a tout ce remue-ménage, qu’il n’avais
jamais apprécié. Mais Pancrace ne pouvait plus rien faire. Le boucan se conclut
par ceci que les portes de I'Institut s’ouvrirent, laissant devenir audibles des coups
de feu dans le lointain, comme des pétards ; puis toute la batisse en pierres de
I’Institut résonna de courses, de cris, et de bris de vitres. Maria Stepanovna se
cramponna a la manche de Persikov et entreprit de le tirer Dieu sait ou ; il s’en
écarta, se redressa de toute sa taille et sortit dans le couloir comme il était, en
blouse blanche.

— Bon, alors ? demanda-t-il. Les portes s’ouvrirent toutes grandes et le dos
d’un militaire s’y enncadra le premier, portant sur la manche gauche un chevron
framboise et une étoile. Il reculait devant la foule en furie qui exercait sa poussée
sur les battants, et tirait des coups de revolver. Puis il commencga a s’enfuir a
toutes jambes, criant au passage a Persikov :

— Sauvez-vous, professeur, je ne peux plus rien faire.



Un cri aigu de Maria Stepanovna lui fit écho. Le militaire dépassa d’un bond
Persikov qui demeurait comme une statue blanche, et il disparut dans les couloirs
sombres et sinueux, a I'autre bout du batiment. Des gens entrerent en hurlant :

— Sus ! Tuez-le...

— A mort I'assassin du monde !

— C’est toi qui as laché les reptiles !

Des visages aux traits déformés, des vétements déchirés bondirent dans les
couloirs, quelqu’un fit feu. Des gourdins apparurent. Persikov fit quelques pas en
arriere et ferma la porte donnant sans son cabinet, ou Maria Stepanovna,
épouvantée, était agenouillée sur le sol ; il écarta les bras comme un crucifié... il
ne voulait pas laisser entrer la foule et cria avec irritation :

— C’est de la folie pure... Vous étes de vraies bétes sauvages. Que voulez-
vous ? Fichez-moi le camp ! hurla-t-il ensuite, pour conclure par le cri aigu
universellement connu :

— Pancrace, jette-les dehors !

Mais Pancrace n’était plus en état de chasser personne. La téte fracassée,
piétiné, ses vétements mis en pieces, Pancrace gisait, immobile, dans le vestibule,
et de nouvelles multitudes se ruaient dans I'Institut en passant a c6té de lui, sans
se soucier des tirs de la milice, depuis la rue.

Un petit homme aux jambes torses et simiesques, au veston en loques et au
plastron tout déchiré et complétement de travers, devanca les autres ; se
précipitant sur Persikov, il lui ouvrit la téte d’un terrible coup de gourdin. Persikov
tituba, se mit a tomber de c6té, et sa derniere parole fut :

— Pancrace... Pancrace...

Maria Stepanovna, qui était parfaitement innocente, fut tuée et mise en pieces
dans le cabinet, la chambre noire, avec son rayon éteint, fut réduite en morceaux,
de méme que les terrariums, les grenouilles affolées étant quant a elles
massacrées et piétinées, les tables de verre et les réflecteurs furent fracassés, une
heure plus tard, le feu avait été mis a I'Institut, prés duquel gisaient des cadavres
encerclés par une rangée d’hommes armés de pistolets électriques, et les voitures
de pompiers, pompant ’eau aux robinets, en envoyaient des jets par toutes les
fenétres, d’ou s’échappaient en ronflant de longues flammes.

Notes

—

Gare de Biélorussie apres la révolution, située a I'une des extrémités de la rue
Tverskaia-lamskaia.

Ultérieurement devenue la place Komsomolskaia.

Devenue gare de Léningrad : https://fr.wikipedia.org/wiki/Gare de L%C3%A9ningrad
Casques de cuir a la Boudionny.

On met aussi a I’abri les tableaux...

Sorte de capuchon : https://fr.wikipedia.org/wiki/Bachlyk

Le texte ne le précise pas, mais ce sont sans doute des ballons d’oxygene.
Grotesque parodie du deuxieme couplet de L’Internationale en russe : « Ni dieu, ni
tsar, ni héros ».
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Gare_de_L%C3%A9ningrad
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bachlyk

9. Boudionny.

10. Voir la note 19 du chapitre VI.

11. https://fr.wikipedia.org/wiki/Moja% C3%AFsk
12. Rappel : la verste faisait 1,1 km environ.

Chapitre XiII

LE DIEU GEL ENTRE EN SCENE!

Dans la nuit du 19 au 20 ao(t 1928, un gel inoui s’abattit, les vieux habitants
n’avaient jamais rien vu de tel. Atteignant moins 18, il se prolongea quarante-huit
heures. Exaspérée, Moscou boucla portes et fenétres. La population comprit
seulement a la fin du troisieme jour que le gel avait sauvé la capitale et les espaces
immenses dépendant d’elle et que le terrible malheur de 1928 avait frappés. Du
coté de Mojaisk, la cavalerie, ayant perdu les trois quarts de ses effectifs, était
pres de succomber, et les escadrilles porteuses de gaz ne parvenaient pas a
arréter la progression des abominables reptiles en direction de Moscou, sur un
demi-cercle partant de I'ouest, du sud-ouest et du sud.

lls furent asphyxiés par le gel. Les troupes répugnantes ne supporterent pas
ces quarante-huit heures par moins dix-huit, et, dans la suite de la décade, quand
le gel eut pris fin, ne laissant qu’une humidité détrempant la terre et imprégnant
I’air, ainsi qu’une verdure calcinée par le froid inattendu dans les arbres, il ne restait
plus personne contre qui livrer bataille. Le malheur avait pris fin. Les foréts, les
champs, les vastes marais regorgeaient encore d’ceufs de couleurs variées, parfois
couverts de dessins étranges, absolument inconnus, sortant d’un autre monde,
ces dessins que Rokk — disparu sans laisser de traces — avait pris pour de la
crotte ; mais ces ceufs étaient parfaitement inoffensifs. lls étaient morts, dans
chacun d’eux I’embryon avait péri.

D’immenses étendues de terrain connurent encore longtemps la putréfaction
d ‘innombrables cadavres des crocodiles et des serpents que le mystérieux rayon
né rue Herzen dans les yeux d’un génie avait appelés a la vie, mais ils étaient
désormais sans danger ; les fragiles créatures des torrides et putrides marais
tropicaux avaient succombé en deux jours, laissant sur I’étendue de trois
provinces une décomposition, une pourriture et une puanteur effrayantes.

Pendant longtemps eurent lieu des épidémies, les maladies étant dues aux
cadavres de reptiles et d’humains, et 'armée manceuvra longtemps encore, mais
plus équipée de gaz, cette fois, mais de matériel du génie, de citernes a pétrole et


https://fr.wikipedia.org/wiki/Moja%C3%AFsk

de tuyaux pour nettoyer le terrain. Le nettoyage eut bien lieu, et au printemps
1929, tout était fini2.

Et, au printemps 1929, Moscou recommenca a danser, a briller et a faire
tournoyer ses lumieres et, comme auparavant, les engins mécaniques
recommencerent a se mouvoir en chuintant ; au-dessus de la coupole chapeautant
I’église du Christ, un croissant de lune pendait, comme accroché a un fil, et, a la
place de I'Institut qui avait brdlé en ao(t 1928, un nouveau palais de la zoologie
avait été construit, que dirigeait le maitre de conférences lvanov, mais Persikov
n’était plus. On ne voyait plus le crochet persuasif formé par le doigt replié, on
n’entendait plus la voix gringante eet coassante. Le monde parla longtemps
encore du rayon et de la catastrophe de 1928, puis le nom du professeur Vladimir
Ipatiévitch Persikov se couvrit de brume et s’éteignit, comme ce méme rayon
rouge qu’il avait découvert une nuit d’avril. Rayon que I’on ne réussit pas a obtenir
a nouveau, bien que I'élégant gentleman et désormais professeur en titre Piotr
Stepanovitch Ivanov elt fait quelques essais. La foule en furie avait détruit la
premiere chambre noire, la nuit ou Persikov avait été tué. Les trois chambres
noires du sovkhoze « Le Rayon rouge » de Nikolskoié avaient brdlé lors de la
premiere bataille entre une escadrille et les reptiles, et I'on ne réussit pas a les
reconstituer. Si simple que flt la combinaison des lentilles avec la réflexion des
rayons lumineux sur les miroirs, on échoua a la réaliser a nouveau, en dépit des
efforts d’lvanov. Il fallait visiblement pour cela, outre la science, quelque chose de
spécial, un je-ne-sais quoi qu’un seul étre au monde avait possédé : feu le
professeur Vladimir Ipatitch Persikov.

Moscou, octobre 1924

Notes

1. Il s’agit d’'un « Deus ex machina » de théatre. L’expression employée par I'auteur est
un peu inhabituelle. Et, bien s{r, le subterfuge est artificiel, au moins a I’époque - de
nos jours, le déréglement climatique permet de tout envisager : I’auteur voulait en
finir, on lui a reproché cette queue de poisson (ou de serpent) finale.

2. On rappelle que ce texte fut écrit en 1924. L’année 1929 sera, historiquement, celle
du Grand Tournant de I'industrialisation a marche forcée (c’est le cas de le dire) et de
la collectivisation, débouchant sur Holodomor en Ukraine, les procés de Moscou et la
Grande Terreur de 1937...



