SE PREOCCUPER DU LOINTAIN, C'EST SE PREOCCUPER DE NOUS-MEME
Edwy Plenel

Intervention au cours de la soirée de solidarité « Terre d’humanité - un choeur

pour Mimmo » - Théatre de I'Echangeur de Bagnolet - 26 février 2022.

Se préoccuper du lointain, c’est se préoccuper de nous-mémes. Ecouter ceux qui
frappent a notre porte, les demandeurs de refuge, d’hospitalité, c’est s’alerter sur
nous-mémes. Et si nous en doutions, ce qui vient de se passer cette semaine en
Ukraine nous le démontre.

Nous aurions di mieux écouter, en les accueillant mieux, les Syriennes et les
Syriens qui venaient vers nous depuis 2015. lls savaient, eux, ce qui allait finir par
nous menacer : une guerre, guerre d’agression, guerre d’invasion, menée par un
impérialisme grand-russe, enfant monstrueux du stalinisme et du tsarisme en vy
ajoutant le capitalisme le plus sauvage.

Cette agression a certes commencé par la crise de 2014 avec l'annexion de la
Crimée, mais souvenez-vous de la suite : la suite, ce fut l'intervention russe au
secours d’'une des pires dictatures autour de la Méditerranée, la dictature syrienne
avec des crimes de guerre contre la population civile, une intervention ayant au bout
du compte sauvé cette dictature profondément barbare. Si nous avions mieux
accueilli, nous aurions mieux compris, nous aurions été mieux alertés sur ce qui, tout
d’un coup, nous sidere cette semaine.

« Ce sont des personnes, c’est I’lhumanité qui frappe a notre porte »

Nous sommes la pour Mimmo, pour Domenico Lucano que l'on appelle Mimmo,
pour Mimmo qui, aprées avoir été pendant quatorze ans, de juin 2004 a octobre 2018,
maire de Riace, se trouve depuis septembre dernier condamné en seconde instance a
treize années de prison et 500.000 € d’'amende en raison de son engagement aupres
des migrants, des exilés, des réfugiés. Mais je préfere dire : des personnes migrantes,
des personnes exilées et des personnes réfugiées, pour combattre cette chosification
qui en fait des marchandises humaines que I'on accepte ou que l'on n’accepte pas
selon, pour reprendre les termes honteux d’'un député de droite, qu’on leur trouve ou
non des qualités.

Ce sont des personnes, c’est I'humanité qui frappe a notre porte. Et Mimmo a
décidé de les accueillir dans son village, de les soutenir, de les aider, quitte parfois a
contrevenir aux législations inhospitalieres dont I'inspiration xénophobe blesse les
solidarités élémentaires. La démesure de la peine qui le frappe est proportionnelle a
ce gqu’elle voudrait conjurer. Elle ne se contente pas de frapper un homme, elle



cherche a éradiquer un principe. Renouvelant I'affrontement d’Antigone et de Créon,
le maire de Riace s’est dressé contre des lois injustes qui piétinent des droits
fondamentaux. Ce faisant, il sauve I'ame de I'Europe quand ses juges I'égarent dans le
reniement d’elle-méme.

L'Europe s’est dotée depuis 2000 d’une charte des droits fondamentaux ou elle
proclame se fonder sur des valeurs indivisibles et universelles de dignité humaine, de
liberté, d’égalité et de solidarité. Ce sont ces valeurs que défendent, y compris contre
les lois de leurs Etats, dans toute I'Europe, a I'instar de Mimmo, les hospitaliers, les
solidaires, qui s’engagent, qui s’activent sur toutes ces frontieres maritimes,
terrestres, en mer comme en montagne, a la campagne comme en ville, pour venir au
secours des hommes et des enfants qui se déplacent pour fuir des malheurs, trouver
une espérance, échapper a la fatalité, inventer une destinée... Car il y a aussi un
hasard malheureux de la naissance. On ne choisit pas le lieu ou l'on nait, et on a le
droit de chercher d’autres horizons, d’autres espérances, d’autres humanités, d’autres
rencontres, comme nous-mémes avons eu, depuis ce continent, le privilege de nous
projeter sur le monde.

« Sauver les migrants, c’est nous sauver nous-mémes »

Sauver les migrants, j'y insiste, c’est nous sauver nous-mémes. Le réalisme est du
coté des hospitaliers, quand l'irresponsabilité est du co6té d’'une Europe qui, a
I'approche des demandeurs de refuge, se barricade, les rejette et les réprime. Car en
fermant ses portes aux humanités migrantes, cette Europe-la ouvre grand la porte a
I'ennemi contre lequel elle a prétendu exister, se dresser et s’affirmer, I'extréme-
droite en ses divers atours nationaux, mélangeant nationalisme exacerbé, fascisme
réhabilité et, pour ce qui est de la France, pétainisme restauré. Le socle de cette
extréme-droite, de notre ennemi de toujours, c’est la haine de I'égalité, c’'est la
défense de I'inégalité naturelle, c’est la haine de l'article premier de la Déclaration des
Droits de I'homme, c’est le refus de se dire que nous naissons libres et égaux en
dignité et en droits quelles que soient notre origine, notre apparence, notre croyance,
notre sexe, notre genre.

Les politiques anti-migratoires, dans leur réalisme supposé qui est en fait une
irresponsabilité fonciere, font la pédagogie de I'inégalité naturelle, elles installent une
hiérarchie des humanités par la promotion de la préférence nationale. Elles nous
accoutument a l'abandon du principe qui fonde l'espérance émancipatrice ayant
permis nos conquétes démocratiques et sociales, cette égalité des droits, le droit d’en
avoir, le droit d’en revendiquer, le droit d’en conquérir, le droit d’en défendre sans
distinction, je le redis, d’origine, de naissance, de condition, de nation, d’identité, de
culture, de croyance, de religion, d’apparence, de race, de sexe, de genre.

Transformer les migrants étrangers en menace pour les peuples nationaux, ce n’est
pas défendre le droit de ces derniers mais renoncer a I'égalité des droits pour tous et



par conséquent faire le jeu des intéréts qui exploitent les uns et les autres, et les
montent les uns contre les autres. Il est grand temps d’énoncer qu’une gauche digne
de ce nom et, au-dela, toute politique se revendiquant de ’humanité et de ses droits
naturels ne peut aujourd’hui que défendre l'accueil des migrants comme une
politique juste et réaliste.

De la méme maniére qu’hier un peuple qui acceptait d’en opprimer un autre ne
pouvait étre libre puisque faisant des lors le jeu de ses maitres ; aujourd’hui, un
peuple qui accepte de rejeter ’humanité qui frappe a sa porte ne saura plus défendre
sa propre humanité parce qu’il aura accepté la remise en cause de droits
fondamentaux.

C’est a l'occasion des obsessions sécuritaires portées par la question migratoire
gue nous nous habituons a l'existence de camps en Europe ou on enferme des
personnes n‘ayant commis aucun délit mais simplement fait valoir un droit naturel.
Car, et on le sait par la Déclaration universelle des Droits de ’lhomme de 1948 en son
article 13, toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de
revenir dans son pays.

C’est ainsi que nous nous accoutumons a l'indifférence a nos propres droits
fondamentaux, au pouvoir absolu d’un Etat policier, a I'enfermement de mineurs au
mépris des droits de I'enfance, aux entraves a la liberté d’aller et venir, aux
régressions de la liberté d’expression et du droit de contestation.

« Les politiques anti-migratoires sont devenues le laboratoire d’une
régression juridique essentielle »

Regardons ce qui se passe a Calais tous les jours, a la remise en cause du droit
d’asile, aux discours et aux actes xénophobes, a la criminalisation de la solidarité, au
mépris de la vie humaine, a la déshumanisation de l'autre parce que précisément il
est autre, en somme a l'arbitraire de I'inégalité au détriment de I'exigence d’égalité. La
guestion des migrants n’est donc autre que la question de nous-mémes. Se fermer
aux uns, c’est se replier sur soi. Le rapport au lointain détermine notre vision du
prochain, du moins si I'on se réclame de I'’émancipation, ce mouvement infini et
toujours inachevé de libération des servitudes et des oppressions; ce que l'on
nomme d’ordinaire la gauche.

Loin de protéger nos acquis démocratiques et sociaux, toute concession aux
politiques de rejet, de préférence nationale ou de frontieres identitaires, fera le jeu et
le lit de leur adversaire radical, I'extréme droite non-égalitaire, identitaire, autoritaire,
car c’est par cette breche que s’engouffre a force d’accoutumance et d’indifférence,
cette remise en cause essentielle de I'état de droit rabattu en droit souverain des
Etats-nations au détriment du droit des individus face aux abus de droit étatiques.



Les politiques anti-migratoires sont donc devenues le laboratoire d’une régression
juridique essentielle. En acceptant que le droit d’avoir des droits soit de plus en plus
dénié aux demandeurs de refuge, nous nous habituons a ce que |'état de droit se
transforme en droit absolu de I'Etat au détriment de nos propres droits
fondamentaux. Deés lors, et nous y sommes, le pire est de nouveau possible. Cette
contre-révolution juridique réinstaure les nations -non seulement leurs frontieres
mais aussi leur identité- en légitimité ultime supérieure a tout autre.

«Au-dela du droit d’immigrer, le droit d’accéder, de s’installer dans un
autre pays ne reléve d’aucune convention internationale »

« Le droit est ce qui est bon pour le peuple allemand » : dans Les Origines du
totalitarisme, Hannah Arendt rappelle cette devise hitlérienne pour souligner
combien, par le truchement de législations d’exclusion ou de discrimination envers les
non-nationaux, étrangers ou apatrides, peuvent s’installer a demeure des idéologies
xénophobes et racistes potentiellement criminelles.

Dés lors, notre mobilisation, la solidarité avec Mimmo, comme toutes les
mobilisations des hospitaliers, que ce soit a la frontiere italienne dans le Briangonnais,
dans la vallée de la Roya, a Calais ou ailleurs, peuvent aussi porter ce que Mireille
Delmas-Marty, récemment disparue, appelait « les forces imaginantes du droit »,
cette puissance d’imagination du droit. De la méme maniere qu’il a fallu penser
juridiquement le crime contre I’"humanité, juridiquement le crime de génocide, pour
désigner par le droit ce que I"humanité dans sa démence pouvait se faire a elle-
méme, eh bien nous devons aller plus loin que ne I'a été la Déclaration universelle des
Droits de ’'homme : elle s’est arrétée en chemin a son article 13 que je citais tout a
I’heure ; elle a proclamé le droit d’'immigrer, le droit de ne pas étre enfermé dans son
pays, d’aller en trouver un autre, mais elle n’a pas proclamé le droit consécutif de
celui-ci, le droit d’étre accueilli dans un autre pays, le droit de I’hospitalité comme
droit fondamental.

C’est cette frontiere qu’il nous faut faire tomber, cette frontiere qui n’a pas été
effacée par la déclaration de 1948, déclaration qui a laissé en jachere, au-dela du
droit d'immigrer, le droit d’accéder a un autre pays, de s’installer dans un autre pays,
qui pour l'instant ne reléve d’aucune convention internationale.

Voila ce que notre mobilisation porte, elle porte un imaginaire nouveau, elle porte
un horizon politique nouveau. C’est ainsi que nous ferons face aux horreurs dans
lesquelles peut nous entrainer la fin d’'un monde qui se sait condamné, d’'un monde
qui est déja un astre mort, un monde de prédation, de dilapidation, d’oppression, de
domination, qui se sait condamné et qui, du coup, devient de plus en plus violent, de
plus en plus dressé contre les peuples, qui s'accroche au peu de survie qui lui reste,
alors que le nouveau monde que nous défendons tarde a naitre, tarde a s'imposer et,



comme le disait Antonio Gramsci, dans cet entre-deux surgissent les monstres. Nous y
sommes, ils ont toutes sortes de visages, j'allais dire de Zemmour a Poutine...

Et dans ce moment-la, nous qui savons que ce vieux monde est condamné et qu’il
finira par disparaitre, quels que soient les dégats que son agonie provoque, ce que
nous avons en charge n’est pas seulement défensif, n’est pas seulement de
protection, n‘est pas seulement de mobilisation. C’est I'imagination que vous toutes
et tous en tant gu’artistes, en tant que créateurs, portez. Une imagination ou la
poétique rejoint la politique, ou elle nous apporte cet imaginaire d’élévation qui nous
permet de sortir de ce marécage, de sortir de la paralysie que peut provoquer le
spectacle de la catastrophe en cours, a I'image des Gorgones — Méduse dont le regard
paralyse et tétanise...

Nous y échapperons en imaginant autre chose et en affirmant que ce droit a
I’hospitalité doit devenir un droit fondamental; qu’il n’y a aucune invasion
migratoire ; qu’il n’y a en revanche que des liens entre humanités qui se trouvent, qui
se cherchent, qu’il n’y a que de la relation qui est au coeur de ce qui fait notre
humanité, Qu’il n’y a pas de crise migratoire, qu’il n’y a de crise que de I'accueil et du
refus d’accueillir. C’est la qu’est I'enjeu pour nous tous.

Jai parlé de poétique. Edouard Glissant, dont la poétique était une politique,
disait : « Agis dans ton lieu, pense avec le monde ». C’est ce qu’a fait Mimmo Lucano.
Edouard Glissant professait I'identité-relation contre I'identité-mur. Il entrevoyait au
lointain, 'avénement d’un nouveau monde ot « comme il y a eu des Etats-nations, il y
aura des Nations-relations. Comme il y a eu des frontieres qui séparent et distinguent,
il y aura des frontieres qui distinguent et relient. Et qui ne distingueront que pour
relier. Cet augure suppose simplement que le temps viendra ou le désir de dominer,
de dicter sa loi, de batir son empire, la fierté d’étre le plus fort, I'orgueil de détenir la
vérité seront considérés comme un des signes les plus sirs de la barbarie a I'ceuvre
dans I'histoire des humanités ».

« Je change, échangeant avec I'autre, sans me perdre ni me dénaturer
pour autant »

Et pour faire signe au Théatre de I'Echangeur qui nous accueille, c’est ce méme
Edouard Glissant qui, expliquant a ceux qui paniquent devant cette idée d’identité
relation, qui se crispent, qui ont peur dans monde troublé, leur disait : « Ne t'inquiete
pas. Ton identité n’est pas menacée. Simplement, je change, échangeant avec l'autre,
sans me perdre ni me dénaturer pour autant ». Bref, comme je le dis dans la préface
de Terre d’humanité/un chceur pour Mimmo, on se souviendra du nom de Mimmo
Lucano, quand ses juges seront définitivement oubliés. Il est I'un des artisans de ce
nouveau monde a venir olu toute politique de I'humanité sera une politique de
I’"hospitalité. Le choeur d’écrivains et d’artistes qui s’avance pour lui témoigner
reconnaissance et solidarité, c’est la symphonie de ce nouveau monde.



Et ce nouveau monde nous rappelle de tres vieilles traditions. Vous vous souvenez,
guand de retour a Ithaque, Ulysse acheéve son odyssée, il prend figure de migrant, de
réfugié d’exilé, de demandeur d’asile. La déesse Athéna |'a voulu ainsi perclus
d’épreuves, vieilli par ses errances, le travestissant en misérable et le déguisant en
loqueteux. C’est alors qu’Homere lui fait rencontrer un porcher, Eumée, vivant au
milieu de ses bétes. D’'un misérable a un autre misérable.

Le porcher lui offre spontanément son hospitalité, sans hésiter, ni barguigner, sans
réserve ni conditions. Alors, Ulysse, qui se sent impuissant tandis qu’il revient pour
retrouver sa puissance, le remercie chaleureusement tant il est étonné par cet accueil
de bonté, étonné que sa pauvre mine ne l'ait pas rebuté. Le porcher répond : « Je n’ai
pas le droit, quand bien méme viendrait quelqu’un de plus miséreux que toi, de
manquer de respect envers un hoéte. lls sont tous envoyés de Zeus. Etrangers et
mendiants. Notre aumone leur fait plaisir, si petite soit-elle ». Puis, régalant son hote
d’un succulent roti de goret, accompagné d’un vin fleurant le miel, il lui rappelle
combien les dieux bienheureux détestent I'injustice. « C’est toujours I'équité que le
ciel récompense, et la bonne conduite ».

« L’hospitalité est I'épreuve de vérité de notre humanité »

Riace est au bord de la Méditerranée, dans la botte de la presqu’ile italienne. C’est
pour cela que je convoque cette figure éthique de « Zeus Hospitex », du Zeus
hospitalier. L'hospitalité que I'on retrouve dans toutes les traditions spirituelles, tant
elle est tissée de I'expérience sans frontieres d’'une espéce humaine qui, depuis la nuit
des temps, n’'a cessé de pérégriner. Faisant de ’lhomme qui se déplace I'envoyé du
divin, cette vielle morale nous rappelle que le chemin du prochain passe par I'accueil
du lointain. En d’autres termes, le souci de nous-mémes, de nos solidarités, de nos
fraternités et de nos sororités est en jeu dans notre relation aux étrangers qui
viennent d’ailleurs.

En somme, 'hospitalité est 'épreuve de vérité de notre humanité.

Je vous remercie.



