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L’espace russe face au VIH
Daniel Mathieu

 

Introduction

1 L’infection au VIH a donné lieu à une littérature scientifique abondante. Elle est d’abord

médicale,  et,  parce  que  la  question  de  sa  prophylaxie  est  une  des  principales  clés

d’analyse de la situation épidémiologique russe, je commencerai cet article en citant

l’essai  clinique  HPTN 052  (Cohen  et  al.,  2011).  Il  a  démontré  que  dans  des  couples

sérodifférents1, majoritairement hétérosexuels, la transmission du VIH était réduite de

96 %  lorsque  la  personne  séropositive  est  sous  traitement  antirétroviral  (ARV).  Ce

résultat a été confirmé par les études Partner 1 (Rodjer et al., 2016) et Partner 2 (Rodjer

et al., 2019), que les couples soient hétérosexuels ou homosexuels. Elles ont conclu à un

taux de transmission du VIH égal à zéro avec la prise d’ARV, en l’absence de tout autre

moyen de prévention.

2 Ces études ont ainsi permis de voir dans les traitements ARV non seulement des soins

nécessaires  aux  patients,  mais  également  un  instrument  de  la  prévention  de  la

transmission  du  VIH :  le  TAsP (Treatment  As  Prevention).  Elles  sont  à  l’origine de  la

stratégie  90/90/90  d’ONUSIDA,  qui  fixe  pour  2030  les  trois  objectifs  de  90 %  des

personnes  séropositives  dépistées,  de  90 % des  personnes  dépistées  sous  traitement

ARV, et de 90 % des personnes sous traitement avec une charge virale négligeable. Pour

ONUSIDA, si ces objectifs sont atteints, la transmission du VIH sera interrompue : le

VIH et le sida disparaîtront. Le TAsP a été précédé par d’autres formes de prévention,

auxquelles il ne s’est pas substitué. Il s’agit notamment des actions de réduction des

risques conduites en direction des groupes à risque, dont les utilisateurs de drogues

injectables (UDI). Elles sont maintenant formalisées et maitrisées, et leur efficacité est

depuis longtemps démontrée (Des Jarlais et Friedman, 1998). Dans le cas de la Russie,

où, on le verra, le démarrage de l’épidémie de VIH s’est produit chez les UDI, ce point

est également central. 

3 Les  publications  scientifiques  ne  se  sont  bien  sûr  pas  limitées  aux  considérations

médicales. D’autres travaux ont ainsi été consacrés à la géographie de l’épidémie. Ils
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ont notamment porté sur l’Afrique sub-saharienne (Amat-Roze, 2003), ou encore l’Inde

(Eliot, 2000). Ils en donnent une compréhension plus large, celle que peuvent apporter

les  sciences sociales.  Il  n’existe  pas  d’études  comparables,  qu’elles  relèvent  de  la

géographie  ou  des  sciences  sociales,  dans  le  cas  de  la  Russie.  En  langue  française,

l’analyse la plus fournie est un dossier de la revue Transversal (Bienvault, 2016), au sein

duquel  l'interview  de  Michel  Kazatchkine,  autorité  en  la  matière,  donne  une

appréciation critique de l’action des autorités sanitaires russes, que complète la récente

synthèse faite par Tatiana Kastouéva-Jean dans Desk Russie (Kastouéva-Jean, 2021). Les

statistiques publiées par l’OMS (ECDC et WHO, 2018) et ONUSIDA (UNAIDS, 2019) sont

facilement  accessibles,  mais  la  Russie  ne  transmet  pas  toutes  les  données  requises.

Celles du Centre fédéral scientifique et méthodologique pour la prévention et la lutte

contre le sida2 sont plus complètes et plus précises :  elles remontent pour certaines

séries jusqu’en 1994, et sont régionalisées.

4 Ces  sources  permettent  en  tout  état  de  cause  de  caractériser  la  situation

épidémiologique russe : elle est très dégradée, avec un taux d’incidence de l’infection

au VIH nettement supérieur à celui des autres pays d’Europe et même d’Asie centrale

(illustration 1).  En  constituant  le  principal  foyer  épidémique  dans  cette  partie du

monde,  elle  peut  être  considérée  comme  une  menace  potentielle  pour  les  pays

limitrophes et les autres pays d’Europe. 

 
Illustration 1 - Nouveaux diagnostics de VIH pour 100 000 habitants en 2017

Source : Centre européen de prévention et de contrôle des maladies - OMS (bureau Europe).

5 Il convient de chercher à comprendre, avec l’éclairage des sciences sociales, les raisons

qui ont provoqué cette situation, alors que des mesures de prévention auraient permis

de l’éviter.

6 Je  ne  suis  ni  géographe,  ni  chercheur,  mais  c’est  cette  question  que  j’ouvre  ici.

Administrateur  civil  des  ministères  sociaux  pendant  quatre  ans,  de  2015  à  2019,

conseiller pour les affaires sociales à l’Ambassade de France en Russie, j’ai travaillé aux

coopérations entre la France et la Russie dans la prévention et la lutte contre le VIH/

sida. C’est de ce travail3 et de mes échanges avec les médecins, les associations et les
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administrations  russes  que  j’ai  retiré  l’essentiel  des  connaissances que  je  voudrais

restituer ici.

7 Je le ferai de ce point de vue particulier qui est le mien4. Il n’est pas académique, et

pourra  étonner  le  lecteur  d’Echogéo.  Il  est  celui  d’un  haut-fonctionnaire,  habitué  à

concevoir et à mettre en œuvre des politiques publiques, et, donc, à appréhender les

ressorts des décisions qui les déterminent. Ils peuvent être politiques, idéologiques, ou

encore le reflet de rapport de forces, ils doivent aussi prendre en compte les moyens et

la capacité à agir des administrations chargées de les mettre en œuvre. C’est avec cette

clé  de  lecture,  personnelle,  et  dont  je  ne  prétends  pas  établir  ici  la  pertinence

méthodologique,  que  j’analyserai  la  réponse  des  autorités  russes  au  VIH/sida.  J’y

consacrerai la seconde partie de cet article. 

8 La troisième répondra à une insatisfaction, elle aussi personnelle, celle de ne pas voir,

aussi souvent que je ne le souhaiterais, ces politiques fondées sur la connaissance. Il ne

s’agit  plus  seulement  là  de  comprendre  le  fonctionnement de  la  superstructure

politique et administrative, mais aussi la situation, les attentes et les choix de ceux qui

en sont les cibles.  Pour ce qui concerne le VIH en Russie,  ce sont,  dans un pays de

144 millions d’habitants, 1,5 million de personnes qui vivent avec le VIH. En l’état des

connaissances médicales, elles y devront, dans le meilleur des cas, suivre un traitement

jusqu’à la fin de leur existence, et dans le plus probable, continueront à être en bute

aux discriminations et à connaître une vie sociale et personnelle dégradée. Où sont-

elles, qui sont-elles, quelle place veulent-elles se donner ? me semblent des thèmes de

recherche dont je voudrais montrer l’intérêt et la possibilité.

9 Commençons  d’abord  plus  simplement  par  des  éléments  factuels  sur  la  situation

épidémiologique russe, la réponse qui y a été apportée par les autorités sanitaires et les

conséquences qu’elle a eues, notamment sur les plans démographique et politique.

 

La Russie fragilisée par le VIH

Une situation épidémiologique très dégradée

10 À  la  fin  décembre  2020,  selon  les  données  du  Centre  fédéral  scientifique  et

méthodologique  pour  la  prévention  et  la  lutte  contre  le  sida5,  il  y  avait  en  Russie

1 104 768 personnes  dépistées  vivant  avec  le  VIH,  c’est-à-dire  dont  la  séropositivité

avait  été  établie  par  un  laboratoire  d’analyses  biologiques.  S’y  ajoute  « l’épidémie

cachée »,  c’est-à-dire  les  cas  d’infection  par  le  VIH  non  dépistés.  En  l’absence  de

modélisation épidémiologique, leur nombre ne fait pas l’objet d’une évaluation robuste.

Mais  le  nombre total  des  personnes  séropositives,  qu’elles  connaissent  ou non leur

statut, est estimé à 1,5 millions6, soit un peu plus d’1  % de la population russe.

11 Les premiers cas dépistés datent de la fin des années 1980. Jusqu’en 1996 ils sont en

nombre  limité.  Leur  augmentation  est  ensuite  rapide  et  continue,  et  les  fortes

progressions  qui  apparaissent  sur  l’illustration 2,  portant  sur  les  nouveaux  cas

d’infection par le  VIH dépistés  en Russie  chaque année,  sont liés  à  deux vagues de

dépistage, en 2000 et en 2001, au moment de la prise de conscience du démarrage de

l’épidémie, et en 2008 dans le cadre d’une collaboration avec le Fonds mondial de lutte

contre le sida, la tuberculose et le paludisme.
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12 Un pic a été atteint en 2017, avec 104 402 nouvelles infections au VIH dépistées. Suivent

deux années de baisse, non liées à une diminution du nombre des tests, mais le niveau

atteint en 2019 (94 668) reste élevé7.  La baisse se poursuit en 2020 (88 154),  mais ce

dernier chiffre doit être commenté avec prudence, le nombre de tests réalisés ayant

baissé de 12,9 % par rapport à 2019, en raison de l’épidémie de covid-19. 

 
Illustration 2 – Nouveaux cas d’infection par le VIH dépistés en Russie par année

Données : FTs-SPID.

13 Les  facteurs  de  contamination  évoluent  significativement  dans  cette  période

(illustration 3). Ce graphique consolide les années 1987-1997, où le nombre d’infections

dépistées était encore limité. On peut cependant signaler qu’au début de cette période,

ce sont les relations sexuelles non protégées, hétérosexuelles ou homosexuelles,  qui

sont  les  principales  causes  de  contamination,  avec  un équilibre  entre  les  deux.  S’y

ajoutent  ensuite  des  contaminations  nosocomiales,  avant  que  des  mesures  de

prévention ne soient prises dans les établissements de santé. 

14 La  part  des  infections  liées  à  l’utilisation  de  drogues  injectables  ne  devient

prépondérante qu’à partir de 1995. Elle atteint 95 % en 2000. L’explosion de l’épidémie

est donc directement liée à la toxicomanie, beaucoup plus qu’aux relations sexuelles

non protégées, et plus qu’à la prostitution.

15 Ce n’est qu’en 2005 que la part des relations sexuelles hétérosexuelles dans les causes

de contamination dépasse à nouveau 30 %. Mais elle augmente ensuite régulièrement et

atteint  62,7 %  en  2019.  L’épidémie  est  alors  sortie  des  groupes  à  risque,  plus

précisément de celui des toxicomanes, et concerne l’ensemble de la population.
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Illustration 3 - Part de différentes causes de contamination dans les nouveaux cas d’infection par le
VIH en Russie de 1987 à 2019

Source : FTs-SPID8.

 

Une réponse sanitaire lacunaire

16 Le  lecteur  trouvera  dans  l’encart 1  une  présentation  synthétique  de  l’organisation

retenue par les autorités de santé russes pour lutter contre l’infection par le VIH. Pour

poursuivre cette caractérisation de la situation dans laquelle se trouve la Russie, il me

faut  maintenant  souligner  que  la  réponse  des  autorités  sanitaires  a  été  longtemps

incomplète et insuffisante, et l’est encore sur des points essentiels. On en cherchera,

dans la seconde partie de cet article, les éléments d’explication.

17 Ces carences, au vu notamment des recommandations de l’OMS et d’ONUSIDA, sont les

suivantes. La première est l’absence de recours aux stratégies de réduction des risques.

Au début de l’épidémie en Russie, les moyens d’éviter la contamination des utilisateurs

de  drogues  injectables  (programme  d’échange  des  seringues,  kits  d’hygiène  et  de

désinfection, distribution de préservatifs,  administration de méthadone, etc.)  étaient

connus. Les autorités de santé n’y ont pas recouru. Elles n’ont pas non plus soutenu les

associations qui ont commencé à le faire, et l’action de certaines d’entre elles a été

entravée par leur inscription sur la liste des « agents de l’étranger ». Au niveau fédéral,

le ministère de la Santé a confirmé son refus de financer de telles mesures fin 2017.

Et c’est bien parce que les actions de réduction des risques n’ont pu être conduites avec

l’ampleur nécessaire que l’épidémie a cru de façon exponentielle à la fin des années

1990 et au début des années 2000. 

18 Le  second rendez-vous  manqué a  été  celui  de  la  prévention en direction du grand

public : les actions engagées dans ce domaine ont été tardives et partielles. Elles n’ont

pas été explicites sur les modes de contamination, n’ont pas recommandé l’usage du

préservatif, et sont également restées pour l’essentiel dans le registre de la promotion

de la fidélité ou de la chasteté. Elles ont été peu nombreuses, et absentes des grands

médias,  en  particulier  de  la  télévision.  Elles  sont  également  centrées  dans  leur

conception sur le public des jeunes adultes, faisant l’impasse sur les adolescents en âge
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scolaire,  mais  aussi  sur  les  classes  d’âge  intermédiaires,  qui  sont  pourtant  les  plus

touchées par les contaminations. 

19 La dernière faiblesse majeure est  l’accès insuffisant aux traitements antirétroviraux

(ARV) : fin décembre 2020, 606 999 personnes séropositives en bénéficiaient. Ce nombre

est nettement en deçà de celui prévu par la stratégie 90/90/90 d’ONUSIDA, comme le

montrent les taux de couverture indiqués dans le tableau 1 ci-dessous.

 
Tableau 1 - Part des personnes vivant avec le VIH sous traitement ARV

Indicateurs9 2016 2017 2018 2019 2020

Part  des  personnes  séropositives  recevant  un  traitement

antirétroviral dans l'ensemble 

des personnes séropositives dépistées (%)

32,8 35,5 42,4 48,5 53,2

Part  des  personnes  séropositives  recevant  un  traitement

antirétroviral parmi les personnes

séropositives enregistrées (%)10

42,3 47,8 58,9 68,9 76,1

Source : FTs-SPID

20 Ces taux sont en hausse, mais cette augmentation a ralenti en 2020, alors que le nombre

de nouveaux cas dépistés, et donc de nouveaux patients à prendre en charge, diminuait.

Ils sont en tout état de cause trop faibles pour que la stratégie du TAsP puisse être

efficace. 

Encart 1 : Organisation du système de santé russe face au VIH

Elle repose sur les centres de prévention et de lutte contre le sida constitués dans

chaque région, placés sous la responsabilité des ministères de la santé régionaux.

Ils ont compétence pour l’organisation des actions de prévention et du dépistage,

et assurent la prescription des antirétroviraux, leur délivrance, le suivi du patient

et la révision des stratégies thérapeutiques. Les autres soins délivrés aux

personnes séropositives le sont par les établissements de santé de droit commun,

avec un suivi particulier des accouchements de mères séropositives (13 747

naissances en 2019).

Le ministère fédéral de la Santé suit et encadre l’activité des centres. Il fixe les

normes dans lesquelles s’inscrivent les actions de prévention, le dépistage et les

soins, ainsi que les recommandations nationales applicables aux traitements, qui

sont la condition de leur financement. Il répartit les budgets affectés au dépistage

et aux soins, que les régions peuvent abonder. Il a également depuis deux ans

compétence pour les marchés d’achat de médicaments, sur l’ensemble du

territoire fédéral, et depuis 2020 sur ceux des prisons [53 315 personnes

incarcérées étaient sous traitement fin décembre 2020].

L’Agence fédérale de protection du consommateur et du bien-être humain

(Rospotrebnadzor), assure le suivi de la situation épidémiologique, avec le Centre

fédéral scientifique et méthodologique pour la prévention et la lutte contre le sida
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(FTs-SPID) qui lui est directement rattaché. Elle contribue à l’organisation de la

prévention.

Une stratégie d’État de lutte contre la propagation de l'infection par le VIH dans la

Fédération de Russie a été adoptée en 2016. À caractère interministériel, elle a été

élaborée au ministère fédéral de la Santé, avec le médecin conseil fédéral pour le

VIH/sida et un groupe d’experts composé de responsables de centres régionaux.

Elle porte sur la période 2016-2020 et vient d’être révisée.

 

Un impact significatif sur les équilibres démographiques,

économiques et sociaux

21 On ne peut se limiter dans la description de la situation épidémiologique russe aux

aspects sanitaires. Elle a, du fait de sa gravité, d’autres conséquences, notamment sur le

plan démographique. Le nombre de décès ayant pour cause le sida11 se situe ainsi à un

niveau particulièrement élevé : 20 088 en 2019, pour 20 597 l’année précédente. Pour

prendre une base de comparaison, indiquons que ce nombre est supérieur à celui de

ceux dus en Russie à un accident de la circulation (13 565 en 2019) ou à un suicide

(17 192), deux causes de décès en régression forte et continue.

22 Une comparaison avec la France (illustration 4) confirme cette surmortalité, d’autant

plus que le pic de 1994 en France est survenu à une époque où on ne disposait pas de

médicaments permettant d’éviter le décès des patients ayant développé le sida ; celui

de 2018, en Russie, l’a été alors que les traitements permettant d’éviter non seulement

le décès, mais aussi la maladie, étaient disponibles depuis longtemps. 
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Illustration 4 - Taux de mortalité du sida en Russie et en France, pour 100 000 habitants

Source : Rosstat / CEPIDC Inserm.

23 Les décès du sida sont concentrés sur les classes d’âges intermédiaires (illustration 5).

Le  sida  est  maintenant  – on  peut  espérer  que  ce  soit  provisoirement,  au  vu  du

retournement de la courbe intervenu en 2018 –, parmi les premières causes de décès

autour de 40 ans. La surmortalité qui peut lui être imputée a pris le relais de celle qui a

marqué la crise démographique russe des années 1990 (Blum et  Lefèvre,  2006).  Elle

accélère la baisse de la population d’âge actif, qui est un des problèmes structurels de la

Russie (Radyanyi et Laruelle, 2016).
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Illustration 5 - Nombre de décès du sida en Russie par classe d’âge quinquennale (2015)

Source : Rosstat (données non publiées).

24 La répartition par âge des décès est aussi celle des personnes vivant avec le VIH. C’est

donc  en  fait  une  part  significative  de  la  population  active12 qui,  confrontée  à  des

discriminations,  notamment  dans  l’accès  aux  soins  généraux  et  à  l’emploi,  voit  ses

activités économiques et sociales entravées13.

 

Potentiellement, un enjeu politique

25 Un  dernier  point  à  souligner  dans  cette  présentation  de  la  situation  créée  par

l’infection  au  VIH  en  Russie  est  qu’elle  est  devenue  un  enjeu  dans  la  relation  des

autorités à la société civile et à la population. 

26 Des  associations  de  personnes  séropositives,  comme  Contrôle  des  patients

[Пациентский контроль] se sont créées et organisées pour influer sur les choix de

prévention et de soin. Elles ont réussi à s’imposer comme interlocuteurs, et cela est un

déjà  un  changement  tangible  dans  le  fonctionnement  de  l’administration  russe.  En

témoigne cette séquence à Moscou, en 2018, lors de la VIe conférence sur le sida des

pays d’Europe de l’Est et d’Asie centrale (EECAAC). Pendant l’intervention d’ouverture

d’Olga  Golodets,  vice-première  ministre,  des  militants  de  Contrôle  des  patients  se

lèvent, avec sur leurs T-shirts avec les lettres de Перебои Стоп, Stop aux ruptures [de

traitements]. Elle relève leur présence, et ajoute que « le combat contre le VIH, c’était le

combat  de  tous,  dont  celui  de  la  société  citoyenne  et  de  ces  volontaires,  qui  sont

maintenant debout devant nous ».

27 C’est une autre Russie, d’autres rapports de forces que ceux la « verticale du pouvoir »

(Radyanyi et Laruelle, 2016) qui s’expriment ainsi. 

 

L’espace russe face au VIH

EchoGéo, 56 | 2021

9



Illustration 6 - Les militants de Contrôle des patients le 18 avril 2018 lors de l’ouverture de la
VIe Conférence sur le sida des pays de l’Europe de l’Est et de l’Asie centrale

© Ura.news

28 La question de la réponse à l’épidémie a fait aussi irruption dans le débat public, avec le

documentaire du blogueur Iouri Doud, Le VIH en Russie,  une épidémie dont on ne parle

pas14, diffusé sur sa chaîne YouTube en février 2020. Il a été vu 20,6 millions de fois, un

score comparable aux vidéos d’Alekseï Navalny, jusqu’à être commenté par le porte-

parole  du  président  de  la  Fédération.  Elle  alimente  la  perception  négative  qu’a  la

population de son système de santé, alors que l’accès aux soins et leur qualité constitue

une de ses toutes premières préoccupations15.  Le million de personnes séropositives

connaissant leur statut, toutes en âge de voter, peut leur donner – dans une démocratie

– un poids électoral certain, et une capacité de sanctionner les autorités dans les urnes.

Cette  évolution  reste  hypothétique,  mais  on  peut  croire  qu’elle  est  engagée  dans

l’opinion.

29 L’enjeu  est  aussi  externe.  Les  autorités  de  santé  russes  voudraient  étayer  par  leur

exemplarité leur soft power sur « l’étranger proche », l’organisation de Shanghai ou les

organisations multilatérales, en particulier l’Organisation Mondiale de la Santé. Leur

image à l’extérieur est au contraire ternie par les mauvais résultats de la Russie contre

le VIH. Elles sont aussi rabaissées quand l’ONUSIDA cite comme exemple de réussite le

Kirghizstan ou la Moldavie,  quand les études montrent que le principal  obstacle au

recul  de  l’épidémie  en  Arménie  tient  au  fait  que  ses  travailleurs  migrants  se

contaminent  en  Russie,  ou  quand  la  presse  russe  indique  que  la  mortalité  du  sida

diminue au Zimbabwe alors qu’elle augmente en Russie16.

30 J’omets  bien  sûr  dans  cette  caractérisation  de  l’épidémie  et  de  ses  conséquences

beaucoup  d’éléments,  dont  des  positifs,  comme  le  changement  d’approche  de  la

stratégie fédérale adoptée en 2016 (Bienvault, 2016), les succès dans la prévention de la

transmission  du  VIH  de  la  mère  à  l’enfant,  probablement  remarquables  dans  le

contexte  russe,  ou  encore  le  nombre de  tests  de  dépistage  réalisés.  Et  il  faut  aussi

prendre  en  compte  un  tableau  clinique  complexe  (souches  résistantes,  ruptures  de

traitement, dépistages tardifs, co-infections, en particulier avec la tuberculose et les

hépatites virales, …), pour partie lié à la mauvaise prise en charge des groupes à risque,

et rendant de toute façon particulièrement difficile la réponse à la maladie. 

31 Il n’empêche : même avec ces notes plus optimistes, même avec ces nuances, et même

en sachant  la  résilience  et  la  capacité  de  ce  pays  à  faire  face  au  pire,  la  situation

L’espace russe face au VIH

EchoGéo, 56 | 2021

10



épidémiologique  dans  laquelle  est  actuellement  la  Russie  n’est  pas  simplement  un

problème sanitaire ; elle est aussi un des faits sociaux qui engagent son avenir.

 

Le pouvoir face à l’épidémie et à ses contradictions 

32 Je  serais  tenté d’écrire que cette situation est  un échec pour les  autorités de santé

russes. Il faut en effet rappeler que leur pays disposait d’atouts face à l’épidémie : elle y

a débuté plus tardivement, à cause du plus grand isolement de l’URSS de l’extérieur, à

un moment où des réponses efficaces – basées sur des retours d’expérience à l’échelle

internationale – pouvaient être données ; ce pays était également fort d’une tradition

épidémiologique, et d’un système de santé dont des réussites étaient tangibles dans le

domaine  des  maladies  infectieuses,  par  exemple  dans  l’éradication  en  quelques

semaines de la variole à Moscou en 1960. En tout état de cause, cette qualification –

 échec, ou non –, n’est pas essentielle.  Il  l’est plus de chercher les déterminants des

décisions prises, et s’ils sont particuliers à la Russie. 

 

L’héritage soviétique et le tournant conservateur

33 Ceux  de  nature  idéologique  sont  enracinés  dans  la  confrontation  entre  le  système

soviétique et l’Occident. Le VIH est perçu à l’époque en URSS comme un phénomène

occidental, étranger au mode de vie et aux valeurs soviétiques. La conviction est que le

pays ne peut connaître une situation épidémique comparable à celle des États-Unis. Les

autorités  interdiront,  en  1991,  la  traduction  des  articles  étrangers  sur  le  sujet  en

s’appuyant sur une décision de l’Institut de la médecine préventive.

34 Pourtant, simultanément, une campagne massive de tests est lancée, 142 millions entre

1987  et  1991.  Elle  est  faite  de  façon  agressive,  parfois  sans  l’accord  des  personnes

testées,  et  avec  une  recherche  de  leurs  contacts  ne  respectant  pas  leurs  droits

élémentaires.  Les autorités sanitaires des pays occidentaux se sont progressivement

appropriés les notions de « groupe à risques » ou de « personne vulnérable », et ont

appris à mettre en œuvre une approche fondée sur le non-jugement (Inserm, 2010).

L’idéologie et les institutions soviétiques ont vu dans les personnes séropositives des

marginaux  développant  des  comportements  sociaux  déviants,  jusqu’à  peut-être

accepter l’idée de les laisser mourir du sida, au regard de ces comportements. 

35 Ce qui est sûr, c’est que les administrations et les cadres soviétiques empreints de ces

conceptions  sont  devenus  ceux  de  la  Russie,  et  de  son  appareil  répressif.

Viktor Tcherkessov, premier vice-directeur du FSB en 1998 auprès de Vladimir Poutine,

nommé directeur du Service fédéral de contrôle des narcotiques (FKSN) en 2003, ou son

successeur, Viktor Ivanov, également issu du KGB, proche du Président russe, en font

partie. Ils ont fait obstacle, au nom de leur vision de la toxicomanie, et au regard des

intérêts de leur service17,  au recours à la réduction des risques en Russie. Encore en

2016, Viktor Ivanov dénonçait devant la Ve Conférence sur le sida en Europe de l'Est et

en Asie centrale (EECAAC 2016) le « comportement antisocial et criminel des usagers de

drogues et leur responsabilité́ dans la diffusion de la maladie ». C’était au moment des

arbitrages interministériels liés à la préparation de la nouvelle stratégie fédérale. 

36 Le  ministère  fédéral  de  la  Santé  semble  finalement  être  sorti,  difficilement,  et

prudemment,  en  position  de  pilote  de  la  stratégie  interministérielle,  à  la  faveur

notamment du démantèlement du FKNS, finalement intégré au ministère de l’Intérieur.
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37 Mais  d’autres  forces  politiques  ont  relayé les  siloviki18.  Le  « tournant  conservateur »

(Radyanyi  et  Laruelle,  2016)  du  pouvoir  a  permis  au  Patriarcat  de  Moscou  (Église

orthodoxe russe) de peser sur les orientations sociales. Les élections législatives de 2016

ont  donné  à  Russie  Unie  une  majorité  écrasante  à  la  Douma  d’État,  et  les  lobbies

traditionalistes contrôlent cette chambre aussi « introuvable » et extrémiste que celle

élue lors de la Restauration en France. Ils sont aussi en position dominante dans les

parlements régionaux et dans le parti présidentiel.  C’est un nouvel ordre moral qui

s’est affirmé, fondé sur la sacralisation de la famille russe, et, pour ce qui concerne la

sexualité, sur la promotion de l’abstinence, de la fidélité et de l’absence de relations

sexuelles  en  dehors  du  mariage.  Il  se  nourrit  de  l’ostracisme  à  l’encontre  de

l’homosexualité, mais aussi des toxicomanes et des prostituées. Il converge aussi avec

les thèses complotistes des « dissidents du sida », des groupes qui nient l’existence de la

maladie.

38 À Saint-Pétersbourg, en 2017, une petite fille de 10 ans est ainsi morte du sida. Son père

adoptif – prêtre orthodoxe –, a refusé qu’elle soit soignée, la médecine moderne faisant

« plus  de  mal  que  de  bien »,  et  le  sida  étant  pour  lui  «  l'invention  d’entreprises

pharmaceutiques »19. Et, pour ne pas développer ce drame individuel, citons les

déclarations de Dmitri Smirnov, président du comité du Patriarcat de Moscou pour la

protection de la famille :  le  VIH n’existe pas,  le  sida a « quatre causes :  le  stress,  la

dépression, la destruction des capacités immunitaires par la vaccination et des agents

toxiques externes »20.

39 L’Église orthodoxe n’a pas repris à son compte ces positions, elle ne s’en est pas non

plus démarquée. Le pouvoir, probablement, ne souscrit pas à ces excès. Ses enjeux sont

ailleurs. Les cadres et médecins du ministère de la Santé sont en majorité tenants d’une

médecine  fondée  sur  les  faits  et  la  science.  Mais,  avec  la  légitimation  du  discours

traditionaliste, c’est une boite de Pandore qui a été ouverte. S’agissant de la prévention

et de la lutte contre le VIH/sida, les autorités de santé ont été empêchées de mettre en

œuvre la stratégie fédérale, pour satisfaire les lobbies conservateurs21.

 

Le dialogue avec les organisations internationales

40 Les considérations idéologiques ne sont toutefois pas les seules à avoir eu une influence

sur  les  choix  sanitaires,  et  les  échanges  avec  l’OMS,  ONUSIDA et  le  Fonds  mondial

contre le sida, la tuberculose et le paludisme, ont également eu leur poids. Les autorités

russes,  notamment  le  ministère  de la  Santé,  attachent  une  grande  importance  aux

relations avec ces  organisations.  Elles  respectent  ce  cadre multilatéral,  et  dans une

certaine mesure y adhèrent. Elles en attendent des informations et une expertise, mais

aussi  une tribune pour valoriser  leur action,  notamment auprès des  pays du BRICS

(Brésil,  Russie,  Inde,  Chine,  Afrique  du  Sud).  Le  lien  avec  l’OMS  leur  est  tout

particulièrement nécessaire, symboliquement, et pratiquement : il a donné lieu à une

coopération  soutenue  dans  la  lutte  contre  la  tuberculose,  qu’elles  mettent

régulièrement en avant, et qui a effectivement permis un recul de cette maladie.

41 S’agissant  du VIH,  cette  discussion s’est  d’abord faite  autour  du Fonds  mondial.  La

décision de créer ce Fonds a été prise en 2001, sur proposition de l’Assemblée générale

des Nations-Unies, au sommet de Gênes. Le G8, dont fait alors partie la Russie, prend

l’engagement de contribuer à son financement. La Russie verse au Fonds 20 millions de

dollars entre 2002 et 2006. Elle décide en 2006 de renoncer progressivement à ses aides,
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mais continue à l’alimenter en lui remboursant les 217 millions de dollars qu’il avait

mobilisés en Russie, puis verse directement 60 millions de dollars entre 2011 et 2013.

42 L’intervention du Fonds, dans la première partie de cette période, est l’occasion d’une

montée en puissance des actions engagées contre le VIH/sida, et d’une implication dans

celles-ci  des  associations  russes,  dont  celles  issues  ou  représentant  les  groupes  à

risques.  La décision de la Russie de renoncer à son statut de récipiendaire,  justifiée

officiellement par sa qualité nouvelle de pays à revenu élevé, est très probablement

alors  liée  à  l’hostilité  des  opposants  à  la  réduction  des  risques.  Le  Fonds  mondial

continuera  toutefois  de  financer,  d’une  façon marginale,  une  poignée  d’ONG russes

jusqu’en 2017. 

43 Mais la Russie, dans les instances internationales, le G8 (qu’elle préside en 2007) et le

G20 (qu’elle préside en 2013), ne remet pas en cause les orientations relatives au VIH

inscrites  dans  leurs  agendas.  Elle  intègre  aussi  une  priorité  à  la  lutte  contre  les

maladies infectieuses dans le schéma directeur qu’elle arrête en avril 2014 pour son

aide internationale au développement. 

44 Les discussions sur le VIH reprennent en 2015, cette fois entre le ministère de la Santé

russe et ONUSIDA. Son représentant, Vinay Saldanha22, joue un rôle déterminant dans

l’élaboration  de  la  nouvelle  stratégie  adoptée  en  2016.  Il  met,  conformément  aux

objectifs  90/90/90 d’ONUSIDA,  l’accent  sur  le  TAsP,  pèse  pour l’augmentation de la

couverture  des  patients  par  les  ARV  et  suggère  la  réorganisation  de  l’achat  des

médicaments pour en diminuer les coûts et accroître l’utilisation des génériques. 

45 Le dialogue avec ONUSIDA est accepté et même valorisé par les autorités russes, qui le

mettent en scène dans les conférences internationales qui ont lieu sur leur sol. Il offre

au ministère de Santé un contre feu aux positions les plus extrémistes, et un surcroît de

légitimité.  Il  n’est pas sans contreparties :  une des demandes faites par ONUSIDA et

l’OMS est la levée des discriminations à l’encontre des personnes vivant avec le VIH, et

notamment l’interdiction de séjourner sur le territoire fédéral pour les ressortissants

étrangers,  introduite  dans  la  loi  en  199523.  Le  gouvernement  russe  en  a  pris

l’engagement,  et  il  y  procède lentement  et  par  étape,  en raison de  l’hostilité  de  la

Douma. Une des plus récentes décisions prises est d’ouvrir l’adoption aux personnes

séropositives. 

46 Une des raisons de l’acceptation de ces compromis est probablement d’éviter que la

gravité  de  la  situation épidémiologique en Russie  ne soit  mise  en exergue dans les

instances internationales, en particulier devant l’OMS. Elle n’en a pas moins débouché,

avec des avancées et des reculs, sur plus de volontarisme dans la lutte contre le VIH.

 

Le verrou du système de santé

47 Ce possible volontarisme s’est heurté à la question des moyens. Ils sont contingentés, et

c’est dans le cadre de cette contrainte que sont prises les décisions relatives à l’offre de

soins  en  Russie.  C’est  un  héritage  de  la  période  soviétique,  c’est  aussi  un  choix

d’affectation  des  ressources  publiques,  lié  à  la  réévaluation  des  budgets  militaires,

après que l’État a eu retrouvé des marges de manœuvre financières.

48 En 2018, la dépense de santé russe représentait 4,9 % du PIB, la dépense publique de

santé 3,2 %. Le niveau de cette dernière, un des plus faibles des pays de l’OCDE, est plus

de deux fois inférieur à celui de l’Union européenne (7,9 %). Il  explique les tensions
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auxquelles est confronté le système de santé russe (Vichnevski, 2009). Ce constat est

partagé,  et  un des  objectifs  présidentiels  est  de  porter  à  4 % la  part  de  la  dépense

publique de santé dans le PIB. Les experts russes proposent une cible de 5 %. 

49 Dans  ce  contexte,  l’augmentation  de  la  dépense  publique  pour  l’achat  des  ARV est

notable : elle est passée de 10 milliards de roubles en 2009 à 27 milliards en 2019, et

serait de 32 milliards en 202024. Mais le budget nécessaire, selon Vadim Pokrovski, est

de 100 milliards de roubles (1,1 milliard d’euros), chiffre lui-même certainement sous-

estimé :  la sécurité sociale française a consacré en comparaison en 2016 1,4 milliard

d’euros au VIH et au sida, pour un nombre de personnes dépistées dix fois inférieur à la

Russie.

50 Pour se donner des marges de financement, la stratégie des autorités a été de diminuer

les prix d’achat des ARV, en centralisant au niveau fédéral des marchés auparavant

régionaux.  Cette  rationalisation  supposait  d’anticiper  et  de  disposer  de  capacités

logistiques, qui ont manqué. Elle s’est aussi heurtée à des résistances à remettre en

cause  les  avantages  tirés  de  la  passation  locale  des  marchés,  et  l’année  2019  a  été

marquée dans plusieurs régions par des ruptures d’approvisionnement en médicament.

51 La volonté de produire sur place, bien que les firmes pharmaceutiques russes n’y soient

pas  prêtes,  fait  par  ailleurs  obstacle  à  l’achat  à  bas  prix  de  génériques  indiens  ou

chinois : cette solution immédiate mettrait en cause les perspectives de développement

de  l’industrie  nationale.  On  touche  ici,  sur  plusieurs  points,  aux  blocages  liés  au

« partage de la rente » et au « syndrome russe » (Radyanyi et Laruelle, 2016). À ce stade,

ces difficultés ne sont pas réglées, et un nouveau point de tension est apparu en 2020

pour les ARV destinés aux enfants. 

52 D’autres  obstacles  structurels  sont  liés  aux  choix  d’organisation  de  la  protection

sociale,  et  aux  situations,  fréquentes,  où  des  personnes  séropositives  n’ont  pas  de

couverture santé. Cela concerne notamment les migrants internes à la Fédération, les

Russes qui ont changé de région, et ne sont pas enregistrés dans celle où ils résident et

travaillent. Ils relèvent administrativement de leur région d’origine, parfois éloignée

d’un ou plusieurs milliers de kilomètres, et devraient s’y rendre pour se voir délivrer

les antirétroviraux.

53 S’agissant des migrants étrangers, comme le montrent les travaux de Sophie Hohmann

sur les migrants tadjikistanais (Hohmann et Olimova, 2012), ceux-ci ne s’adressent pas

aux centres de prévention et de lutte contre sida, par crainte d’une expulsion, et de

façon générale n’ont que très peu accès au système de soin russe. Et il faut ajouter à ces

situations des personnes marginalisées ou sans-abri  qui  n’ont plus de papiers ni  de

certificat d’enregistrement. Pour donner un chiffre illustrant ces difficultés, à Saint-

Pétersbourg,  en  2016,  sur  40 000 personnes  séropositives  connues  du  centre  de

prévention et de lutte contre le SIDA, 9 000 n’avaient pas de couverture médicale.

54 Et, au-delà de cette question de l’universalité de la couverture sanitaire, il faudrait aussi

revenir  sur  la  très  grande  difficulté  des  autorités  fédérales  à  organiser  la  prise  en

charge  de populations  marginalisées  et  vulnérables.  Elle  n’est  pas  seulement

idéologique, elle tient à l’organisation du système de santé. C’est à elles qu’il appartient

de faire évoluer cette organisation mais elles ne semblent pas s’attaquer de front à

cette question.  Leur réflexe a été plutôt de créer un registre fédéral  des personnes

séropositives, nouvelle manifestation de la tentation de ne reconnaître que ce qui est

connu « institutionnellement ».
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Le niveau régional, ou comment desserrer la contrainte. 

55 On le voit, les facteurs de blocage sont nombreux et puissants. Mais la Russie est une

fédération, et même si les relations entre le centre et les régions sont complexes, celles-

ci disposent d’une certaine autonomie, et sont compétentes en matière de santé. Elles

héritent ainsi des contradictions fédérales. 

56 C’est le cas sur le plan budgétaire. Les régions ont été appelées à dégager des moyens

pour l’achat d’antirétroviraux. Une partie l’a fait,  parfois de façon déterminante. En

2019,  57  des  85 sujets25 de  la  Fédération  ont  consacré  24,7 milliards  de  roubles

(300 millions d’euros) à ces achats. 91 % de ces apports proviennent de 15 régions, plus

des deux tiers de quatre d’entre elles : la ville de Moscou, l’oblast de Moscou, la ville de

Saint-Pétersbourg  et  le  district  autonome  des  Khantys-Mansis.  Ces  concours,

inégalement  répartis,  et  de  plus  en  diminution  de  23 %  par  rapport  à  2018,  ne

répondent pas aux besoins.

57 L’implication des régions ne se limite pas à ces contributions financières.  Certaines

développent des approches propres, en se libérant parfois des stéréotypes. C’est le cas

de  Saint-Pétersbourg,  la  première  région touchée  par  l’épidémie,  mais  également  à

s’être  organisée  pour  lutter  contre  elle.  Signalons  en  particulier  le  rôle  pionnier

d’Aza Rakhamnova26 médecin  spécialiste  en  chef  pour  les  maladies  infectieuses  du

comité de la santé publique de Leningrad, et rédactrice en chef de SIDA.  Sexe.  Santé

[СПИД. Секс. Здоровье].

58 Le  tissu  associatif  y  est  également  vivace :  Action  humanitaire  ou  l’association  de

femmes séropositives E.V.A. en sont des exemples. Le centre de prévention et de lutte

contre le sida a su développer avec elles, et avec les services sociaux de la ville, des

relations qui garantissent une plus grande efficacité. Ainsi, de fait, Saint-Pétersbourg a

été aussi une des premières régions de Russie où un recul de l’incidence de l’infection

par le VIH a été constatée. Elle y baisse de façon continue depuis 2006 (illustration 7) en

Russie et à Saint-Pétersbourg).

59 D’autres exemples pourraient être développés : celui du Tatarstan, région à majorité

musulmane, installée dans une stratégie de modernisation et d’ouverture économique

sur l’extérieur, et qui a su s’affranchir des considérations morales pour développer des

programmes d’échanges de seringues et, avec l’appui d’ONUSIDA, une communication

originale  sur  la  prévention  de  l’infection  à  VIH,  un  évènement  grand  public,  le

marathon  de  la  Veillée  aux  chandelles  internationale  contre  le  sida  de  Kazan.

Iekaterinbourg, où la prévalence de l’infection au VIH est particulièrement élevée s’est

quant à elle singularisée en adhérant au réseau mondial des villes sans sida d’ONUSIDA.
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Illustration 7 - Taux d’incidence du VIH (nombre de cas dépistés pour 100 000 habitants) en Russie
et à Saint-Pétersbourg

Source : centre de prévention et de lutte contre le SIDA et les infections associées de Saint-
Pétersbourg.

60 C’est bien le niveau régional qui est confronté directement à la maladie. Et le centre lui

laisse des marges de manœuvre, tant qu’elles ne remettent pas en cause le contrôle

qu’il exerce sur ce qui lui est essentiel. 

61 Comme  la  caractérisation  que  j’ai  faite  de  la  situation  épidémiologique,  cette

présentation  du  cadre  dans  lequel  s’inscrivent  les  décisions  des  autorités  russes

concernant  l’infection par  le  VIH  est  bien  sûr  incomplète.  Corrigeons  un  de  ces

manques  en  rappelant  que  les  centres  de  prévention  et  de  lutte  contre  le  sida,

constitués dans chaque région, sont des acteurs discrets mais essentiels du suivi de

l’épidémie et de la formalisation des réponses qui y sont apportés. Ils échangent entre

eux, soit au niveau des districts fédéraux, soit au niveau fédéral, dans le cadre d’un

groupe  d’experts.  Ils  ont  fait  des  propositions  pragmatiques,  notamment  en  ce  qui

concerne l’accompagnement des groupes à risques. Au point d’ailleurs que le ministère

fédéral de la Santé a envisagé en 2018 leur suppression, avant d’y renoncer. 

62 Mais, même sur la base de cette présentation partielle, il  reste possible de voir une

spécificité russe dans cet ensemble complexe, mêlant héritage soviétique, renaissance

conservatrice,  volonté  d’être  acteur  du  multilatéralisme,  parcimonie  budgétaire  et

instrumentation d’un fédéralisme indispensable pour essayer de garder la maîtrise de

l’espace russe.

 

La séropositivité en Russie : des lieux, des personnes

63 Commençons  la  dernière  partie  de  cet  article  en  citant  Jeanne-Marie  Amat-Roze :

« comme toute épidémie, l’infection à VIH a non seulement une histoire – son évolution

temporelle – mais aussi une géographie – son inscription spatiale et ses itinéraires de

propagation. L’approche géographique s’applique en premier lieu à apprécier dans et à

toutes  les  échelles  d’observation  l’impact  de  l’infection,  à  identifier  des  territoires

infectés  ou  épargnés,  à  reconnaître  les  discontinuités  spatiales  de  prévalence  et

d’incidence » (Amat-Roze, 2003).
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64 C’est ce travail dont je voudrais maintenant montrer qu’il peut et aurait intérêt à être

engagé  s’agissant  de  la  Russie,  en  m’appuyant  sur  ce  que  j’y  ai  entendu  –

principalement dans la bouche des responsables des centres de prévention et de lutte

contre le sida –, mais aussi sur données territorialisées du FTs-SPID. J’essaierai ensuite,

puisqu’il s’agit de géographie humaine, d’élargir ce questionnement à la situation de

ces personnes qui vivent avec le VIH, dans l’espace russe. 

 

Une épidémie concentrée dans l’Oural, la Sibérie et la moyenne

vallée de la Volga

65 Fin  2019,  la  prévalence  de  l’infection  par  le  VIH  dépassait  1 %  – seuil  retenu  pour

caractériser  une  situation  épidémiologique  en  Russie –  dans  18  régions  russes

(tableau 2). Elles représentaient plus de la moitié (54 %) des personnes séropositives du

pays, alors que leur part dans la population n’est que de 31,5 %.

 
Tableau 2 - Situation des régions avec un taux de prévalence de l’infection par le VIH supérieur à
1 000 pour 100 000 habitants

Source : FTs-SPID.

66 Comme le montre l’illustration 8 indiquant les taux de prévalence de l’infection par le

VIH dans les régions russes fin 2019, la majorité de ces régions est en Sibérie et dans

l’Oural :  Irkoutsk,  Kemerovo,  Sverdlovsk,  Tcheliabinsk,  le  district  autonome  des

Khantys-Mansis, Novossibirsk, Tioumen, Kourgan, le Kraï de l’Altaï et Tomsk. En dehors

du  bassin  moyen  de  la  Volga  (Samara,  Orenbourg,  Perm  et  Oulianovsk),  les  seules

régions d’Europe dans cette liste sont l’oblast de Leningrad, la Crimée et la ville de

Saint-Pétersbourg.

67 L’illustration 9, consacrée aux taux d’incidence, se superpose presque à la précédente :

les régions où le nombre des personnes séropositives est le plus important sont aussi

celles où le nombre de nouveaux cas dépistés l’est.
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Illustration 8 - Taux de prévalence de l’infection par le VIH dans les régions russes au 31.12.2019

Source : FTs-SPID.

 
Illustration 9 - Taux d’incidence de l’infection par le VIH dans les régions russes au 31.12.2019

Source : FTs-SPID.

68 Plus précisément, sur les 18 régions où le taux de prévalence est supérieur à 1 %, seules

deux, l’oblast de Leningrad et la ville de Saint-Pétersbourg, ne font pas partie de celles

où le taux d’incidence est le plus élevé. L’épidémie est concentrée depuis 20 ans sur ces

régions,  et  cette  concentration  a  plutôt  tendance  à  s’accroitre.  En  2001,  les  foyers

épidémiques sont à Moscou et Saint-Pétersbourg, en Sibérie et dans l’Oural27, dans la

moyenne vallée de la Volga28 et à Kaliningrad et Vladivostok. En 2008, les principaux

foyers sont encore à Irkoutsk, Sverdlovsk, Samara, Saint-Pétersbourg et Moscou. Ces

18 régions sont celles où la hausse en point du taux de prévalence de l’infection par le

VIH a  été  la  plus  forte  entre  2009 et  2019,  à  l’exception,  à  nouveau,  de  l’oblast  de
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Leningrad et la ville de Saint-Pétersbourg, et de la Crimée, pour laquelle la comparaison

ne peut être faite sur la base de ces données (illustration 10).

 
Illustration 10 - Evolution en point du taux de prévalence de l’infection par le VIH dans les régions
russes entre le 31.12.2009 et le 31.12.2019

Source : FTs-SPID.

69 Dernier commentaire, heureusement plus positif,  la quasi-totalité de ces régions est

concernée par la baisse des taux d’incidence de l’infection au VIH constatée en 2019. 

70 L’explication  de  cette  concentration  géographique  était  évidente  aux  yeux  de  mes

interlocuteurs russes : elle est liée à la consommation d’héroïne dans les années 1990 et

2000,  et  les  régions  les  plus  touchées  sont  celles  par  lesquelles  elle  arrivait

d’Afghanistan en Russie, et où elle était disponible en quantité et à bas prix. Samara et

Orenbourg sont la porte d’entrée de la vallée de la Volga, Tcheliabinsk et Sverdlovsk

celle vers la voie nord du Transsibérien, une dernière route passant par le Kazakhstan

débouchant sur le sud-est de la Sibérie. 

71 Le lien entre routes de la drogue et infection par le VIH est effectivement établi (Eliot,

2000), et le transit par le Kazakhstan de l’héroïne en provenance d’Afghanistan aussi

largement décrit par les rapports de l’Office des Nations-Unies contre la drogue et le

crime (UNODC, 2010), auquel j’emprunte la carte des routes débouchant sur le sud de la

Russie (illustration 11). 
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Illustration 11 - Routes de l’héroïne afghane débouchant sur le sud de la Russie

Source : UNDOC

72 Mais il ne peut y avoir de facteur d’explication unique, et d’autres hypothèses sont à

étudier et à valider, notamment celle, corrélée ou non avec la toxicomanie, que le VIH a

fortement touché les villes d’Oural et de Sibérie où avait été déplacée pendant la guerre

l’industrie  soviétique,  où  l’URSS  avait  misé  sur  le  « développement  sibérien »

(Radvanyi, 1983), qui étaient devenues ses fleurons ouvriers, et qui ont été ruinées par

son effondrement pendant la crise des années 1990.

73 Il faudrait faire aussi le lien avec les migrations de travail (Hohmann et Olimova, 2012),

et  également avec les  migrations internes ;  sans que cela  ne soit  documenté,  celles

entre l’Oural et Saint-Pétersbourg ont été plusieurs fois évoquées dans mes échanges

avec des responsables du centre de prévention et de lutte contre le sida ce cette ville.

Les inégalités dans l’offre de soins, difficiles à évaluer en l’absence de données sur la

qualité des soins (Bradshaw et Vartapetov, 2003), l’intensité des actions de prévention,

l’existence d’associations de patients s’impliquant dans la lutte contre le VIH/sida, qui

ont joué en faveur de Moscou, Saint-Pétersbourg et Kazan, seraient aussi des facteurs

dont il faudrait prendre la mesure de l’effet. 

 

Les écarts territoriaux ne sont pas qu’entre sujets de la Fédération

74 La prudence serait d’en rester à l’échelle des régions dans ces pistes d’études.  Mais

plusieurs  éléments  montrent  qu’une  analyse  plus  fine  apporterait  des  résultats

significatifs. Une alerte lancée en 2018 par Vadim Pokrovski conduit ainsi à penser que

l’opposition rural/urbain29 devrait être prise en compte pour comprendre la situation

épidémiologique. Celui-ci indiquait alors que la prévalence du VIH croissait désormais

plus vite dans les territoires ruraux, alors que « moins [d’attention était portée] à la

protection de la santé et aux mesures de prévention pour les populations rurales »30. 

75 L’évolution des décès dus au sida le confirme : alors qu’ils baissent globalement en 2019,

ils ont continué à augmenter dans la population rurale. La part des patients habitant en

zone rurale dans l’ensemble des décès du sida augmente tendanciellement depuis 6 ans

(illustration 12, qui reprend ces indicateurs). Rappelons à nouveau qu’une infection par
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le VIH ne débouche pas sur le sida s’il y a traitement antirétroviral, et que les décès du

sida peuvent être évités. Leur augmentation dans les campagnes russes est donc à la

fois le signe d’une diffusion de l’épidémie et de carences du dépistage et de la prise en

charge médicale. 

 
Illustration 12 - Décès dus au sida (ensemble de la population et population rurale)

Source : Rosstat.

76 Par ailleurs, le FTs-SPID dispose de statistiques infra-régionales, mais ne les publie pas.

Elles le sont cependant ponctuellement par des centres régionaux, celui de Carélie l’a

fait en 2018. L’illustration 13 reproduit, en en traduisant le titre et des légendes, celui

publié par ce centre31. 

 
Illustration 13 - Taux de prévalence de l’infection à VIH en République de Carélie
(1er novembre 2017)

Source : Centre SIDA de l’Hôpital républicain de Carélie

77 Dans  une  région  où  le  taux  de  prévalence  de  l’infection  par  le  VIH  est  deux  fois

inférieur  à  la  moyenne  russe,  celle  du  raïon32 de  Louhi  (1 128  pour  100 000)  y  est

comparable à celle de régions d’Oural et de Sibérie. Ce raïon a 11 000 habitants, dont
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4 000 dans le chef-lieu, et une superficie un peu inférieure à la Bretagne (22 552 km2). Il

est à 500 km au nord de la capitale de la République, Petrozavodsk.

78 Il  peut  être  supposé  que  ce  foyer  épidémique  est  lié  à  la  proximité  de  l’oblast  de

Mourmansk, plus touché par le VIH, et à sa base de Gadjievo, où est stationnée la Flotte

du Nord. Louhi est également sur la « route de l’Arctique », qui permet de rejoindre

l’Europe  occidentale  par  la  Norvège.  Mais  l’exemple  présente  surtout  l’intérêt  de

montrer la capacité de projection que le système de santé russe doit avoir pour prendre

en charge les patients dans ces situations excentrées. 

79 J’attache de l’importance à un dernier exemple, pris cette fois en dehors des territoires

ruraux,  parce  qu’il  est  celui  qui  m’a  été  donné  en  Russie  pour  faire  état  d’une

inquiétude  sur  la  méconnaissance  de  la  géographie  de  l’épidémie.  Depuis  2016,  le

ministère  fédéral  de  la  Santé  organise,  dans  un  objectif  de  communication  et  de

prévention, une « caravane » annuelle de plusieurs camions équipés pour le dépistage,

qui  traverse  la  Russie  d’est  en  ouest :  Test  pour  le  VIH :  l’expédition [«Тест  на  ВИЧ:

Экспедиция»]. Elle a conduit à relever des taux très élevés de tests positifs dans des

villes petites ou moyennes considérées comme épargnées par l’épidémie. Les données

sur ces  pics,  commentées oralement,  n’ont  pas  été  publiées.  On a  pu cependant en

trouver un écho dans la presse locale à Miass, une ville industrielle de 150 000 habitants

de l’oblast de Tcheliabinsk : 3,6 % des 251 personnes testées étaient porteuses du VIH,

trois fois le taux constaté en moyenne dans le cadre de cette opération. 

80 Cet  exemple  laisse  penser  que  des  villes  moyennes  russes  peuvent  aussi  être  des

« territoires cachés » de l’épidémie, qu’il en est peut-être d’autres, montrant ainsi la

difficulté  des  autorités  sanitaires  russes  à  « gérer  l’immensité »  de  l’espace  russe

(Radyanyi et Laruelle, 2016).

 

Les personnes séropositives, au-delà des stéréotypes 

81 Venons-en maintenant aux personnes séropositives, au moins pour constater qu’elles

restent à mieux connaître, sur la base de méthodes sociologiques qui ne soient pas que

quantitatives. Les bulletins et les rapports du FTs-SPID ne précisent que les catégories

d’âge à la date du dépistage, ainsi que des données de santé, par exemple sur les co-

infections. Des enquêtes ponctuelles sont occasionnellement faites par les associations

ou des ONG. Elles ont généralement pour but d’estimer la prévalence du VIH au sein de

groupes à risques, ou de mesurer, sur une base déclarative, les discriminations qu’ils

subissent. 

82 Un réseau de chercheurs, animé par le FTS-SPID, travaille avec les centres régionaux de

prévention et lutte contre le sida. Il a notamment produit un portrait des patients des

centres,  dont  la  conclusion  est  que,  « au  vu  des  indicateurs  socio-démographiques

analysés, ils ne différent pas significativement de la population russe de même âge, et

qu’ils  en  représentent  une  partie  socialement  et  économiquement  active »

(Pokrovskaya et al., 2016).

83 Je signale aussi, parce que la question de la prévention de la transmission du VIH de la

mère à l’enfant pendant la grossesse et à l’accouchement – sur les 13 186 enfants nés en

2020 d’une mère séropositive, 165 (1,3 %) étaient porteurs du virus –, est une priorité du

ministère  de  la  Santé  et  un  enjeu  humain  en  elle-même,  une  étude  faite  à  Saint-

Pétersbourg  sur  2 524 accouchements  de  femmes  séropositives.  Elle  fait  état  de  la
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situation  des  femmes  migrantes,  russes  et  étrangères,  pour  souligner  leur  prise  en

charge efficace par le centre (Mozaleva et Samarina, 2019). 

84 C’est dans l’expression des personnes séropositives que l’on peut trouver des éléments

d’une autre nature. Elle se fait au sein des groupes de soutien mutuels organisés dans

les centres de prévention et de lutte contre le sida, dans les réseaux sociaux, dans les

associations qui défendent leurs droits, dans des portraits aussi, souvent de militants,

qui sont publiés sur internet ou dans la presse33. J’en retiens le très grand écart entre ce

que les personnes séropositives disent d’elles-mêmes, et le discours institutionnel tenu

sur elles. Ce dernier reste stigmatisant, qu’il soit le fait de ceux qui les caractérisent par

leurs « comportements asociaux », ou de ceux qui mettent en permanence en avant,

comme je l’ai fait jusqu’à présent dans cet article, les notions de groupe à risque ou de

personne vulnérable.

85 L’image que projettent les personnes séropositives est celle de Russes comme les autres.

Victimes  de  discriminations,  en  particulier  pour  l’accès  aux  soins  généraux,  mais

travaillant, socialisés, préoccupés par l’éducation de leurs enfants ou d’en avoir. C’est le

fil conducteur de documentaire de Iouri Doud que j’ai évoqué plus haut. Les hommes ne

sont pas toxicomanes, certains l’ont été, il y a longtemps. Les femmes ne sont pas des

prostituées. Et une partie sont des enfants. La maladie, la vulnérabilité, la marginalité

aussi sont présentes, admises, objet de solidarité, elles n’ont pas à devenir une norme. 

86 Il  faudrait  bien  sûr  préciser,  développer  et  étayer  ces  assertions.  Je  ne  voudrais

cependant pas rester sur cet appel, mais aller plus loin, et prendre à ce propos position

sur  la  nature  de  la  relation  à  établir  entre  l’administration  et  la  recherche.  Les

administrations et les institutions publiques ont besoin de catégories pour agir. Il n’est

pas question d’y renoncer, car ce serait renoncer à agir. Dans le cas de la prévention de

l’infection au VIH, il n’est pas non plus question d’abandonner la notion de « groupe à

risque »,  parce  qu’elle  apporte  de  l’efficacité  dans  l’action.  Mais  il  faut  aussi

comprendre que ces catégories sont réductrices,  et porteuses de stéréotypes. Il  faut

aussi savoir en sortir.

87 Cette contradiction peut être dépassée, et il me semble que c’est une des missions de la

recherche : critiquer les concepts autour desquels s’organisent les politiques publiques,

les confronter à ce que j’appellerai ingénument la réalité sociale, donner des éléments

permettant de les faire évoluer ou de les reconstruire. 

 

Conclusion

88 Pour  conclure,  en  conservant  ce  point  de  parole  qui  est  le  mien,  celui  d’un

fonctionnaire dont le métier est de concevoir ou de mettre en œuvre des politiques

publiques :  La  situation  épidémiologique  dégradée  de  la  Russie  est  en  partie  la

conséquence d’erreurs de politique sanitaire, dont une partie aurait pu être évitées. Ces

erreurs, de même que des décisions qui en ont atténué l’impact ou les ont corrigées, ont

été  surdéterminées  par  des  approches  idéologiques,  et  non sanitaires.  Elles  se  sont

nourries des préjugés sur l’infection par le VIH. Or, justement, si l’on ne se limite pas à

ses aspects médicaux, essentiels, ce fait social, et non simplement sanitaire, qu’est la

séropositivité certaine de plus d’un million et la séropositivité probable d’un million et

demi de Russes, reste mal connu. On aimerait en savoir plus sur sa géographie et sa

sociologie que ce qui est esquissé dans cet article. Et on en a besoin.
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89 Je ne me sens pas le mieux placé pour formaliser des pistes de recherches susceptibles

de répondre à cette interpellation, et il me semble qu’elles relèvent par nature d’une

discussion collective. Je m’y risque cependant : 

La première, à la fois dans le champ de l’épidémiologie et des sciences sociales, est la

caractérisation  de l’épidémie  cachée.  Les  modèles  permettent  à  la  fois  d’estimer  le

nombre de personnes séropositives ne connaissant par leur statut, et d’autres variables,

comme par exemple l’ancienneté de la contamination par le  VIH.  Dans le  cas de la

Russie, il s’agit de plusieurs centaines de milliers de personnes. De tels outils ont été

mis en œuvre, notamment, en Estonie et en Lettonie (Marty, Lemsalu, Kivite-Urtane,

Costagliola,  Kaupe,  Linina,  Upmace,  Rüütel,  Supervie,  2021).  Les  données  médicales

dont disposent les centres de prévention et de lutte contre le sida russes permettraient

de les alimenter. 

La seconde est l’exploitation des données territorialisées du FTs-SPID, en particulier à

un niveau infrarégional. Elle peut fournir une cartographie précise de l’infection par le

VIH en Russie, être croisée avec d’autres variables géographiques, démographiques et

sociales,  et apporter des éléments plus fins de compréhension de la propagation de

l’épidémie. Cela peut aussi éclairer les questions d’organisation de la prévention et des

soins.

90 Parmi ces données figure une série, annualisée et régionalisée, que je n’ai pas exploitée

pour  cet  article,  celle  des  décès  des  personnes  dont  l’infection  au  VIH  avait  été

dépistée : 388 230 personnes au total depuis le début de l’épidémie. C’est un chiffre que

l’on aimerait faire parler. 

91 Il  faut  bien  sûr  aussi  mentionner  les  travaux  qui  paraissent  indispensables  à  la

connaissance  de  la  situation  des  personnes  séropositives,  et  sur  la  nécessité  qu’ils

intègrent,  mais  aussi  dépassent  les  approches  centrées  sur  les  groupes  à  risques,

prennent en compte les trajectoires de vie de personnes parfois contaminées il y a vingt

ans, objectivent les discriminations dont elles font l’objet,  et les réponses qu’elles y

apportent, et plus généralement, quelles sont les modalités de leur empowerment. 

92 Mentionnons aussi d’autres thèmes de recherche, plus ciblés, mais directement liés à

des  problématiques  sensibles  pour  les  autorités  russes,  comme  celui  des  enfants

séropositifs,  dont le nombre est de l’ordre de 10 000, souvent orphelins ou dont les

parents  ont  été  déchus  de  leur  autorité  parentale.  Leur  prise  en  charge  a  évolué,

d’abord dans  un  établissement  de  soins  spécifique,  l’Hôpital  républicain  clinique

infectieux de Saint-Pétersbourg, tant qu’il  n’y avait pas de traitement, puis dans les

internats et orphelinats hérités de l’URSS, plus maintenant dans des familles d’accueil.

Une  majorité  d’entre  eux  arrivent  maintenant  à  l’adolescence,  et  cela  donne  une

actualité pressante à ce sujet.
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NOTES

1. Composé d’une personne séropositive au VIH et d’une qui ne l’est pas. 

2. FTs-SPID,  par  la  suite,  dans  l’abréviation  russe.  Ce  centre  est  dirigé  par  l’académicien

Vadim Pokrovski,  qui  prend  régulièrement  position  avec  courage  et  lucidité  sur  la  situation

épidémiologique russe. Il est rattaché à Rospotrebnadzor, l’agence fédérale pour la protection

des droits du consommateur et du bien être humain.

3. Conduit avec ma collègue, Daria Mamontova, qui y a plus que largement participé, et sans

laquelle il n’aurait pas été possible. 

4. Je  remercie  Nicole Mathieu,  directrice  de  recherche  émérite  au  CNRS,  de  m’avoir  fait

comprendre qu’il pouvait y avoir un intérêt pour des chercheurs. 

5. FTs-SPID, par la suite, dans l’abréviation russe.

6. Ce  chiffre  est  celui  donné  par  Vadim  Pokrovski,  le  directeur  du  FTs-SPID.  Il  s’agit  d’une

estimation. Les statistiques reprises dans cet article avec la mention « source : FTs-SPID » sont

des données observées par les centres régionaux de prévention et  de lutte contre le  sida,  et

publiées dans le rapport annuel du centre fédéral.

7. À titre de comparaison, le nombre d’infections diagnostiquées en France en 2018 est estimé à

6 200,  pour  une  population  environ  deux  fois  moins  élevée,  et  un  nombre  de  personnes

séropositives environ dix fois inférieur. 
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8. Les années 1987-1997 (5 695 cas au total) sont regroupées dans ce graphique. À noter que ces

données ne portent pas sur l’ensemble des contaminations, mais sur celles (environ la moitié)

pour lesquelles la cause a été identifiée. Cela peut conduire à une sous-estimation de celles liées à

des relations sexuelles entre hommes. 

9. Indicateurs du ministère fédéral de la Santé. Le premier correspond à l’objectif de 90 % des

personnes dépistées sous traitement ARV d’ONUSIDA. 

10. Une partie des personnes dépistées n’est pas ou n’est pas immédiatement enregistrée dans un

établissement de soins, d’où ces deux indicateurs et l’écart entre eux. 

11. Cet  indicateur  est  publié  par  Rosstat.  La  série  des  décès  de  personnes  séropositives,  qui

peuvent  avoir  d’autres  causes  que  le  sida,  l’est  par  le  FTs-SPID.  Leurs  évolutions  sont

comparables :  en  2019,  33 557 personnes  séropositives  dépistées  sont  décédées,  pour  36 868

l’année précédente. 

12. La population active de la Russie est en 2020 de 74,8 millions. Source : Rosstat. URL: https://

www.gks.ru/bgd/free/b00_24/isswww.exe/stg/d000/i000040r.htm 

13. Ces discriminations restent peu documentées, et c’est un des points sur lesquels je voudrais

conclure.  Signalons  cependant  que  les  associations  russes  de  personnes  séropositives  s’y

engagent, avec par exemple l’étude faite en 2011 avec le centre Levada (МРОО « Сообщество ЛЖВ
», 2011), et les travaux de Sophie Hohmann sur les migrants d’Asie centrale en Russie cités plus

bas.

14. URL: https://www.youtube.com/watch?v=GTRAEpllGZo

15. Selon notamment l’enquête d’opinion que conduit périodiquement le centre Levada sur le

sujet

16. Comme  par  exemple  cette  dépêche  de  l’agence  TASS  de  septembre  2019 :  https://

nauka.tass.ru/nauka/6842043 

17. Notamment pour préserver les programmes de réhabilitation des toxicomanes confiés au

FKNS. 

18. Les Russes et les analystes étrangers utilisent ce terme pour désigner les services et forces de

sécurité. 

19. Ce drame a été confirmé par le médecin conseil fédéral, spécialiste en chef pour

l’infection par le VIH, Ievgueni Voronine, qui a vu dans l’enfant « encore une victime à

mettre  sur  la  conscience  des  dissidents  du  sida  [cité  par  Meduza,  URL:  https://

meduza.io/feature/2017/08/30/v-peterburge-umerla-devochka-s-vich-infektsiey-ee-

roditeli-byli-uvereny-chto-takogo-zabolevaniya-net]

20. Dans un entretien diffusé sur la chaine Спас, qui a été repris sur les réseaux sociaux russes, et

qui peut être vu sur YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=El6Pkc3-66Q 

21. Par exemple quand,  en décembre 2018,  le  comité pour la  Santé de la Douma d’État  s’est

opposé à la distribution de kits de prévention aux toxicomanes. 

22. Il est directeur de l'équipe de l'ONUSIDA d'appui aux régions pour l'Europe de l'Est et l'Asie

centrale, basée à Moscou, de 2014 à 2019.

23. Article 11 de loi fédérale n° 438 FZ du 30 mars 1995, modifié en dernier lieu par la loi fédérale

n° 438-FZ du 30 décembre 2015.

24. Respectivement 112, 306 et 364 millions d’euros au taux de change du début 2020.

25. La constitution russe désigne par le terme sujet les composantes de la Fédération de Russie.

J’emploie dans l’article le terme région, conformément à un usage qui s’est établi. 

26. URL:  https://www.unaids.org/fr/resources/presscentre/featurestories/2015/november/

20151120_Rakhmanova 

27. dont Sverdlovsk, Irkoutsk, Tcheliabinsk et Tioumen.

28. dont Samara, Orenbourg, Saratov, Oulianovsk et le Tatarstan.
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29. En Russie, la définition statistique des zones rurales n’est pas faite sur la base de la population

de la commune. Les communes rurales (сельский населённый пункт,  point de population

rural) sont définies à contrario comme n’étant pas des villes (городской населённый пункт,

point de population urbain), la qualité de ville étant reconnue par un acte juridique. Dans les

faits,  le principal critère qui les distingue est celui de l’activité économique, majoritairement

agricole dans les territoires ruraux. Certaines communes rurales sont ainsi plus peuplées que

certaines  villes.  Aux  extrêmes,  le  point  de  population  rural  de  Kanevskaïa,  dans  le  kraï  de

Krasnodar, a 44 000 habitants environ, la plus petite ville, Innopolis, 400.

30. RIA novosti (20 juillet 2018). URL: https://ria.ru/20180720/1525023202.html 

31. Site internet du centre : https://rib-karelia.ru/2500344131/6995328272 

32. Un raïon est ici une subdivision administrative infra régionale.

33. Cf. par exemple Histoire d’Anna Koroleva (Galovskaïa et Joukova, 2020).

RÉSUMÉS

Cet  article  fait  une  présentation  de  la  situation  épidémiologique  russe  en  ce  qui  concerne

l’infection par le VIH et le sida, et de la réponse qui lui a été apportée par les autorités sanitaires.

Il essaie également de dégager et d’analyser les différents facteurs, notamment idéologiques, qui

ont  déterminé cette  réponse et  qui  expliquent  ses  carences,  tout  particulièrement en ce  qui

concerne  les  mesures  de  prévention  et  d’accompagnement  des  groupes  à  risque.  Il  revient

ensuite sur la géographie de l’infection au VIH, et les inégalités très marquées entre régions, pour

conclure à la nécessité de mieux appréhender ces écarts territoriaux, ainsi que la sociologie de

l’épidémie, pour que les politiques sanitaires puissent les prendre en compte. 

The present article treats the HIV/AIDS situations in Russian Federation and how Russia’s health

authorities have been responding to it. It also tries to identify and analyze the various factors,

particularly  ideological,  which  determined  this  response.  Those  factors  may  explain  the

shortcomings, especially in prevention policies and in support provided to key populations. A

special  focus lies  on HIV infection geography and on highly marked regional  inequalities.  In

conclusion, the author promotes the need to better understand these disparities as well as the

sociology of the epidemic, so that health policies can take them in account.
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