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Même dans les pays dits démocratiques et en théorie à 
peu près pacifiés, on sent monter un climat de guerre civile. 
On ne débat pas, on ne délibère plus, on ne pense guère. 
On s’insulte, on se dénonce, on crie avec les loups dont 
on se croit proche. Pourquoi ? Les causes sont multiples. 

La plus profonde tient sans doute à l’accélération de la 
dynamique démocratique qui rend toute situation d’infériorité, 
objective ou ressentie, littéralement insupportable. On ne 
peut que se réjouir de voir ainsi s’épanouir de multiples 
cheminements vers l’émancipation. Mais on ne peut 
aussi que s’alarmer de les voir entrer en concurrence, en 
lutte à mort parfois les uns avec les autres, au risque de 
s’entredétruire. 

Ils n’aboutiront que s’ils savent s’inspirer d’un 
modérantisme radical et pratiquer une stratégie de non-
violence dans le domaine de la pensée.

Alain Caillé, professeur de sociologie émérite à l’université 
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Avant-propos

 

C’est sans doute assez présomptueux, 
mais au vu de l’exacerbation croissante des 
polémiques actuelles sur l’islam, le décolo-
nialisme, la cancel culture, le féminisme radi-
cal, la laïcité, etc. il m’a paru urgent (d’où, 
d’ailleurs, le titre que j’ai choisi) de publier 
cet appel à un modérantisme radical. Pour le 
sortir chez un éditeur et accéder aux librairies 
il m’aurait fallu attendre au moins six mois, 
ou, plus vraisemblablement neuf à douze. 
Or, je pense que l’élection présidentielle 
(et, avant elle, les régionales) ont de bonnes 
chances de se polariser sur ces thèmes.

Ce qui est présomptueux c’est de croire 
qu’un appel au calme lancé par moi puisse 
avoir le moindre effet. Mais sait-on jamais ? 
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Les voies du cheminement des idées sont 
encore plus impénétrables que celles du 
Seigneur. J’ai donc choisi d’utiliser la facilité 
que m’offre la décision prise il y a un an par 
la Revue du MAUSS de créer une collection, 
« Les Extras du MAUSS », vouée à accueillir 
des livres que les éditeurs ne voudront pas 
prendre le risque financier de publier mais 
qui nous semblent pourtant mériter de l’être. 
Ces ouvrages, n’étant pas diffusés par les dif-
fuseurs habituels, ont peu de chances de se 
trouver en librairie, mais il est possible de les 
commander sur le site www.revuedumauss.
com, et maintenant également via celui des 
éditions Le Bord de l’eau.

Comme j’aimerais que les idées défen-
dues ici puissent circuler rapidement, j’ai 
voulu que la version numérique de cet 
ouvrage soit en accès gratuit sur le site du 
MAUSS (www.journaldumauss.net) et sur 
celui du convivialisme (www.convivialisme.
org ). Les lecteurs qui préfèrent lire sur papier 
trouveront sur ces sites le lien permettant de 
passer commande.

http://www.revuedumauss.com
www.revuedumauss.com
www.revuedumauss.com
www.journaldumauss.net
www.convivialisme.org
www.convivialisme.org
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Introduction

Voilà à peu près où nous en sommes en 
France comme dans un nombre croissant 
de pays, aux États-Unis par exemple : plus 
personne n’écoute ou ne croit en personne 
en dehors de ce que les sociologues appellent 
son ou ses groupes d’appartenance. Groupes 
d’appartenance qui sont autant de groupes 
de croyance. Chacun de ces groupes dispose 
en effet de ses propres canaux d’informa-
tion et de discussion exclusifs, pour l’essen-
tiel des réseaux sociaux, Facebook, Twitter, 
Instagram, Snapchat, etc. Seuls eux sont 
censés dire la vérité. Les autres groupes 
d’appartenance et de croyance, et notam-
ment les media nationaux, de plus en plus, 
on les ignore ou on les hait. Les groupes 
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d’appartenance et de croyance se transfor-
ment ainsi en groupes de colère et de détes-
tations partagées. 

Cette coalescence des groupes d‘appar-
tenance, de croyance et de détestation n’est 
pas seulement le fait des classes dites popu-
laires, et tout aussi aisément dites « complo-
tistes », face aux «élites » ; ou des bandes de 
jeunes qui s’affrontent, jusqu’à la mort par-
fois, pour un oui, pour un non, pour le seul 
plaisir d’apparaître héroïques sur les réseaux 
sociaux. Entre intellectuels, entre membres 
du showbiz, entre sympathisants politiques 
également (l’affrontement entre supporters 
de Trump ou de Biden a été de ce point de 
vue exemplaire), on reste largement dans 
l’entre-soi, et le ton et la violence montent 
jour après jour. Partout, de plus en plus, on 
n’existe qu’en participant à la dénonciation 
et à la stigmatisation d’adversaires le plus 
souvent largement imaginaires et inventés 
pour les besoins de la cause (mais qui, bien 
sûr, du coup le deviennent réellement). 
Comment les démocraties pourraient-elles 
survivre longtemps à cette dislocation mul-
tidimensionnelle de l’espace public ? 
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D’où vient-elle ? On n’en finirait pas d’ana-
lyser les causes de cette explosion d’un monde 
qui devrait être en principe commun au moins 
à tous les habitants d’un même pays. Pour ma 
part, j’en vois deux séries principales qui entre-
tiennent entre elles des liens aussi paradoxaux 
qu’étroits. 

La première tient à l’hégémonie désormais 
mondiale du néolibéralisme. Celui-ci repose 
sur le postulat que la société n’existe pas (there 
is no such thing as society, comme l’exprimait si 
clairement et radicalement Margaret Thatcher), 
qu’il n’y a que des individus (et leur famille), et 
que le seul mode de relation possible et souhai-
table entre eux est la concurrence généralisée 
de tous contre tous. Ce postulat est devenu 
la norme universelle. Il plonge les individus 
en question, ainsi principiellement désociali-
sés, dans une désolation ou dans un désarroi 
sans fond, qui ne trouvent comme remède que 
le refuge dans la famille et dans les groupes 
d’appartenance. Groupes d’appartenance eux-
mêmes en concurrence avec tous les autres, et 
donc de plus en plus haineux1.
1. Bien sûr, je force le trait, mais la tendance est là, 
bien réelle et toujours plus actuelle.
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La seconde série de causes est le résultat à 
la fois de la première et de l’aboutissement de 
l’irrésistible dynamique démocratique si bien 
analysée par Tocqueville dans De la démo-
cratie en Amérique. Chacun veut être (au 
moins) l’égal de tous les autres. Personne ne 
supporte plus la moindre infériorité et donc, 
la moindre supériorité. Les sociétés volent 
en éclats et avec elles toutes les hiérarchies 
héritées. Les dominations passées, les inéga-
lités, les mépris, les exploitations, les colo-
nisations, les stigmatisations qui semblaient 
hier légitimes, naturelles, allant de soi ou à 
tout le moins tolérables, apparaissent désor-
mais au grand jour pour ce qu’elles sont : 
intolérables. Après Me-Too et après la vague 
(le tsunami plutôt) de mises au grand jour 
de multiples cas de harcèlement sexuel dans 
toutes les franges de la société, plus jamais 
la domination masculine n’apparaîtra sup-
portable. On découvre aujourd’hui chaque 
jour avec effarement de nouvelles victimes 
d’inceste ou de pédophilie. Ce qui restait 
caché et tu hier, ne l’est plus aujourd’hui. 
Le racisme est définitivement insupportable 
Les crimes coloniaux même anciens, à com-
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mencer par l’esclavagisme, ne peuvent plus 
être passés sous silence. Etc. 

Cette libération de la parole, cette prise 
de conscience de la violence, des violences 
multiples, qui ont tissé la trame de l’histoire 
commune de l’humanité, ne peuvent pas être 
vues autrement que comme un gigantesque 
progrès de l’esprit humain et de sa capacité 
morale. Ce progrès, il faut à tout prix le 
mettre à l’abri des effets pervers qu’il pour-
rait entraîner. À l’abri du backlash, du retour 
de manivelle, bien sûr, qui se traduirait par 
un retour en force du virilisme machiste, 
du racisme, des régimes autoritaires ou des 
intégrisme religieux. Mais il doit être mis à 
l’abri également, et c’est le plus difficile à 
bien penser, du renforcement de l’hégémonie 
néolibérale que cette libération risque d’ali-
menter à son corps défendant. En ne voulant 
voir que des individus sans qualité, sans sexe, 
sans couleur de peau, sans insertion sociale 
définie, le néolibéralisme peut en effet se 
présenter avantageusement comme le grand 
libérateur et le grand égalisateur universel, 
même s’il n’égalise qu’en démultipliant les 
inégalités, et ne libère qu’en renvoyant cha-



12

cun à sa solitude, à son impuissance, et in 
fine à son aliénation. 

Le grand défi auquel nous sommes 
désormais confrontés est donc de réap-
prendre à nous parler et à débattre en ten-
tant ensemble, majoritairement, de desserrer 
la tunique de Nessus que représente le néoli-
béralisme, idéologie d’un capitalisme rentier 
et spéculatif. Nos sociétés, nos passés sont 
pétris de violences, voilà désormais l’évi-
dence. Faut-il pour autant en faire table rase, 
n’en rien garder, au grand risque de ne plus 
exister que sur et par le marché mondial, qui 
détruit allègrement la nature et nos solida-
rités ? Comment, au contraire, telle est la 
question, pourrons-nous rebâtir un monde 
commun, vivre ensemble (dans la préser-
vation de notre environnement naturel), 
nous regarder et nous écouter au lieu de res-
ter chacun dans son cocon de haine ? Pour 
cela il importe avant tout de comprendre 
l’infinie complexité des montages sociaux 
qui se sont succédé dans le temps et dans 
l’espace, tous ou presque porteurs d’injus-
tices mais aussi, pour beaucoup, d’arts de 
vivre, et de sens. De comprendre égale-
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ment l’infinie complexité des processus de 
libération. Il ne suffit pas de dénoncer les 
dominations subies pour se retrouver auto-
matiquement du côté du vrai et du juste, 
immunisé contre tout désir de domination 
en retour. Avec l’accélération permanente de 
nos modes de vie, si bien mise en lumière 
par le sociologue-philosophe Hartmut Rosa, 
plus personne n’habite véritablement dans 
le même espace-temps social et historique. 
C’est ainsi, par exemple, que les féministes 
musulmanes ne se reconnaissent guère dans 
le féminisme occidental, parce que, tout en 
subissant plus que les femmes occidentales 
le poids du machisme, elles n’entendent ni 
renoncer à l’art de vivre qui s’est forgé à 
travers les siècles dans le cadre de l’islam, ni 
participer à la stigmatisation de leurs pères 
ou de leurs frères. De même, les féministes 
occidentales d’un certain âge qui avaient 
réussi à rééquilibrer au moins pour partie 
leurs rapports avec leurs contemporains 
masculins, ont du mal à se reconnaître dans 
la substitution symbolique du « genre » 
au « sexe », et à abjurer la différence des 
sexes. Ou encore, les colonisés d’hier qui 
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aspiraient à la reconnaissance des colonisa-
teurs, n’admettent guère le rejet des valeurs 
républicaines par ceux de leurs enfants ou 
de leurs petits-enfants qui leur préfèrent le 
djihad. Etc. 

Entre tous ces points de vue, entre tous 
ces rapports si différents au temps et à l’es-
pace il n’existe pas de point de vue de sur-
plomb depuis lequel on pourrait décréter à 
coup sûr lequel est le plus juste. Mais on voit 
bien lesquels ne sont assurément pas justes et 
doivent donc être combattus comme tels : il 
s’agit précisément de ceux qui croient déte-
nir à coup sûr la vérité et qui, forts de cette 
certitude, refusent d’entendre les autres et 
de leur accorder la moindre valeur ou perti-
nence. Tous ceux qui absolutisent et hypos-
tasient leur adversaire : l’islam, l’occident, 
les hommes, les femmes, le populisme, la 
classe politique, etc. Ou encore, pour faire 
référence aux débats en cours, le point de 
vue de ceux qui veulent interdire de parole 
ou d’écriture ceux qui n’ont pas le bon 
sexe, la bonne sexualité, la bonne couleur 
de peau. Bref, la cancel culture. Ou encore, 
ceux qui croient voir des islamo-gauchistes 



15

partout2, ou ceux qui, à l’inverse refusent 
ou craignent de s’insurger contre la can-
cel culture et l’interdiction faite à ceux que 
l’on n’aime pas – Elisabeth Badinter, Alain 
Finkielkraut, Sylviane Agacinski, Marcel 
Gauchet, François Hollande, Marine Le 
Pen, par exemple, etc. –, de s’exprimer en 
public. Ceux qui s’autorisent à militer pour 
de telles interdictions croient être à la pointe 
de la lutte pour l’émancipation. Ils ne sont à 
la pointe que de la lutte pour une aliénation 
encore pire que celle qu’ils combattent. 

C’est dans ce contexte que nous avons 
absolument besoin de développer et de 
défendre ce que je propose d’appeler un 
modérantisme radical, ou encore une radica-
lité radicalement modérantiste. Une radicalité 

2.  À l’université notamment, à en croire la ministre 
de l’Enseignement supérieur, où il serait pourtant 
bien difficile d’en trouver un seul. Il est curieux et 
instructif de constater que le terme islamo-gauchisme, 
forgé par le politologue Pierre-André Taguieff pour 
stigmatiser le soutien apporté à la cause palestinienne 
par une frange de la gauche radicale soit utilisé pour 
dénoncer la pensée décoloniale et, au-delà, la cancel 
culture qui n’ont à peu près rien à voir avec la question 
palestinienne. 
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bien tempérée, si l’on préfère.  Nous avons 
besoin de radicalité pour révéler et rendre 
intolérables toutes les dominations et les 
injustices. Mais nous avons aussi besoin que 
cette radicalité soit radicalement, intraita-
blement, modérantiste pour ne pas basculer 
dans son contraire et échouer dramatique-
ment, en se révélant plus oppressive que libé-
ratrice. Voilà un objectif difficile à penser 
et à réaliser, et notamment pour les jeunes 
qui ont besoin de s’opposer à un adversaire 
à portée de mains, clairement identifiable3. 
Mais il est primordial si nous voulons recons-
truire nos sociétés démantelées par près d’un 
demi-siècle de néolibéralisme.  Il s’agit, en 
quelque sorte, d’introduire dans le champ 
des idées une stratégie de non-violence intellec-
tuelle. Cette non-violence qui n’a rien à voir 
avec la passivité ou la lâcheté4 – c’est tout 
le contraire –, qui a si bien réussi à Gandhi 
dans sa lutte contre les colonisateurs anglais. 

3. Mais ce qui est facteur d’espoir c’est que les jeunes 
générations actuelles sont d’une exigence sourcilleuse 
sur la démocratie et le pluralisme.
4. Mais beaucoup avec ce que Jean Birnbaum appelle 
Le courage de la nuance (Seuil, 2021).
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Qu’elle ne relève pas de la lâcheté mais bel et 
bien du courage, c’est ce qui apparaîtra vite 
lorsqu’on verra la levée de boucliers qu’elle 
pourrait susciter. Comment ça  ? Tolérer 
l’infâme (ceux qui ne pensent pas comme 
moi) ? C’est infâme !

Voilà dans quel esprit il m’a semblé 
utile, voire urgent au vu des polémiques 
en cours, de rassembler trois petits textes 
écrits à l’usage de mes amis convivialistes. 
Ce n’est pas le lieu de présenter le convivia-
lisme5. Je n’en dirai ici que l’essentiel : sous 
ce même drapeau cohabitent et discutent, et 
s’accordent même parfois, depuis quelques 
années déjà, des personnes (des personnali-
tés…) d’un peu tous les pays maintenant, en 
provenance de bords idéologiques très divers, 
voire opposés. La chose est donc possible, 
il est donc concevable de s’opposer et de 
discuter sans se massacrer. Bonne nouvelle, 
non ? J’en déduirais bien pour ma part que le 

5. Les lecteurs intéressés liront le Second manifeste 
convivialiste. Pour un monde post-néolibéral (auteur : 
Internationale convivialiste), Actes Sud, 2020. Ou ils 
consulteront son site : www.convivialisme.org. 

http://www.Convivialisme.org
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convivialisme est un modérantisme radical. 
Et réciproquement. 

P.S. Le premier texte approfondit les rai-
sons d’opter pour un modérantisme radical. 
Le deuxième détaille la situation de guerre 
civile larvée dans laquelle nous nous trou-
vons. Le troisième est un plaidoyer pour 
une éthique de la discussion convivialiste, 
qu’on pourrait aussi bien présenter comme 
un choix de non-violence intellectuelle6.   

6. Celui qu’a mis en œuvre, sans le dire en ces termes, 
la Revue du MAUSS depuis ses débuts. Il y a quarante 
ans. 
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1
 

Plaidoyer pour un modérantisme radical

Au tournant du millénaire les politolo-
gues ne parlaient plus que de « transition 
démocratique  » et prédisaient que les 
dictatures restantes allaient s’effondrer les 
unes après les autres pour laisser place à 
autant de démocraties parlementaires. Vingt 
ans après, c‘est la démocratie qui s’est réduite 
en peau de chagrin pour devenir une sorte 
de chef-d’oeuvre en (grand) péril. La marche 
des supporters de Trump sur le Capitole le 
6 janvier 2021 à l’appel du président sortant 
est de ce point de vue hautement révélatrice 
et résume l’essentiel. La conclusion à en 
tirer n’est pas mystérieuse : le système de la 
démocratie représentative, parlementaire et 
partidaire est à bout de souffle. La question 
s’impose donc : comment sauver l’esprit de 
la démocratie en la refondant ?
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Pourquoi vouloir sauver et revivifier l’es-
prit de la démocratie ?  On pourrait résumer la 
réponse en une phrase : « Démocratie (régéné-
rée) ou barbarie ». Mais, curieusement, dans 
les pays qui ressemblent encore à des démo-
craties la démocratie fait de moins en moins 
recette.  Ailleurs, en revanche, tous ceux qui 
se dressent contre les dictatures, que ce soit an 
Algérie avec le hirak, au Soudan, en Birmanie, 
en Inde, en Russie ou en Biélorussie, en 
Égypte, etc., le font au nom des principes 
démocratiques. Seuls ceux-ci sont politique-
ment universalisables. Là pourtant, où ils sont 
à peu près respectés, ils séduisent de moins en 
moins. Ils ne « parlent pas ». Ou pas assez, 
ou pas assez clairement. La raison principale 
en est que la crise de la démocratie n’est pas 
seulement une crise des institutions, à laquelle 
on porterait plus ou moins facilement remède 
en proposant telle ou telle réforme institu-
tionnelle : une constituante, par exemple, la 
VIe République, le référendum d’initiative 
populaire, la proportionnelle, etc. Bien plus 
profondément, elle est une crise de l’esprit 
même de la démocratie. C’est peut-être de 
cette crise dont il convient de parler en pre-
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mier avant d’imaginer quelque réforme ins-
titutionnelle que ce soit. Mais la chose est 
beaucoup plus difficile que de proposer une 
recette-miracle censée pouvoir tout régler. 
S’y hasarder est même dangereux tant cette 
crise est multidimensionnelle et tant la dia-
gnostiquer correctement impliquer de lever 
beaucoup de non-dits et de tabous.  

Quelle démocratie ? 

Disons-le un peu différemment. Il existe 
une vingtaine ou une trentaine de définitions 
différentes de la démocratie, mais il est pos-
sible d’en distinguer deux grands types. Les 
définitions du premier type se focalisent sur 
le système institutionnel : pluralisme de par-
tis, liberté de la presse, libertés des élections, 
équilibre des pouvoirs, etc. Les secondes, dans 
le sillage notamment de Tocqueville, insistent 
sur l’importance de l’existence d’une culture 
politique démocratique partagée (le respect 
du résultat des élections, par exemple) sans 
laquelle la mécanique institutionnelle tourne 
à vide. Pas de démocratie effective sans accep-
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tation du conflit et de la division, dirait par 
exemple un des principaux penseurs de la 
démocratie Claude Lefort. J’aime bien pour 
ma part la caractérisation de la démocratie 
moderne proposée par la philosophe Chantal 
Mouffe : le couplage de l’enracinement du 
pouvoir dans le peuple et du principe libéral 
de la discussion. Le problème aujourd’hui 
c’est qu’on voit de moins en moins où est « le » 
peuple, qui en fait partie, d’une part, et que, 
de l’autre, plus personne ne veut plus discuter 
avec personne, et que l’on préfère dénoncer 
– via internet notamment –, et de plus en plus 
violemment, plutôt qu’argumenter.

La question principale qu’il nous faut 
affronter est donc celle de savoir ce qui pro-
duit ce déchaînement d’intolérance (dont 
les USA là aussi nous donnent un exemple 
éclatant) concomitant avec la venue au pou-
voir désormais récurrente de bouffons plus 
ou moins fascisants7 ? Pourquoi les peuples, 

7. Qui, comme leurs prédécesseurs du xxe siècle, 
s’accommodent parfaitement du règne du marché 
par ailleurs. Élus en réaction aux dégâts provoqués 
par la marchandisation de la société, ils en facilitent 
l’extension. 
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de plus en plus, votent-ils pour eux ? C’est 
démocratiquement qu’Hitler était par-
venu au pouvoir. Démocratiquement que 
les Trump, Bolsonaro, Salvini, Johnson8, 
etc. y accèdent ou pourraient y accéder 
aujourd’hui, de même que les « démocrates » 
illibéraux comme Orban, Kaczynski, Duda, 
etc. Si nous ne répondons pas à cette ques-
tion, qui est celle des causes du retourne-
ment de la démocratie contre elle-même, 
nous nous condamnerons largement à l’im-
puissance car notre problème est de savoir 
comment amener les peuples à préférer une 
démocratie saine et effective à ses simulacres 
grotesques et mortifères9.

8. Rétrospectivement, Berlusconi apparaît comme leur 
précurseur. 
9. J’emprunte ces termes de « bouffons » et de « pouvoir 
grotesque » à l’excellent livre de Christian Salmon (cosi-
gnataire du Second manifeste convivialiste), La tyrannie 
des bouffons. Sur le pouvoir grotesque (LLL, 2020) qui 
renvoie aux analyses du « pouvoir grotesque » de Michel 
Foucault : « La souveraineté grotesque, écrivait Foucault 
dans son Cours au Collège de France 1975-76, opère non 
pas en dépit de l’incompétence de celui qui l‘exerce mais 
en raison même de cette incompétence et des effets gro-
tesques qui en découlent », cité par Ch. Salmon, p. 30)
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Pourquoi ce délitement de la discursivité 
démocratique, cette intolérance généralisée, 
etc. ?

Vastes questions qui mériteraient plus 
que quelques notations cursives. Je fixe juste 
ici quelques hypothèses. 

• Voilà longtemps que je défends l’idée 
que nous avons basculé depuis les années 
1980-1990 dans un régime politico-social 
et symbolique que je propose de qualifier 
de parcellitarisme ou de totalitarisme. Ce 
régime est aussi éloigné de la démocratie que 
les totalitarismes d’hier qui sacrifiaient les 
individus sur l’autel de collectifs hypostasiés 
– l’État, la race, le prolétariat – mais il l’est 
de l’autre côté, comme par un mouvement 
de balancier. C’est tout ce qui est de l’ordre 
du collectif ou du commun qui est désormais 
sacrifié et réduit en parcelles, indéfiniment 
recomposables ou décomposables au gré des 
besoins du moment (du marché, en l’occur-
rence). L’hyperindividualisme est évidem-
ment la manifestation la plus spectaculaire 
de ce parcellitarisme. Le néolibéralisme est 
son idéologie, et le capitalisme rentier et spé-
culatif son bras séculier. 
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• Impossible de faire du commun (un 
« peuple » par exemple) sur ces bases et donc 
d’instaurer un espace de débat à partir de 
références partagées. Tout projet commun 
est voué à retomber dans l’éclatement d’une 
myriade de particules élémentaires animées 
par un mouvement brownien. Qu’on songe, 
par exemple à l’expérience de Nuit debout, 
au mouvement des gilets jaunes, aux prin-
temps arabes, etc. Tous ces mouvements 
procèdent d’une protestation d’inspiration 
démocratique mais ils s’autodétruisent et se 
vouent à l’impuissance par leur incapacité 
à être représentés, organisés a minima et à 
faire émerger des porte-parole (ne parlons 
pas de leaders). Ou, plutôt, ils échouent iné-
luctablement en raison de leur refus caté-
gorique, absolu, irréfragable de tout ce qui 
pourrait déroger à une totale horizontalité 
de principe. 

• Face à ce désir d’égalité radicale aucune 
institution, aucune autorité ne fait le poids. 
Aucune autorité politique ou institution-
nelle, bien sûr. Mais aucune autorité scien-
tifique ou intellectuelle non plus. Car l’idée 
même que certains puissent en savoir plus 
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que d’autres, qu’il y ait des « sachants », est 
devenue proprement insupportable. Tout 
savoir doit venir d’en bas ». Tout ce qui vient 
d’« en haut » est immédiatement discrédité. 

• Rien de surprenant à cela tant ceux qui 
sont « en haut » se sont rendu haïssables. En 
France, en Europe, les « élites » politico-admi-
nistratives ont amplement fait la preuve que 
le souci de leurs intérêts particuliers l’empor-
tait largement sur celui de l’intérêt général. 
On ne compte plus les pantouflages ou les 
reconversions des hauts fonctionnaires ou des 
hommes et femmes politiques dans des niches 
privées grassement rémunérées. Et l’épidémie 
de coronavirus a eu le mérite amer de faire 
voir à tous combien nos sommités scienti-
fiques sont au plus haut point désireuses de 
profiter de leur quart d’heure de célébrité. 
C’est que ce désir est devenu le désir de tous. 
De toute façon, tout le monde voit bien que 
nos « élites » ne maîtrisent à peu près rien. 
Qu’elles soient politiques, managériales ou 
intellectuelles, elles ne font décidément plus 
le poids face aux logiques et aux puissances 
économiques et financières qui régissent la 
planète. Et pourquoi s’impliquer dans l’École 
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(où les bons élèves se voient traités de bouf-
fons…) et ingurgiter le savoir officiel si elle ne 
permet pas d’échapper au chômage et d’accé-
der à un emploi et à une place reconnue dans 
la société ? 

• La démystification de la Science, la mise 
au grand jour de ses petits secrets de fabrication 
(humains, trop humains), de ses incertitudes, 
de ses tâtonnements et de ses erreurs est bien 
sûr à certains égards salutaires. Mais elle pro-
duit aussi des effets catastrophiques. Personne 
ne croit plus à rien. Ou plutôt, on ne croit 
plus qu’à ce à quoi et en quoi on veut croire. 
L’opinion publique est diffractée en d’innom-
brables canaux numériques particuliers dans 
lesquels chacun aime à se reconnaître, dans 
l’ignorance des autres. Le savoir commun, 
réduit en parcelles, n’est plus ni savoir ni 
commun. Il n’existe plus de faits ou de véri-
tés, uniquement des vérités alternatives10. La 

10. On sait que Guy Debord avait retourné la célèbre 
proposition de Hegel – « le faux est un moment du 
vrai » –, en « le vrai est un moment du faux ». C’était 
prémonitoire mais presque encore optimiste. On 
pourrait dire que tendanciellement le faux n‘est plus 
qu’un moment du faux.
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dimension dialogique de la démocratie ne peut 
pas y résister. 

La dynamique égalitaire

Mais tout ceci ne suffit pas à expliquer 
l’explosion de haine, le climat de guerre civile 
larvée qui caractérise les sociétés contem-
poraines, même les plus riches, les plus 
« démocratiques » et en théorie pacifiées, les 
nôtres. La raison première en est très vraisem-
blablement à rechercher dans la dynamique 
toute-puissante de la passion pour l’égalité 
si bien dégagée par Tocqueville dans De la 
démocratie en Amérique. Dynamique qui 
agit, montrait-il, avec une force irrésistible. 
Quels que puissent être les écarts de fortune, 
chacun aspire à « l’égalité des conditions » 
et se sent animé par une « haine des privi-
lèges ». Mais Tocqueville, à part quelques 
passages sur l’esclavage ou la colonisation, 
n’avait en tête, et devant les yeux, que la 
lutte contre les anciens privilèges de l’aris-
tocratie. La dynamique égalitaire a pris une 
toute autre ampleur aujourd’hui. Ce sont 
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toutes les dominations et les humiliations 
passées, instaurées depuis des siècles ou des 
millénaires, et encore présentes mais qui 
commencent à s’effriter, qu’il s’agit désor-
mais d’abolir. À commencer, bien sûr, par 
la domination masculine, suivie par celle 
des civilisations ou des peuples dominés, 
exploités, stigmatisés et victimes du racisme, 
« racisés ». Tous entendent désormais à bon 
droit se voir reconnus une égale valeur. La 
question est de savoir par qui, et de quelle 
valeur il peut s’agir. Les femmes devraient-
elles être reconnues par les hommes ancien-
nement dominants ? Les ex-colonisés par 
les ex-colonisateurs ? Ce serait reconduire 
la domination. Mais affirmer la supériorité 
des femmes sur les hommes ou des colo-
nisés sur les colonisateurs – en faisant par 
principe des victimes les seules instances 
légitimes à décréter le juste et le vrai – ne 
ferait également que reproduire la domina-
tion en en inversant simplement le signe. 
Or, si personne n’est habilité à reconnaître 
personne, comment quiconque pourrait-il 
avoir une quelconque valeur et trouver ainsi 
sens à sa vie ?  
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Linéaments d’une  
démocratie convivialiste

C’est dans la pleine conscience de cette 
complexité extrême que doit se chercher la 
voie d’une démocratie convivialiste. Celle-ci 
se fixe pour objectif d’accompagner et de 
favoriser toutes les tentatives de sortir des 
multiples régimes de domination institués 
ou hérités en veillant à ce que ces sorties, en 
se concurrençant les unes les autres ou en se 
bornant à inverser les signes de la domina-
tion, ne génèrent pas d’effets pervers. Que 
dire et que faire, pour y échapper ? 

• Peut-être serait-il temps de défendre 
un modérantisme radical (ou un radicalisme 
bien tempéré). Autrement dit, de valoriser et 
défendre la possibilité que s’expriment les opi-
nions les plus variées, même extrêmes, aussi 
longtemps qu’elles n’incitent ni à l’intolé-
rance (à l’interdiction de la parole des autres) 
ni à la violence (et a fortiori au meurtre). 
Ou encore, d’être absolument tolérants avec 
ceux qui tolèrent les autres, mais absolument 
intolérants avec les intolérants, et notam-
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ment lorsqu’ils s’expriment anonymement 
sur le web11. Il est donc interdit d’interdire 
les conférences ou les propos de tel ou tel qui 
n’incite pas au massacre. Et il est a fortiori 
interdit d’interdire le dialogue ou le débat 
eux-mêmes.  C’est le corrélat de l’impératif 
de maîtrise de l’hubris.

• Empêcher la rivalité autodestructrice 
des luttes contre la domination. Éviter, par 
exemple, que les luttes dites sociétales ne 
fassent passer au second plan la lutte des 
classes traditionnelle12 ou l’indispensable 
combat contre la domination d’un pouvoir 
capitaliste devenu néolibéral. Ou, encore, 
qu’elles ne détournent l’attention de l’ur-

11. C’est ici que se pose le problème de la place des 
religions au sein d’une communauté politique. Par 
hypothèse les religions pensent s’inspirer d’une vérité 
d’essence supérieure (révélée) à celles qui organisent 
la vie politique. Elles ne constituent pas une menace 
pour l’ordre politique si elles n’entendent pas sou-
mettre ce dernier à la vérité qu’elles disent détenir 
et si elles admettent que cette vérité elle-même est 
ouverte à des interprétations diverses. 
12. Comme le redoutent, par exemple, Stéphane 
Beaud et Gérard Noiriel in Race et sciences sociales. 
Essai sur les usages publics d’une catégorie, Agone, 2021.
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gence de la lutte contre le réchauffement 
climatique.    

• Soutenir toutes les luttes contre la 
domination en prenant garde qu’une radi-
calité excessive ou que leur enchevêtrement 
n’engendrent des effets pervers. Une radi-
calité excessive, ivre d’elle-même, peut ali-
menter par exemple un backlash viriliste, 
une flambée de racisme et de nationalisme 
(les supporters de Trump cumulent les trois. 
Ils ont bien failli l’emporter). Les approches 
dites intersectionnelles qui font ressortir 
que certains – et plus encore certaines –, 
cumulent plusieurs formes de domination 
et/ou de stigmatisation sont nécessaires et 
éclairantes (et assez évidentes…), mais elles 
peuvent devenir contreproductives si elles 
refusent par principe, au nom de l’irréduc-
tible singularité des victimes, le soutien 
de celles et ceux qui en subissent un peu 
moins. Si elles interdisent par exemple à des 
hommes de défendre la cause des femmes, 
ou à des Blancs de défendre celle des Noirs. 

• Comment réparer alors les torts faits aux 
victimes ? Cette question ne peut être éludée, 
mais la réponse est délicate. Une société qui 
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ajouterait à la concurrence économique et 
sociale du tous contre tous – imposée par 
le néolibéralisme –, une concurrence géné-
rale des victimes (plus victime que moi tu 
meurs) se révélerait vite invivable. Tout sauf 
conviviale. Le principe qui semble devoir 
s’imposer est celui de la préférence systéma-
tique à accorder à la construction d’un avenir 
partagé vivable sur la déploration du passé. 

• Non qu’il s’agisse de nier celui-ci, et 
d’occulter l’histoire de la domination mascu-
line, des exploitations coloniales, du racisme, 
des massacres commis, etc. Au contraire, 
ils doivent être largement connus, docu-
mentés, portés à la connaissance de tous. 
Les crimes commis par la France en Algérie 
ou à Madagascar, par exemple, doivent au 
plus vite sortir de l’ombre et du déni. Mais 
d’autres aussi qui concernent à peu près 
toutes les cultures du monde. Personne ne 
sait si l’Histoire a un sens, mais ce qui est sûr, 
c’est que, comme disait Shakespeare, elle est 
« pleine de bruit et de fureur », et qu’aucune 
culture, aucune couleur de peau, aucune reli-
gion n’a le monopole des massacres, de la 
domination et du crime. Difficile, donc, de 
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hiérarchiser les multiples culpabilités passées 
qui n’ont pas commencé avec le capitalisme. 
Le modèle qui doit nous inspirer ici est celui 
des Commissions vérité et réconciliation ou 
de la justice réparatrice. Hormis les propos 
ou les actes qui tombent sous le coup de 
la loi, évidemment, personne ne peut être 
inquiété pour des propos ou des actes passés 
dès lors qu’ils sont à la fois prescrits par la 
loi et reconnus par les coupables. Et moins 
encore pour des actes commis par ses sem-
blables, ceux qui ont pour unique tort de 
partager avec les coupables réels ou suppo-
sés une même couleur de peau, une même 
culture, une même religion, etc.  (« Si ce n’est 
toi c’est donc ton frère »).

Certains trouveront sans doute – certaine-
ment ? – ces propositions trop complaisantes 
envers les dominants passés ou présents, qui 
doivent expier leurs crimes. Mais mesurons 
bien l’étendue du problème auquel nous 
sommes confrontés : il ne nous faut pas seu-
lement aménager la coexistence mais, plus 
encore, rassembler dans un combat commun 
contre le néolibéralisme et contre le réchauf-
fement climatique (et ses corollaires) : ceux 
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qui croient au ciel et ceux qui n’y croient pas ; 
laïques, athées, catholiques, musulmans de 
diverses obédiences, protestants de diverses 
dénominations, juifs, bouddhistes, etc. ; socia-
listes, libéraux, anarchistes, communistes, 
écologistes ; les descendants des colonisés et 
les descendants des colonisateurs ;  ceux qui 
croient à la différence des sexes et ceux qui n’y 
croient pas ; ceux qui en tiennent à tout prix 
pour l’hétérosexualité (encore très largement 
majoritaires mais peu audibles) et ceux ou 
celles qui ne veulent croire qu’au « génie » gay 
ou lesbien ; ceux qui croient ou veulent croire 
à la supériorité des hommes sur les femmes et 
celles (et ceux) qui croient ou veulent croire à 
la supériorité des femmes sur les hommes, etc.  

Voilà qui demande beaucoup de tolé-
rance et de sens des vertus du pluralisme. 
Seule la certitude que nous avons un avenir 
à bâtir ensemble – un avenir post-néolibéral 
qui maintiendra le réchauffement climatique 
dans des limites acceptables – peut permettre 
de dépasser ces contradictions et ces anta-
gonismes en regardant d’abord vers l’aval 
et non en amont. C’est là où l’on retrouve 
la question de savoir ce qui a de la valeur. 
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Quelle valeur avons-nous, pourrions-nous, 
devrions-nous avoir ? À quel titre devons-
nous aspirer à être reconnus dans une optique 
convivialiste ?  La réponse n’est somme toute 
pas trop mystérieuse. Nous valons quelque 
chose aujourd’hui pour autant en premier 
lieu que nous contribuons – chacun à sa 
façon et à sa mesure, selon sa situation – à 
édifier une société conviviale ou convivia-
liste où l’on puisse coopérer en s’opposant 
sans se massacrer, en luttant contre l’hubris, 
dans le respect des principes de commune 
naturalité, commune humanité, commune 
socialité, légitime individuation et d’oppo-
sition créatrice. 

• Le convivialisme est nécessairement 
républicain. Pour lui, le pouvoir ne peut pro-
céder que du peuple, par quoi il est possible 
d’entendre désormais l’ensemble de ceux que 
les hasards de l’histoire ont mis en situation 
de partager, sur un territoire donné ou choisi, 
un passé, un présent, une langue (ou deux, 
ou trois), une culture (ou deux, ou trois) et 
une vision de l’avenir. De les partager plus 
qu’avec d’autres peuples. Le républicanisme 
convivialiste lutte contre toutes les formes 
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de domination, mais il n’entend pas abolir 
toute forme de pouvoir (sans quoi on ne peut 
rien faire) ni toute forme d’autorité (sans 
quoi on ne peut rien savoir ou penser). Ce 
qui n’empêche pas d’esquisser les traits de ce 
que pourrait être une République planétaire 
respectueuse de la diversité des républiques 
convivialistes.

Conclusion

Supposons que nous soyons tous à peu 
près d’accord avec ce qui précède, nous 
serons encore loin d’avoir réponse concrète 
et précise à toutes les questions terriblement 
pressantes (celle des contours précis de la laï-
cité aujourd’hui, par exemple) qui se posent 
au jour le jour. Mais il me semble que nous 
disposerons d’un rudiment de boussole qui 
nous permettra de mieux nous orienter. Cela 
étant, un des problèmes cruciaux à affronter 
est le suivant : beaucoup de jeunes se disent 
potentiellement séduits par le convivialisme 
mais peinent à s’en emparer, d’abord parce 
que nous ne leur proposons rien de précis et 
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de concret à faire, mais aussi et surtout (après 
tout, ils n’ont qu’à décider eux-mêmes ce 
qu’ils veulent en faire) parce qu’ils trouvent 
que le convivialisme n‘est pas « assez radi-
cal ». Ce qui est vrai et faux. Vrai parce que, 
en effet, nous ne désignons pas d’ennemis 
concrets sur lesquels se jeter en meutes, pas 
de boucs émissaires, sauf, bien entendu, les 
patrimoines et les rémunérations obscènes 
engendrés par le néolibéralisme, mais ça 
paraît trop général et trop vague, ou trop 
lointain, hors de portée, et on ne sait pas 
trop comment faire. Faux parce qu’il y a un 
énorme travail à accomplir pour à la fois 
lutter contre le néolibéralisme et le réchauf-
fement climatique en évitant le déchaîne-
ment des haines et des ressentiments croisés. 
Jeunes de tous les pays, saurez-vous accéder 
à ce niveau de conscience (plutôt réservé 
à l’âge mûr en général et en principe) ? 
Pratiquer, exiger et imposer un modérantisme 
radical, ou un radicalisme bien tempéré, et 
vous battre pour le faire triompher ? Si oui, 
tous les espoirs nous sont permis.  Si non… 
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2

Nos guerres civiles larvées 
Après la décapitation de Samuel Paty

Après la décapitation de Samuel Paty la 
France est entrée dans un climat de guerre 
civile larvée. Ou plutôt, une nouvelle guerre 
civile larvée, plus visible, plus bruyante, plus 
étonnante, plus dangereuse encore peut-
être, est venue s’ajouter aux deux guerres 
civiles rampantes qui l’ont précédée et qui 
lui servent de terreau.  

Il y a eu, il y a toujours, à bas bruit, la 
révolte des gilets jaunes contre les élites, les 
élites politiques notamment. Une révolte 
menée au nom de la République, de la nation 
et de l’enracinement contre des élites jugées 
d’autant plus coupables d’être hors-sol et 
« séparatistes » (pour employer en l’inversant 
le terme proposé par Emmanuel Macron au 
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débat public), qu’elles bénéficient du soutien 
de ceux qui placent leur fortune dans les 
paradis fiscaux. 

L’autre guerre civile larvée, infiniment 
plus meurtrière et menaçante encore, est 
celle qui oppose une partie des populations 
se réclamant de l’islam radical au reste des 
Français et plus particulièrement à ceux 
qu’elle considère comme des « Gaulois » ou 
des « croisés » La décapitation de Samuel 
Paty en est une des manifestations même 
si son auteur n’était pas français (comme 
celui de l’attentat de Nice qui a suivi). Son 
effet premier a été de mettre définitivement 
en lumière et de rendre désormais incontes-
table le refus massif des institutions et des 
normes culturelles françaises par cette frange 
de musulmans français en rupture avec la 
culture dominante. Quelle est l’ampleur de 
cette rupture ? Différents sondages attestent 
qu’elle est considérable. Ils font l’objet de 
contestations, mais tous laissent apparaître 
qu’un nombre désormais significatif de 
musulmans français, notamment chez les 
plus jeunes, ne se reconnaît guère dans les 
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valeurs de la laïcité et de la République13. 
C’est parmi eux que peuvent se recruter des 
sympathisants possibles de l’islam radical. 
En tout état de cause, on peut identifier un 
noyau activiste composé de ce que les pou-

13. Selon un sondage de l’IFOP publié le 8 septembre 
2020 (vite contesté…) les musulmans français les plus 
jeunes sont plus radicaux que leurs aînés. 74 % des 
Français musulmans de moins de 25 ans affirment 
« mettre l’islam avant la République ». Et 45 % des 
Français musulmans de moins de 25 ans pensent 
que « l’islam est incompatible avec les valeurs de la 
société française ». Dans un article du Figaro du 22 
octobre 2020 le directeur du département Opinion de 
l’IFOP, Jérôme Fourquet, estime à « environ 750 000 
personnes (soit un quart des musulmans français qui 
représentent eux-mêmes 6 % de la population) la 
minorité des musulmans épousant la vision du monde 
véhiculée par les tenants de l’islamisme radical ». Cela 
ne veut évidemment, et heureusement, pas dire que 
ces 750 000 personnes seraient prêtes à basculer dans 
l’action violente, même si elles hésitent à la désavouer. 
Et d’autant moins qu’il est probable qu’une bonne 
partie de ceux qui proclament la supériorité de l’islam 
sur la République, ou son incompatibilité avec elle, 
le font plus par provocation et sympathie commu-
nautariste que par conviction profonde. Il faut donc 
se méfier, en effet, de tels sondages, mais ne pas faire 
non plus comme s’ils n’existaient pas.   
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voirs publics appellent le « haut du spectre » 
– soit 1500 individus actuellement détenus 
soit pour appartenance ou pour lien avec 
une entreprise terroriste soit pour des faits 
de droit commun mais s’étant radicalisés en 
prison –, et une seconde strate constituée 
de 10 000 à 15 000 personnes recensées 
dans différents fichiers pour radicalisation. 
Ces chiffres, nous dit le politologue Jérôme 
Fourquet dans un utile rappel, sont compa-
rables à ce qu’a connu l’Italie avec le terro-
risme d’extrême-gauche durant « les années 
de plomb », de 1960 au début des années 
1980, mais tout porte à croire que dans le 
cas présent l’aspiration à la violence risque de 
s’accroître fortement et de perdurer bien plus 
longtemps et profondément qu’en Italie.  
Tout cela, on le savait déjà plus ou moins 
mais sans vraiment savoir, sans vraiment 
vouloir savoir qu’on le savait. Désormais, 
après la décapitation de Samuel Paty, nul ne 
peut plus l’ignorer. 

Et ça change tout. 
Ca change tout au point de déclencher, 

on le voit chaque jour un peu plus, une troi-
sième guerre civile larvée, particulièrement 
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déstabilisante, une guerre civile symbolique, 
sans merci, chez les Français non musul-
mans, ou au moins chez ceux d’entre eux 
qui ont accès aux medias légitimes, à la presse 
écrite ou à la télévision14. Dans ce champ la 
guerre est désormais sans pitié entre ceux qui 
clouent au pilori les « islamo-gauchistes » et 
ceux qui, à l’inverse, n’ont pas de mots assez 
durs contre les « laïcards ». Tous, pourtant, 
parlent au nom de la laïcité, mais les uns la 
voient « ouverte » et les autres « fermée ».  
Cette opposition n’est pas nouvelle mais 
elle atteint désormais un niveau de violence 
tout à fait inédit. On a ainsi pu entendre un 
député LR proclamer que la gauche dans 
son ensemble – pas seulement la gauche de 
gauche, réputée islamogauchiste, non, toute 
la gauche – était désormais radicalement dis-
qualifiée, qu’elle n’avait plus droit à la parole, 
car les traîtres, n’est-ce pas ? –  n’ont pas droit 
à la parole. Le ministre de l’Intérieur, Gérald 
Darmanin, est largement sur les mêmes posi-
tions. Les accusations croisées sont désor-

14. Où on ne voit à peu près jamais apparaître aucun 
représentant du monde musulman, pourtant plus 
que concerné …
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mais paroxystiques. Le plus fascinant est 
d’ailleurs qu’elles visent une essence sup-
posée de l’ennemi – cas typique des guerres 
civiles – et non telle ou telle mesure que pro-
poserait un des camps qui s’affrontent car au 
bout du compte le plus clair de l’affaire c’est 
que – une fois passées les propositions toni-
truantes à l’effet douteux ou radicalement 
impraticables – personne ne sait réellement 
quoi faire ou ne propose quoi que ce soit de 
convaincant. On est d’autant plus violent, 
on en rajoute d’autant plus sur les signes 
extérieurs de conviction et d’une détermi-
nation sans faille, qu’on se sent démuni et 
sans prise sur une situation qui échappe lar-
gement à tous15.

15. Pourquoi parler de « guerre civile larvée » et pas 
seulement de conflit ? Un conflit, en démocratie, 
oppose des adversaires. Dans tous les conflits que 
nous venons de lister les adversaires se voient de plus 
en plus comme des ennemis. 
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Luttes de don et de reconnaissance

 Probablement parce qu’elle est mal dia-
gnostiquée. On se demande s’il faut être plus 
ou moins répressif envers l’islam politique 
(ce qui de proche en proche pose, plus géné-
ralement, la question du rapport d’ensemble 
à l’islam). La question est légitime, mais nous 
n’avons de chance d’y apporter une réponse 
correcte que si nous nous demandons, d’une 
part, ce qui provoque cette sécession de 
nombreux jeunes musulmans français, et, 
de l’autre, l’insuffisance des réponses propo-
sées par lesdits laïcards ou islamogauchistes. 
Pour tenter d’apporter une réponse correcte, 
il nous faut sortir du cadre figé du débat 
(de la guerre civile symbolique, plutôt) en 
nous inspirant des théories de la lutte pour 
la reconnaissance (de Hegel à Axel Honneth, 
etc.) et en les enrichissant à la lumière du 
paradigme du don16. Fixons en quelques 
mots les traits essentiels de cette approche : 

16. Développé dans le cadre de La Revue du MAUSS. 
Cf. A. Caillé, Extensions du domaine du don. Demander 
-donner-recevoir-rendre, Actes Sud, 2019.
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Les conflits sociaux ne sont pas provo-
qués uniquement, et même pas toujours 
principalement, par la faiblesse des res-
sources matérielles dévolues aux plus pauvres 
ou aux moins bien lotis, mais autant ou plus 
par le déficit de la reconnaissance qui leur 
est accordée. Chaque sujet ou chaque groupe 
social veut se voir reconnu comme ayant de 
la valeur. Et chacun estime avoir de la valeur 
pour autant qu’il donne quelque chose, qu’il 
est performant dans le cycle du demander 
-donner-recevoir-rendre (DDRR). À défaut 
de pouvoir donner du bien ou des biens, 
reconnus comme tels, il se vouera à devenir 
donateur de mal ou de mort, de malemort, 
ou entrera dans le cycle du ignorer-prendre 
-refuser-garder (IPRG). Tout le problème 
étant, évidemment de savoir qui reconnaîtra 
les dons de bien – ou de mal – comme tels, 
à la fois comme des dons et comme du bien 
ou du mal. 

Demandons-nous quel éclairage une 
telle approche est susceptible de jeter sur 
la situation actuelle. En précisant tout de 
suite que pour essayer d’y voir un peu clair 
dans une situation effroyablement embrouil-
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lée, complexe et immaîtrisable, il convient 
de laisser de côté provisoirement tout un 
ensemble de dimensions ou de paramètres 
pourtant hautement pertinents. Ne disons 
rien ici, donc, ou presque, de la dimension 
géostratégique du rapport de la France à 
l’islam, même si le désaveu des positions du 
gouvernement français sur le séparatisme 
par une bonne part du monde arabe et les 
attaques d’Erdogan contre Macron font bien 
évidemment, et entre autres, partie du pro-
blème. Ne disons rien, non plus, des autres 
guerres civiles potentielles qui montent en 
puissance : celle qui oppose ceux qui veulent 
à tout prix relancer la machine économique 
et ceux qui veulent à tout prix la ralentir 
pour préserver l’environnement ; les véganes 
et les mangeurs de viande ; un certain fémi-
nisme qui exhorte à « éliminer les hommes » 
(symboliquement, s’entend) ; la lutte des 
homosexualités contre les hétérosexualités 
et réciproquement ; celle des descendants 
des anciens colonisés contre les anciens 
colonisateurs, etc. Ces dimensions entrent 
pourtant directement en jeu, elles aussi, dans 
le rapport des Français de souche à l’islam, 



48

et réciproquement, puisque la question du 
rapport entre les hommes et les femmes 
est bien évidemment, là encore, cruciale17. 
Concentrons-nous sur les rapports entre les 
partisans d’une laïcité fermée (stigmatisés 
comme laïcards par leurs adversaires), les 
partisans d’une laïcité ouverte (stigmatisés 
comme islamogauchistes par leurs adver-
saires) et les musulmans de France. 

Les musulmans français radicalisés

Du côté de ces derniers plusieurs faits 
sont évidents. L’islam a été la religion la 
plus hégémonique dans le monde, à égalité 
ou presque avec le christianisme, et le reste 
quant au nombre des croyants. En 2015 
(derniers chiffres connus) ils étaient, 1,8 mil-
liard (soit un quart de la population mon-
diale) contre 2,3 milliards de chrétiens18. 

17. Et il faudrait parler aussi du trafic de drogue, 
seule voie d’accès facile à la richesse (avec le sport) 
dans les cités.
18. Les hindous étaient 1 milliard et les bouddhistes 
500 millions. 
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Mais comme le nombre des musulmans croît 
deux fois plus vite que la population mon-
diale, ils doivent être aujourd’hui déjà à peu 
près à égalité en nombre avec les chrétiens. 
Au-delà des chiffres, retenons que les musul-
mans actuels sont les héritiers de conqué-
rants à la fois violents et civilisateurs, et que, 
autrefois dominateurs, ils vivent aujourd’hui 
dans l’humiliation d’être dominés, écono-
miquement, militairement, politiquement 
et culturellement. 

Les musulmans français, majoritaire-
ment issus du Maghreb19, sont les héritiers 
d’une situation de colonisés et, plus que 
toute autre minorité en France, ils sont vic-
times du racisme et des suspicions policières 
(pas toujours infondées, vu le cercle vicieux 
dans lequel ils se trouvent).  Leurs ancêtres 
bien lointains ont apporté énormément à 
la culture européenne (et mondiale) et ont 
permis en Espagne cinq siècles de conviven-
cia entre musulmans, juifs et catholiques 

19. L’immigration turque mériterait une analyse plus 
particulière. Elle se vit comme l’héritière du califat, 
cette hégémonie sur le monde musulman qu’Erdogan 
espère reconquérir. 
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(sous domination musulmane bien sûr et 
avec un statut inférieur, mais bon an mal an 
la coexistence était possible). Leurs arrière-
arrière-grands-parents ont contribué mas-
sivement à la libération de la France et ont 
connu en retour de sanglants massacres à la 
première demande d’indépendance ou d’éga-
lité effective. Leurs arrière-grands-parents 
ont massivement participé à l’industriali-
sation de la France en vivant souvent dans 
des bidonvilles avec des salaires inférieurs à 
ceux des Français. Leurs grands-parents ont 
participé en 1983 à la marche pour l’éga-
lité et contre le racisme (dite marche des 
beurs) ou partagé ses espoirs d’être recon-
nus comme citoyens français à part entière. 
Leurs parents ont commencé à être frappés 
de plein fouet par la désindustrialisation de 
la France (voulue par des élites pariant sur la 
mondialisation financière et en tirant profit). 
Premières victimes d’un chômage de masse 
ils ont ressenti de plus en plus fortement le 
poids de la ghettoïsation et de la stigmati-
sation. Les rêves d’émancipation par l’École 
(ou l’Université) se sont largement dissipés 
pour deux séries de raisons croisées. D’une 
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part, et même si à situation socio-écono-
mique comparable les enfants issus de l’im-
migration réussissent mieux scolairement 
(et notamment les filles) que les Français de 
souche, la culture musulmane ne met pas le 
même accent sur l’importance du savoir que 
les Juifs ou les Asiatiques. Et, de l’autre, il y a 
de toute façon de moins en moins d’emplois 
à occuper. Nous en sommes là. 

Résumons. Les musulmans français 
actuels sont les héritiers d’une culture-reli-
gion qui peut se targuer d’avoir su don-
ner non seulement la mort à ses ennemis 
mais aussi le savoir et la convivance à ceux 
qui acceptaient sa domination. Plus tard, 
les musulmans colonisés ont donné leur 
sang puis leurs bras pour la France. Leurs 
descendants ressentent profondément et 
amèrement le fait que ces dons n’ont pas 
été reconnus comme tels et ils ont souvent 
le sentiment que la France ne leur donne en 
retour pas ou plus grand-chose sinon, de plus 
en plus, du mépris ou de la haine. Une par-
tie d’entre eux s’extrait donc du cycle sym-
bolique du don, du don d’alliance (le cycle 
DDRR) et bascule dans le cycle diabolique 
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du IPRG. Au lieu de demander à la France 
quoi que ce soit (des emplois, la dignité, la 
médecine, les services publics, etc.) ils pré-
fèrent l’ignorer ou refuser ses dons, et plutôt 
que donner, prendre. Ou encore, ne pouvant 
pas accéder à la reconnaissance de la part de 
la culture dominante ils la cherchent auprès 
de ceux qui prétendent incarner un islam 
tout-puissant, celui qui n’a pas à chercher à 
être reconnu par d’autres cultures mais qui, 
au contraire, serait l’unique dispensateur de 
reconnaissance légitime. Ne pouvant rien 
donner qui soit susceptible d’être reconnu 
comme un don positif, ils préfèrent donner 
(et se donner) la mort. Avant de basculer 
dans la posture du héros, ils se campent 
en victimes. Leur discours constitutif est : 
« Ils (les Français de souche, les Gaulois) 
nous ont tout pris, reprenons-leur tout, 
à commencer par la vie ». À quoi, en un 
parfait jeu de miroir, répond le discours de 
l’extrême-droite : « Nous leur avons tout 
donné (les bienfaits de la colonisation), ils 
nous prennent tout, ils veulent tout nous 
prendre ». 
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L’urgence absolue est d’éviter la prolifé-
ration de ceux qui, des deux côtés, profèrent 
ce genre de discours. Elle ne peut qu’opposer 
crescendo la haine à la haine dans une spirale 
mortifère. 

Les partisans d’une laïcité fermée

Regardons maintenant du côté des par-
tisans d’une laïcité fermée. Peut-être sera-t-
il bienvenu d’en distinguer deux catégories 
bien différentes, même si elles se chevauchent 
parfois. Pour la première, l’invocation de la 
laïcité sert avant tout à exprimer une haine 
de l’islam en général (sur fond d’une haine de 
toutes les religions, ou bien au nom du chris-
tianisme ou du judaïsme) et des musulmans 
en particulier. On veut bien qu’ils deviennent 
pleinement français, mais à la condition de 
renoncer à toute particularité. La référence 
aux droits de l’homme, au pluralisme et aux 
valeurs démocratiques est alors largement rhé-
torique et cache mal ce qui n’est souvent pas 
autre chose que du racisme pur et simple et 
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la nostalgie du colonisateur. La laïcité fermée 
devient laïcité dure ou de combat. 

 La seconde recrute avant tout chez les 
intellectuels et les enseignants. Eux sont 
sincèrement attachés à l’universalisme des 
droits de l’homme et à un idéal d’éman-
cipation. Mais voyant cette émancipation 
avant tout et nécessairement comme une 
émancipation individuelle, hors de tous les 
dogmes et donc, au bout du compte, hors 
de toute religion, ils ne supportent pas plus 
que les représentants de la première catégorie 
de laïques fermés, les signes d’appartenance 
religieuse. D’où la fixation sur la question 
du port du voile dont ils renâclent à diffé-
rencier les diverses significations possibles20. 

20. Sur son blog de Mediapart le sociologue Fahrad 
Khosrokhavar, un des meilleurs connaisseurs du 
monde musulman et analyste du djihad, écrivait le 18 
octobre 2020) : « Ainsi, on en est venu insensiblement 
à identifier le voile et le fondamentalisme islamique 
alors que la recherche universitaire montre bien qu’il 
n’existe pas un seul type de voile mais au moins trois : 
le voile personnel, le voile fondamentaliste et le voile 
traditionnel. Ce dernier est porté surtout par des 
femmes âgées qui préservent la culture musulmane 
traditionnelle, en voie de disparition. Le voile indi-
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Le voile est interprété comme une forme de 
soumission au patriarcat et d’acquiescement, 
au moins passif, à tous ceux qui au sein de 
l’islam s’opposent aux valeurs républicaines 
et à la Raison. Imposer une laïcité stricte est 
vu comme un devoir imprescriptible. Avec 
ceux qui s’en prennent à la République il 
n’y a aucun accommodement raisonnable 
à rechercher. 

Ce que ces deux catégories d‘apologie 
d’une laïcité fermée ont en commun 
c’est de proposer une lecture restrictive 
de la loi de 1905 sur la laïcité et de n’en 
garder comme souvenir que la séparation 
définitive qu’elle consommait avec l’Église 
catholique sans vouloir voir que cette loi 
affichait une grande tolérance envers les 
manifestations d’appartenance religieuse y 
compris dans l’espace public. Elle recherchait 
la concorde avec les religions et non la 

viduel est celui de jeunes femmes qui réclament son 
port afin de se conformer à ce qu’elles considèrent 
comme un rapport personnel entre elles et Dieu. Il 
n’a aucune visée hégémonique ni ne procède d’aucun 
prosélytisme ». Des jeunes femmes le portent aussi 
pour avoir la paix dans les cités. 
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guerre, et condamnait tout ce qui pourrait 
porter atteinte aux libertés religieuses. 
Oui, diront certains à juste titre, mais la 
situation est désormais toute différente. 
Les catholiques même anti-républicains 
ne commettaient pas d’attentats, et nous 
sommes maintenant effectivement en guerre 
contre des musulmans qui ne se soucient 
ni de démocratie ni de laïcité (sauf quand 
ça les arrange auprès des tribunaux) mais 
uniquement de la victoire finale de l’islam. Et 
même d’un islam particulièrement rigoriste, 
intolérant et meurtrier. 

 Difficile de ne pas leur donner raison 
sur ce point. Mais la difficulté est qu’il ne 
s’agit pas seulement de lutter activement 
contre les 10 à 15 000 radicalisés mais de 
savoir comment on fait pour convaincre les 
700 000 musulmans, jeunes de surcroît, 
qui refusent de les condamner. Pourquoi 
ne sont-ils guère accessibles au discours 
des droits de l’homme et de la Raison  ? 
Pourquoi ne voient-ils pas dans son offre 
un don, destiné à les faire vivre mieux, mais 
bien plutôt un poison visant à les anéan-
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tir21 ?  On pourra dire, bien sûr, qu’ils sont 
endoctrinés et victimes de la situation sociale 
et économique qui leur est faite, et espérer 
qu’avec une amélioration de cette situation 
et plus de pédagogie ils reviendront à de 
meilleurs sentiments républicains. Ou dire 
(avec les laïcistes de la première catégorie) 
que de toute façon ils ne comprendront que 
la force et plaider pour des interventions 
nettement plus musclées de la police, voire 
de l’armée. Mais, outre qu’on ne peut pas 
recruter des policiers à l’infini, comment ne 
pas voir que le remède a de grandes chances 
d’être pire que le mal en reconduisant la 
situation coloniale dont beaucoup pensent 
qu’on n’est jamais vraiment pleinement sorti 
et qui attise les haines ? Et il est douteux 
que la multiplication ou le renforcement des 
cours sur la laïcité y fasse grand-chose.  Et a 
fortiori s’ils sont perçus comme des attaques 
en règle contre l’islam. 

21. Dans un petit article célèbre, Gift/gift, Marcel 
Mauss avait mis en lumière le double sens du mot 
don (gift) dans les langues germaniques anciennes. 
Le même mot désigne à la fois le don et le poison. 
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En amont de ces positions qui se veulent 
dures ce que les tenants des deux catégo-
ries de partisans d’une laïcité fermée ont en 
commun c’est l’incompréhension du refus 
de leurs dons. Les premiers pensent avoir 
apporté et apporter encore la civilisation, le 
progrès économique, social et sanitaire, et 
se plaignent de ne recevoir en retour qu’in-
gratitude. Les seconds pensent apporter les 
Lumières de la Raison, la science, l‘éman-
cipation et le savoir. Ils offrent la culture 
française, la littérature, la philosophie, et 
ne comprennent pas qu’elles ne soient pas 
demandées et souvent refusées. Encore une 
histoire de dons non perçus comme tels, 
refusés et convertis en ressentiment tant 
du côté des donateurs que des donataires 
putatifs. 

Les partisans d’une laïcité ouverte

Aux yeux d’un nombre croissant de par-
tisans d’une laïcité fermée tous les défenseurs 
d’une laïcité ouverte passent désormais pour 
des « islamogauchistes ». Islamogauchiste 
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l’Observatoire de la laïcité, islamogauchistes 
l’Université, nous dit le ministre de l’Édu-
cation nationale, Jean-Michel Blanquer, et 
maintenant Frédérique Vidal, la ministre de 
l’Enseignement supérieur, islamogauchistes 
les sciences sociales(qui en voulant expli-
quer excusent, nous disait Manuel Valls), 
islamogauchiste toute la gauche. Il devient, 
du coup, difficile de s’y retrouver et de voir 
ce que le terme recouvre. Probablement pas 
les pratiques d’accommodement électoral 
municipal avec des organisations musul-
manes pas toujours transparentes. Elles sont 
aussi répandues à droite qu’à gauche, et les 
plus à gauche de la gauche sont de toute 
façon rarement en position de pouvoir s’y 
livrer. Peut-être, pour essayer d’y voir un 
peu clair, pourra-t-on, comme dans le cas 
de la laïcité fermée, distinguer deux visions 
principales de la laïcité ouverte. La pre-
mière, conformément à l’esprit de la loi de 
1905, se borne à rechercher des formes de 
concorde possible entre croyants et athées 
ou agnostiques sans prohiber par principe le 
port de signes d’appartenance religieuse dans 
l’espace public. La seconde, héritière d’une 
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tradition révolutionnaire, a tendance à voir 
dans les musulmans la relève des damnés de 
la terre, l’équivalent du prolétariat à libérer 
de ses chaînes ou des juifs à protéger contre 
le racisme et les pogroms. Elle entre ainsi 
en résonance objective avec l’islam radical 
puisque, comme lui, elle dénonce le colo-
nialisme et le racisme antimusulman. 

Cette position, qui est certainement la 
plus généreuse, se heurte à une difficulté 
considérable : la dénonciation du racisme et 
du colonialisme par les différentes tendances 
de l’islam politique est purement tactique et 
tout simplement non crédible. Elle endosse 
la position de victime pour mieux servir un 
objectif de domination. Raycep Erdogan, les 
Émirats arabes unis, l’Arabie saoudite, les 
frères musulmans, etc. ne sont pas des cham-
pions plausibles de l’idéal démocratique et de 
la tolérance. Il y a là, à gauche de la gauche, 
l’équivalent de la cécité de nombre des intel-
lectuels de gauche qui avaient soutenu le 
FLN algérien en croyant voir en lui le fer 
de lance de la révolution prolétarienne alors 
qu’il s’agissait au premier chef d’une insur-
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rection religieuse22. Par ailleurs la générosité 
de la gauche de tradition révolutionnaire ne 
lui vaut pas une grande gratitude de la part 
des principaux intéressés. La grande majorité 
des musulmans ne se reconnaît en rien dans 
un projet de révolution anticapitaliste pla-
nétaire, à la fois économique et sociétale, qui 
mettrait à bas toutes les normes familiales et 
sexuelles héritées et liquiderait à terme toutes 
les religions. On se donne à la cause des 
réprouvés, à leurs demandes supposées, mais 
ceux-ci ne veulent pas de ce don-là. Quant 
aux tenants d’une laïcité ouverte modérée, 
qui rappellent inlassablement l’esprit de la 
loi de 1905, le moins qu’on puisse dire c’est 
qu’ils ont du mal à se faire entendre. 

Conclusion : Tout se complique

Dans l’idéal une communauté politique 
devrait fonctionner à peu près comme suit. 
Ses membres (se) donnent les uns aux autres 

22. Comme l’a très bien montré Jean Birnbaum dans 
Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, 
Seuil, 2016. 
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plus qu’ils ne (se) prennent. Ils demandent 
les uns aux autres plus qu’ils ne s’ignorent. 
Ils donnent plus de bienfaits que de méfaits, 
plus de vie et de créativité que de mort et 
de stérilité. Les conflits sont tempérés par 
la certitude que ce ne seront pas toujours 
les mêmes qui gagneront. L’État, représen-
tant de la communauté politique, donne 
à ses membres la protection contre la vio-
lence, l’éducation, la santé, etc., et ceux-ci, 
en retour, se sentent en dette vis-à-vis de 
lui et prêts à lui donner, jusqu’à leur vie si 
besoin était. Un système de valeurs ample-
ment partagées fait que chacun se voit plus 
ou moins reconnu à sa valeur en fonction 
de son insertion réussie dans de multiples 
cycles de demander-donner-recevoir-rendre. 

Nous sommes bien loin d’un tel modèle. 
La situation que nous avons décrite de 
manière idéal-typique est celle d’une crise 
généralisée du don et de la reconnaissance. 
Chacun veut donner mais voit ses dons 
méconnus, non reçus, ignorés, rejetés. Plus 
personne ne sait qui est habilité à recon-
naître qui. D’où la propension de tous les 
conflits actuels à se transformer en guerres 
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civiles larvées. Dans cette situation de plus 
en plus chaotique, tous ont à la fois raison 
et tort, leurs bonnes raisons de dénoncer le 
tort qui leur est fait. C’est la raison pour 
laquelle dans notre schématisation nous 
n’avons donné raison ou tort à personne en 
essayant simplement de montrer certains des 
ressorts non perçus de cette situation si com-
plexe et si dangereuse. Pour aller plus loin 
et commencer à pourvoir nous demander ce 
qu’il convient de faire maintenant il convient 
de prendre en compte trois considérations 
cruciales : 

-1. Il y a bien une dimension de guerre 
contre l’islam politique à assumer. Elle ne 
pourra être gagnée qu’avec l’appui de la 
majorité des musulmans français, les 75 % 
qui n’ont aucune sympathie pour l’islamisme 
politique et entendent être des Français 
comme les autres. Autant la liberté de cari-
caturer, fût-ce de manière dégradante, et 
de blasphémer doit être garantie par la loi, 
autant il est douteux que faire de l’exhibition 
des caricatures de Mahomet une quasi-reli-
gion d’État soit le meilleur moyen de gagner 
leur confiance. 



64

2. Il est hors de question de ne pas 
défendre l’idéal de la démocratie, du plura-
lisme, des droits de l’homme et de la liberté 
d’expression. Mais il ne faut pas faire silence 
sur le fait que cet idéal a été gravement com-
promis par sa récupération et son dévoie-
ment néolibéral (et la même chose est vrai de 
l’idéal de la vérité dévoyé en multiples vérités 
alternatives et autres fake news). Aucune ten-
tative de sortir de l’enchevêtrement inextri-
cable des multiples guerres civiles larvées que 
nous connaissons désormais n’a la moindre 
chance de succès si elle ne s’accompagne pas 
d’une refondation en profondeur de l’idéal 
démocratique et citoyen. Ce qui passe néces-
sairement par la dénonciation des inégalités 
obscènes et du séparatisme de nos élites.

3.  En amont des multiples crises fran-
çaises du don et de la reconnaissance, il y 
a le fait que la France ne se reconnaît plus 
elle-même. Elle ne sait plus ce qu’elle doit 
garder et valoriser de son passé, quelle place 
elle occupe ou devrait encore occuper dans 
le monde (économique, politique, culturelle) 
ou en Europe. Elle ne parvient plus à offrir 
de raisons suffisantes de vivre et de (se) don-
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ner à nombre de ses enfants parce qu’elle ne 
s’aime plus ou ne croit plus en elle. 

Voilà tout ce qu’une offre politique 
capable de nous sortir du chaos devrait pou-
voir dire, en parlant à tous : aux gilets jaunes 
ou aux groupes sociaux rejetés à la périphé-
rie, aux salariés statutaires, aux associations 
et aux syndicats, aux cités ségréguées, ou 
encore aux membres des élites mondialisées 
de bonne volonté. Tout ceci en prenant en 
compte l’enjeu prioritaire que constitue le 
réchauffement climatique. Quelles femmes 
ou quels hommes politiques pourraient por-
ter un tel discours de vérité ? Des femmes ou 
des hommes convivialistes. Who else ? 
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3 

Éléments d’une éthique  
de la discussion convivialiste

Les polémiques politiques, éthiques, philo
sophiques, littéraires, artistiques, sont-elles 
plus violentes aujourd’hui qu’il y a un siècle 
ou deux ? Laissons les historiens en débattre. 
Ce qui est sûr en tout cas c’est que depuis la 
fin de la Deuxième Guerre mondiale elles le 
deviennent chaque année davantage dans les 
pays occidentaux, en principe tempérés. Le 
règne des médias et l’omniprésence d’internet 
y sont évidemment pour beaucoup. La démul-
tiplication des canaux d’expression, l’accès qui 
y est désormais ouvert à chacun hors de toute 
censure ou de toute régulation, l’instantanéité 
des échanges qui incite à donner immédia-
tement libre cours à l’expression spontanée 
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des sentiments sans laisser un moment à la 
réflexion, l’accélération du temps qui fait que 
chacun en manque, l’obligation qui en résulte 
de présenter toute idée ou toute information 
le plus brièvement possible – le tweet étant 
l’incarnation par excellence de cette norme –, 
tout ceci contribue à réduire les débats publics 
à la circulation des « petites phrases ». C’est 
par les petites phrases, supposées devoir 
faire mouche et toucher le public-cible au 
cœur, par une simple formule destinée à 
marquer les esprits qu’il faut tenter d’exister 
médiatiquement. Hors de la petite phrase, 
point de salut. Autrement dit, aucune visibilité. 
De ce principe Donald Trump aura été chaque 
jour l’illustration vivante. Tout propos, aussi 
complexe soit-il, doit pouvoir se condenser en 
une petite phrase – ou, au mieux, dans le quart 
d’heure d’un Tedx. Sous l’empire de la petite 
phrase, les idées n’apparaissent plus comme les 
moments d’un discours construit et cohérent, 
mais comme de simples parcelles discursives, 
qui valent, en quelques mots, pour le discours 
tout entier. D’un essai qui vient de paraître on 
ne retiendra que la petite phrase qui le résume 
et qui dispensera de le lire.
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Dévoiement de la critique critique

 Tout cela est bien connu et évident. Ce 
qui l’est moins, peut-être, c’est que la petite 
phrase n’est pas seulement censée valoir 
pour le tout du discours et de la pensée, 
elle fonctionne également, et plus encore, 
comme si elle représentait à elle seule le tout 
de son auteur, l’essence profonde de sa per-
sonne. Elle apparaît comme sa signature – à 
la manière d’un tag en quelque sorte – et 
comme l’expression la plus transparente de 
sa personnalité profonde. La question, dès 
lors, n’est plus de savoir ce que telle ou telle 
idée, tel ou tel concept, telle ou telle ana-
lyse aident à penser, mais ce qu’ils révèlent 
ou sont censés révéler de leur auteur. Est-il 
bon, est-il mauvais ?  Est-il des nôtres ou des 
autres ? Vient-il conforter ce que nous pen-
sons – ou plutôt ce que nous ressentons –, 
ou, au contraire, risque-t-il de l’invalider ? 
Ami ou ennemi ? Honorable ou immonde ? 
Dans un tel régime discursif aucune pensée 
complexe n’est audible et recevable. La petite 
phrase ne se propose pas de faire penser, 
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elle vise à susciter l’amour ou l’admiration 
d’un clan en condensant en quelques mots 
la haine qu’il voue à un autre ou à d’autres 
clans. 

Inspirons-nous de René Girard, au 
moins un moment. Dans la rivalité mimé-
tique de tous contre tous, il faut, pour exister 
médiatiquement, désigner un ou plusieurs 
adversaires dont on dénoncera l’impureté et 
dont on exigera la mise à mort symbolique. 
La règle du jeu est de se montrer toujours 
plus critique, plus que critique, critique cri-
tique23, de jouer le rôle de celui à qui on ne 
la fait pas et qui sait dévoiler derrière les 
propos de l’adversaire les non-dits répu-
gnants, les désirs « nauséabonds », forcément 
nauséabonds, les tropismes rétrogrades ou 
les provocations spectaculaires-mercantiles 
obscènes. Plus critique que moi, tu meurs. 
En un mot, dans le régime discursif de la 
petite phrase tout fonctionne à la recherche 

23. On fait allusion ici au sous-titre donné par Marx 
et Engels à La Sainte Famille (1844) dans lequel ils 
réglaient leurs comptes avec le criticisme spéculatif 
des jeunes hégéliens de gauche : « Critique de la cri-
tique critique ». 
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de boucs émissaires. Il n’y a rien à com-
prendre, – car chercher à comprendre revien-
drait d’emblée à justifier –, il y a à dénoncer. 
Qui ne dénonce pas n’est pas des nôtres et 
doit être à son tour dénoncé. Les règles de 
ce jeu de la dénonciation généralisée sont 
désormais clairement établies : à l’accusa-
tion de populisme ou de communautarisme, 
tombée d’en haut, répond l’opprobre jeté sur 
les élites médiatiques, financières, morales ou 
politiques soupçonnées de complots contre 
le peuple. Hors de ce référentiel, aucun pro-
pos n’est recevable. Ce qui n’est pas locali-
sable dans ce système de coordonnées n’est 
tout simplement pas identifiable. 

De cet emballement de la critique cri-
tique généralisée, toujours plus haineuse et 
viscérale, médiatisation et numérisation ne 
sont pas seules responsables. Ou, plutôt, elles 
vont de pair avec la dislocation de toutes les 
échelles spatio-temporelles héritées qu’induit 
la globalisation néolibérale. Le plus lointain 
devient le plus proche, ici est ailleurs, ailleurs 
est aussi ici, passé et avenir se dissolvent dans 
le présent, voire dans la pure instantanéité. 
Ce brouillage des coordonnées du temps 
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et de l’espace engendre l’incertitude sur les 
repères de la solidarité. De qui sommes-
nous solidaires ? Envers qui doit s’exercer 
en priorité notre loyauté ? De qui sommes-
nous en droit d’attendre une aide ? Qui sont 
nos frères, et qui nos ennemis ? Qui le sait ? 

C’est cette incertitude qui génère l’espèce 
d’affolement qu’on sent à l’œuvre derrière 
le prurit de la dénonciation universelle 
– devant quel Tribunal ? – et qui l’alimente. 
Plus que jamais, tout se dissout dans l’air, 
les idées les plus établies, les valeurs les 
plus chères, les institutions les plus solides. 
Personne ne sait plus vraiment à quel saint 
se vouer. Gauche et Droite volent en éclats, 
les Églises se décomposent, les nations aussi, 
et tout le monde est déboussolé.  

Même si cet état de sidération et d’im-
puissance rageuse s’est aggravé depuis la 
parution du Manifeste convivialiste en 2013 il 
n’a rien de surprenant pour les convivialistes 
puisque leur point de départ était précisé-
ment le constat que les grandes idéologies de 
la modernité, libéralisme, socialisme, com-
munisme, anarchisme, ne sont plus à hau-
teur de l’époque, qu’elles ne nous permettent 
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plus de donner sens au présent et à l’avenir. 
Il est urgent de tenter d’en retrouver à par-
tir des lambeaux de sens qui subsistent et 
des nouveaux qu’il faut inventer. Le fait que 
ceux qui se reconnaissent dans le convivia-
lisme proviennent d’horizons idéologiques 
assez divers, opposés parfois, et qu’ils aient 
pu se mettre d’accord sur des principes fon-
damentaux partagés sans s’invectiver ou se 
soupçonner et se taxer des pires intentions, 
est évidemment très encourageant. Mais il 
faut aller beaucoup plus loin que ce qui a 
déjà été fait pour que le convivialisme puisse 
servir effectivement de boussole utile, natio-
nalement ou internationalement. Pour cela 
il est nécessaire d’élargir le cercle de la dis-
cussion bien au-delà des quelques dizaines 
d’intellectuels qui l’ont menée jusqu’ici sur 
la base d’une interconnaissance qui a beau-
coup facilité les choses. Comment éviter que 
cette discussion élargie ne retombe dans les 
ornières du soupçon et de la dénonciation 
systématiques – ces machineries qui ali-
mentent les passions tristes de la haine et de 
l’impuissance ? Existe-t-il une éthique de la 
discussion convivialiste qui puisse faire office 
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de garde-fous ?  Une éthique de la discus-
sion inspirée des cinq principes centraux du 
convivialisme – commune naturalité, com-
mune humanité, commune socialité, légi-
time individuation, opposition créatrice24 ? 
Sans doute, mais encore faut-il l’expliciter. 
Tentons d’en dégager quelques éléments. 

L’idée même d’une éthique  
de la discussion 

L’idée même d’une éthique de la dis-
cussion est due, on le sait, aux philosophes 
allemands Karl-Otto Appel et Jürgen 
Habermas25 qui y ont vu, au moins pour 
un temps, le moyen de trouver un fonde-
ment rationnel discursif aux normes sociales. 
Seraient universalisables les normes sur les-
quelles se seraient mis d’accord des interlo-

24. Principes complétés par l’impératif catégorique 
de maîtrise de l’hubris. 
25. Cf. J. Habermas, De l’éthique de la discus-
sion  (1992), titre original  :  Erläuterungen zur 
Diskursethik (1991) ; réédition : Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », 2013

https://fr.wikipedia.org/wiki/1992
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cuteurs de bonne foi, aussi opposés soient-ils 
au départ, placés dans une situation de dis-
cussion idéale, c’est-à-dire non faussée (dis-
torted) par des passions irrépressibles ou des 
intérêts anti-sociaux. L’ambition de cette 
éthique habermassienne de la discussion est 
sans doute excessive. Rien ne prouve qu’il 
soit possible de définir des normes univer-
salisables sans référence à des valeurs ultimes 
et de mettre un terme rationnel, aussi dis-
cursif soit-il, à ce que Max Weber appelait 
« la guerre des dieux ». Sans compter qu’on 
a parfois l’impression que les interlocuteurs 
idéaux de Apel et Habermas, bien loin de 
l’humanité ordinaire, sont supposés devoir 
avoir en tête toute l’histoire de la philosophie 
morale et politique pour être admis à la table 
des débats. Être, en somme, des philosophes 
allemands. Plutôt qu’une éthique de la dis-
cussion rationnelle c’est d’une éthique de la 
discussion décente dont nous avons besoin 
pour le convivialisme. 

L’idée rectrice en est donnée par une 
formule de Marcel Mauss reprise dans le 
Manifeste convivialiste à titre d’explicitation 
du principe de maîtrise des oppositions. À la 
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fin de  son célèbre Essai sur le don Mauss 
écrit : « Les sociétés ont progressé dans la 
mesure où elles-mêmes, leurs sous-groupes 
et enfin leurs individus ont su stabiliser leurs 
rapports, donner, recevoir, et enfin rendre 
[…] C’est ainsi que le clan, la tribu, les 
peuples ont su – et c’est ainsi que demain, 
dans notre monde dit civilisé, les classes et 
les nations et aussi les individus, doivent 
savoir – s’opposer sans se massacrer et se 
donner sans se sacrifier les uns aux autres » 
(1966 (1925), p 278). 

« Savoir s’opposer sans se massacrer ». La 
formule prend tout son sens si on s’arrête 
pour commencer sur sa première partie. Il 
faut savoir s’opposer, donc, il faut s’opposer. 
On est loin ici de l’aspiration au consensus 
qui anime l’éthique de la discussion haber-
massiennne. Ce n’est pas seulement que 
l’opposition entre les humains est inévitable. 
Inévitable puisque les intérêts et les points de 
vue divergent nécessairement entre les aînés 
et les cadets, les jeunes et les moins jeunes, 
les hommes et les femmes, les puissants et 
les faibles, etc. Au-delà de ce constat factuel, 
l’idée qui transparaît derrière l’affirmation 
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que les hommes « doivent savoir s’opposer » 
est que l’opposition, n’est pas seulement 
inévitable, elle est également souhaitable. 
C’est elle qui en alimentant les « désaccords 
féconds » est créatrice de vie et de sens. C’est 
à travers elle que se fait jour une diversité 
qui vaut pour elle-même. Ce n’est pas à dire, 
néanmoins, que toute opposition soit dési-
rable et légitime. Seule l’est celle qui s’inscrit 
dans la visée d’une alliance avec ceux qui 
s’inscrivent dans une dynamique du donner, 
recevoir et rendre, et non du prendre-refuser-
garder. Une alliance de vie et de créativité. 
Ou, pour le dire autrement, est désirable et 
légitime toute forme de collectivité sociale 
qui favorise la plus grande diversité en son 
sein qui soit compatible avec son propre 
maintien et développement. Son dévelop-
pement en vue de la plus grande créativité 
(d’autres parleraient de capabilités) de tous.  
Est recevable et admissible dans la discussion 
tout propos qui s’inspire de cette règle. 

Cette dynamique du donner, recevoir et 
rendre est inspirée par un pari de confiance. 
Un pari risqué, assurément. Nul ne peut 
ignorer en effet que nombre des partenaires 
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à la discussion, derrière l’affichage de grands 
principes et des proclamations vertueuses, 
masquent des intérêts peu avouables. 
Purement narcissiques, souvent, mais aussi, 
fréquemment, des intérêts matériels ou de 
pouvoir. C’est là le b-a ba de la critique, 
qu’on ne saurait ignorer. Plus encore : sou-
vent la critique, qu’elle soit d’inspiration 
marxiste, freudienne, ou autre, repose sur 
l’hypothèse que ces intérêts sont inconscients 
et que les sujets se mentent à eux-mêmes. 
C’est leur faire trop peu d’honneur. Très sou-
vent les calculs d’intérêt sont beaucoup plus 
conscients que la critique ne le postule, et 
l’hypocrisie, la tromperie et le désir de nuire 
beaucoup plus délibérés.  

Le principe de charité dialogique

Néanmoins le pari convivialiste, celui 
qui doit inspirer une éthique de la discus-
sion pragmatique, est que, jusqu’à preuve 
du contraire, tous les participants au débat 
doivent être supposés : 1°) de bonne foi ; 
2°) intelligents ; 3°) soucieux du bien com-
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mun. Pour le dire autrement, la règle qui 
doit présider à l’écoute et à la lecture des pro-
pos de ceux avec qui on est en désaccord est 
d’appliquer le principe de charité dialogique. 
Autrement dit, entre plusieurs lectures pos-
sibles d’un texte ou d’un propos, d’en choisir 
la plus favorable à l’adversaire, de privilégier 
systématiquement celle qui le fait apparaître 
le plus intelligent et le plus moral possible. 
En un mot, un(e) convivialiste se réjouira 
de l’intelligence et de la dignité de ses oppo-
sants plus qu’il ne les craindra. Le respect de 
cette simple règle, apparemment anodine, 
éviterait la plupart des procès d’intention et 
des fausses querelles, en trompe-l’œil, qui 
polluent le débat public. Elle implique de 
s’interdire l’usage de tout qualificatif bles-
sant et dépréciatif – sans compter les noms 
d’oiseau – et de toute imputation d’immo-
ralité foncière de l’adversaire. Autrement dit, 
la reductio ad hitlerum ou ad stalinum, les 
imputations a priori et quasi mécaniques 
de fascisme, de racisme, d’antisémitisme, 
de populisme, de complotisme, de commu-
nautarisme, de laïcardisme, de nationalisme, 
de cosmopolitisme apatride, de droitisme, 
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de gauchisme, de bondieusisme, voire de 
bourdieusisme, etc., ne sont pas de mise. 
Sauf preuve du contraire. Un simple soupçon 
ne suffit pas à disqualifier les adversaires. Et 
on doit s’interdire d’exprimer ce soupçon 
publiquement aussi longtemps qu’il n’est pas 
plus que solidement étayé.  

Le recours au principe de charité dia-
logique – l’hypothèse que l’adversaire est 
profondément intelligent, honnête et res-
pectable – n’a pas seulement une fonction 
diplomatique. Et même pas principalement. 
Il serait en réalité totalement contreproductif 
s’il s’agissait de se voiler la face pour ne pas 
avoir à affronter les ennemis véritables et à 
condamner des positions effectivement inac-
ceptables. Il ne serait alors que couardise et 
pusillanimité. Non, sa principale utilité est 
de s’obliger à être encore plus intelligent, 
honnête et respectable que ceux que l’on 
entend critiquer, et de ne pas se dispenser 
d’avoir à en apporter la preuve. 
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Complexité

Mais si ceux à qui on s’oppose sont répu-
tés profondément intelligents, honnêtes et 
respectables, pourquoi s’opposer à eux ? Ce 
ne peut être que parce que nous nous inspi-
rons de valeurs ultimes inconciliables, ou/
et parce qu’il nous semble qu’ils n’ont pas 
pris la pleine mesure de la complexité des 
problèmes. Même dans le cas de discussions 
entre personnes se réclamant du convivia-
lisme il n’est pas possible d’écarter la pre-
mière hypothèse puisque, si l’acquiescement 
aux cinq principes centraux du convivialisme 
(plus l’impératif catégorique de lutte contre 
l’hubris) vaut a priori accord sur les valeurs 
ultimes, il n’empêche pas que le dialogue 
entre ceux qui privilégient, respectivement, 
les principes de commune naturalité, de 
commune humanité, de commune socialité, 
de légitime individuation ou d’opposition 
créatrice puisse vite tourner lui aussi au dia-
logue de sourds. Ou encore le débat ne peut 
qu’être délicat entre ceux qui viennent au 
convivialisme dans le sillage d’une des quatre 
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grandes idéologies organisées à partir d’un 
des cinq principes centraux, l’écologisme, le 
communisme, le socialisme, l’anarchisme ou 
le libéralisme. 

Disons-le un peu différemment. Dans la 
majorité des débats une des grandes sources 
de malentendus et d’incompréhension 
vient du fait que les protagonistes diffèrent 
– souvent sans le savoir – sur l’identité du 
sujet légitime, ou le plus légitime au nom 
duquel ils parlent et dont ils se font les porte-
parole.  Tous se soucient du bien commun, 
et sont en cela respectables, mais tous ne le 
localisent pas de la même manière. À qui 
doit être accordé en priorité le respect et la 
reconnaissance ? Lequel des sujets possibles 
doit-il être la source du droit ? Est-ce l’indi-
vidu, considéré en tant que tel, celui qui ne 
(se) donne qu’à lui-même, et, peut-être, à 
la société des individus ? Est-ce la personne, 
qui (se) donne à ses proches dans le cadre 
d’une communauté d’interconnaissance 
personnalisé, et en reçoit ? Est-ce le citoyen, 
ou le croyant, le membre d’une grande com-
munauté politique ou/et religieuse, qui se 
donne à elle et en reçoit ? Est-ce, enfin, l’être 
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humain générique ? Chacun de ces points 
de vue – ou de ces points de départ – est a 
priori légitime, pour autant qu’il n’ignore 
pas que les autres le sont également. Raison 
pour laquelle il n’y a lieu d’invectiver per-
sonne a priori. Selon le point de vue adopté 
on raisonnera à une échelle différente, et 
comme les échelles spatio-temporelles héri-
tées se disloquent ou se déforment à une 
vitesse vertigineuse aujourd’hui, on l’a vu, il 
y a ample matière à dissensus. La difficulté, 
en effet, est de savoir comment combiner et 
articuler concrètement les cinq principes du 
convivialisme (ou les quatre ou cinq grandes 
idéologies modernes, ou les quatre types de 
sujet de droit privilégié). Ils ne se complètent 
pas plus spontanément, harmonieusement et 
aisément que la liberté, l’égalité ou la frater-
nité, par exemple.  Le but d’une discussion 
convivialiste est de parvenir à se mettre d’ac-
cord sur la meilleure combinaison possible 
– ou la moins mauvaise – dans une conjonc-
ture et un contexte donnés, en sachant que 
tout le monde est déboussolé par la perte des 
repères hérités.  
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Et son contraire…

Arrivés à ce stade un doute, pourtant, ne 
peut manquer de surgir. L‘éthique de la dis-
cussion convivialiste dont nous avons tenté 
d’esquisser les grands traits, n’est-elle pas, 
malgré notre insistance sur les divergences 
possibles et sur la valeur des oppositions, en 
fin de compte beaucoup trop consensualiste ? 
Voire gentillette. Ne fait-elle pas, en quelque 
sorte, comme si tout le monde était beau et 
gentil ? Pour éviter ce risque il faut mainte-
nant préciser qui n’a pas titre à entrer dans 
le cercle de la discussion convivialiste, ou à 
y rester, et pourquoi. Et ça fait finalement 
beaucoup de monde. 

Ne peuvent être dits convivialistes ceux 
qui ne respectent pas le principe de charité 
discursive, qui ne comprenant pas la plu-
ralité des points de départ légitimes, qui 
remplacent les arguments par l’insulte, par 
les propos ad hominem, et qui croient voir 
toujours et à tout instant des ennemis à éra-
diquer. Plus sûre manière de manquer les 
ennemis véritables.  Pas convivialistes non 
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plus, bien sûr, ceux qui sont pris en flagrant 
délit de mensonge, de narcissisme invétéré, 
de recherche d’un intérêt personnel malvenu, 
ou qui n’hésitent pas à dire une chose et son 
contraire. Pas convivialistes enfin, surtout 
sans doute, ceux qui ne comprennent pas 
la nécessité de préserver et de développer 
les formes d’unité sociale qui permettent 
la manifestation de la plus grande diversité 
possible qui ne remette pas en cause l’unité 
qui permet la diversité (qui permet l’unité…, 
etc.). 

Mais tout ceci peut peut-être se formuler 
à partir de la seconde partie de la phrase 
de Mauss que nous avons placée au centre 
de cette réflexion. « Il faut savoir s’opposer 
sans se massacrer », écrit donc Mauss, mais 
pour ajouter aussitôt : « Et se donner sans 
se sacrifier ». La lecture la plus évidente et 
la plus immédiatement juste de ce second 
membre de phrase consiste à y voir une cri-
tique de l’incantation à un altruisme qui 
se retourne aisément en son contraire. À 
se sacrifier pour une cause, on se croit vite 
autorisé à sacrifier ceux qui n’y croient pas, 
ou pas assez. N’oublions pas que Mauss écrit 
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l’Essai sur le don la même année, 1924, que 
son Appréciation sociologique du bolchévisme, 
et précisément pour critiquer l’ardeur à faire 
le bonheur des autres contre leur gré. Mais 
allons un peu au-delà du contenu explicite 
de la formule de Mauss. Appliqué au convi-
vialisme, « se donner sans se sacrifier » veut 
dire que les convivialistes sont pleinement 
engagés dans ce qu’ils font et croient, qu’ils 
s’y adonnent totalement, mais qu’ils ne sont 
pas pour autant prisonniers de leur engage-
ment. Pas prêts à tout lui sacrifier, au point 
de ne pas voir que d’autres sont tout aussi 
légitimement engagés dans d’autres causes. 
Ils sont d’autant plus engagés qu’ils savent 
pouvoir se dégager. C’est cette faculté de se 
dégager qui fait tout le prix de leur enga-
gement. Sont étrangers à l’esprit du convi-
vialisme ceux que l’incapacité à se dégager 
conduit au fanatisme. 
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Conclusion

Le risque, malgré ce que je viens de dire 
à la fin de ce troisième chapitre, est que le 
modérantisme radical n’apparaisse comme 
une incitation à ne rien faire, ou presque, 
à ne pas se révolter, à ne guère élever la 
voix. Qu’à trop tolérer ou à vouloir com-
prendre les autres, il n’en vienne à décou-
rager toute forme d’engagement un peu 
sonore et énergique. Ce n’est évidemment 
pas le but recherché, mais quelques explica-
tions complémentaires ne seront sans doute 
pas inutiles. Quels sont les combats justes, 
quels sont ceux qui ne le sont pas ? Et quelles 
sont les justes formes des combats justes ? 
Réciproquement, à partir de quand le modé-
rantisme radical menace-t-il, par peur de 



88

l’activisme vindicatoire et imprécateur, de 
se dégrader en un inactivisme mollasson ?

La réponse à ces questions vertigineuses 
ne peut pas être simple. Et d’autant moins 
qu’elle ne peut pas être de même nature 
et de même portée selon qu’elle s’exerce 
dans le domaine de la pensée et des idées, 
dans celui de la politique ou de la morale, 
etc. N’entrons pas dans la discussion, elle 
aussi complexe, des rapports entre ces trois 
champs, et bornons-nous à envisager les très 
grandes lignes d’une réponse possible à nos 
deux questions : quels sont les justes com-
bats, et quelles en sont les justes formes ? 

Je n’y ai pas insisté, mais c’est maintenant 
le moment de rappeler que les trois chapitres 
qui composent ce petit recueil ont été rédigés 
à l’occasion de débats entre convivialistes. 
Dans mon esprit, convivialisme et modéran-
tisme radical constituent les deux faces d’une 
même médaille. Voilà qui permet d’esquisser 
une réponse à la première question : quels 
sont les combats légitimes ? Ils sont ceux, 
et plus particulièrement aujourd’hui, qui 
s’opposent à tous les puissants qui violent 
les cinq principes du convivialisme  : les 
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principes de commune naturalité, de com-
mune humanité, de commune socialité, et 
les principes de légitime individuation et 
d’opposition créatrice.  Légitime également 
et plus généralement, la lutte contre la déme-
sure, l’hubris, la folie des grandeurs (lutte 
qui est l’impératif catégorique du convivia-
lisme). Légitime, donc, tout ce qui contribue 
à l’émancipation effective : la lutte contre 
les despotismes, contre l’exploitation des 
humains et de la nature, contre le racisme 
et le sexisme. Légitimes, Me too, la dénoncia-
tion des incestes longtemps tus et cachés, de 
la pédophilie dans l’Église, etc. Voilà beau-
coup de justes causes qui n’allaient pas toutes 
nécessairement de soi ne serait-ce qu’il y a 
quelques années. Encore faut-il éviter qu’elles 
ne se paralysent ou ne se contredisent les 
unes les autres. Ou, pour le dire autrement, il 
convient de veiller à ce que la focalisation sur 
un des principes du convivialisme ne s’opère 
pas au détriment des autres et n’aboutisse pas 
à son retournement.

Un seul exemple : dans la prestigieuse 
université de Columbia à New York (mais 
dans d’autres aussi aux États-Unis), la 
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remise officielle des diplômes est précédée 
depuis plusieurs années par une première 
remise en six temps bien séparés : un pour 
les descendants des Amérindiens, un pour 
les Noirs, un pour les Latinos, un pour les 
Asiatiques, un pour les étudiants à bas reve-
nus et un réservé aux étudiants LGBTQA+26. 
Selon le journal de l’université, ces cérémo-
nies spéciales sont destinées à féliciter tou.
te.s ces étudiant.e.s d’avoir « survécu dans 
ce qui peut être un environnement insti-
tutionnel et social hostile ». On voit bien 
l’intention, bonne en apparence : affirmer 
que toutes les personnes appartenant à des 
minorités autrefois ou aujourd’hui encore 
stigmatisées, participent d’une commune 
humanité. Mais en mettant ainsi en scène 
de façon spectaculaire leur différence, et en 
les enfermant dedans, on dénie la commune 
humanité que l’on proclame, et on rend pro-
blématique la commune socialité. À l’inverse, 
le choix dominant en France est celui du 
déni des différences et des stigmatisations. 

26. Information donnée par Le Point (18/3/2021) et 
reprise par le Canard enchaîné du mercredi 24 mars 
2021).

tou.te
tou.te
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En proclamant haut et fort son attachement 
supposé absolu aux principes de commune 
humanité (tous les hommes sont égaux en 
droit) et de commune socialité (et frères), la 
République se refuse à reconnaître qu’elle 
laisse la réalité s’écarter toujours plus de son 
idéal affiché. Il est de plus en plus improbable 
qu’un enfant des classes populaires accède 
à une grande École, les ghettos se replient 
sur eux-mêmes, mais il ne faut pas trop le 
dire puisqu’en théorie et en principe nous 
sommes tous égaux, libres et fraternels27. 

Voilà qui permet, pour finir, de dire 
un mot des moyens de lutte légitimes. Les 
convivialistes, au moins dans leur grande 
majorité, je crois, se réclament de la non-
violence, et j’ai présenté le modérantisme 
radical comme une stratégie de non-violence 
dans le domaine des idées. Observons, à l’ap-
pui de cette position, que les grands leaders 
politiques modernes qui ont su mener leur 
pays sur de bons rails – Gandhi, bien sûr, 

27. On se retrouvera donc dans la position à la fois 
équilibrée et très bien informée défendue par François 
Héran dans sa Lettre aux professeurs sur la liberté 
d’expression, La Découverte, mars 2021. 
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mais aussi Nelson Mandela en Afrique du 
sud, Vaclav Havel en Tchécoslovaquie, ou, 
à sa manière Lula au Brésil – se sont inspirés 
d’une forme ou d’une autre de non-violence. 
Mais quand la guerre est déclarée (contre 
Hitler, par exemple), il faut aussi savoir se 
battre. Ce peut être le cas également dans 
le cadre d’un processus révolutionnaire ou 
d’une révolte contre les dictateurs. Quels 
moyens alors employer ? Certainement pas 
tous les moyens. Tous ne sont pas bons. Le 
contre-exemple absolu est ici celui de l’argu-
mentation déployée par Trotsky dans son 
effrayant Leur morale et la nôtre qui enten-
dait justifier les méthodes les plus violentes 
au nom de leur efficacité supposée pour 
atteindre un objectif intrinsèquement pur 
et radieux. Cent ans après, la Russie ne s’en 
est toujours pas remises. La même chose peut 
être dite de tous les terrorismes, et notam-
ment aujourd’hui de celui d’Al Qaeda ou de 
Daech. Non, la fin ne justifie pas les moyens. 
Ce sont bien plutôt les moyens employés qui 
témoignent de la fin qui est effectivement 
poursuivie : la domination.
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Concluons donc ainsi : le modérantisme 
radical est une incitation à démasquer la 
volonté de dominer (de « manier le fouet », 
disait George Orwell) qui se masque derrière 
un certain nombre de nobles causes.
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