
Jamais, depuis cent-cinquante ans, la Commune n’a été aussi vivante. Elle a subi la haine des 

versaillais et de leurs descendants, elle a connu le silence officiel, elle a vu déferler la caricature et 

le dédain de classe. Mais, partout où on s’est dressé et où on se dresse encore contre les 

injustices, les discriminations, le mépris et la mise à l’écart du peuple, la mémoire de la Commune 

a surgi et elle resurgit, comme spontanément.  

De Petrograd à Shangaï, de Barcelone à Oxaca, du Chiapas au Rojava, l’idée de Commune a 

circulé pour servir de ferment à l’indignation et à la révolte, aussi bien qu’à l’espérance. En France, 

elle est toujours au cœur des mouvements sociaux, sur les murs, les affiches, les banderoles. Elle 

est dans les slogans, les chants et les discours, des salariés en lutte, des facultés occupées, des 

Gilets jaunes, des zadistes et de tant d’autres encore. Elle continue de dire, de façon populaire, 

que l’inégalité n’est pas une fatalité, que les discriminations en tous genres sont des 

abominations, que les dénis de démocratie sont des forfaitures, que l’exclusion et la haine de 

l’autre sont des folies. 

Elle continue de dire que les valeurs de la République – liberté, égalité, fraternité – sont peu de 

choses si elles restent des mots sans devenir des actes. L’égalité est pauvre, si elle touche au 

juridique et ignore l’économique et le social, nous disaient les femmes et les hommes de la 

Commune. La citoyenneté ne peut être passive, la démocratie ne peut pas être seulement 

représentative, le travail n’est pas un coût mais un droit et une ressource, la concurrence 

universelle ne vaut pas le partage et la mise en commun. 

Comme leurs aînés de 1848, les communardes et communards rêvaient de la « vraie 

République », de la « République démocratique et sociale », de la « République universelle ». On 

peut y ajouter d’autres qualificatifs, y adjoindre d’autres exigences. Nous savons que nous ne nous 

contenterons pas de recopier la Commune pour en faire un modèle. L’histoire a montré que 

vouloir en être héritière ou héritier suppose bien plus que des mots. « Qui veut connaître le 

programme, regardera les actes », déclarait Edouard Moreau le 10 mai 1871. Mais dans les 

sociétés déchirées et tourmentées qui sont les nôtres, c’est bien la piste ouverte par la Commune 

qui est la seule enthousiasmante et, qui plus est, la seule qui soit pleinement réaliste. 

La Commune fut, pour ce qui était alors le peuple de Paris, un grand mouvement tendu vers 

l’émancipation, de toutes et de tous, de chaque individu et de l’humanité tout entière. Elle voulut 

que l’école enfin laïque soit ouverte sans distinction, que la nationalité ne soit pas une barrière, 

que le travailleur ne soit pas un rouage, mais un acteur capable de décider, que le « luxe 

communal » des arts et de la culture soit universellement partagé. D’étrangers présents à Paris, 

elle a fait des élus, des dirigeants, des généraux. Plus qu’aucun régime existant, elle a fait des 

femmes et de leurs organisations des forces motrices dans la vie publique, de l’école et des clubs 

jusqu’aux barricades.  

Quand les versaillais aboient plus que jamais, quand tant de nuages sombres planent sur la 

démocratie, la Commune reste donc un point de repère propulsif. Ce mouvement populaire, cette 

révolution conséquente avec elle-même nourrit encore et toujours tout ce qui vise à contrecarrer 

les régressions démocratiques et sociales. La Commune fut en son temps l’expression d’une 

colère, à la fois patriotique et sociale. Mais en affirmant l’exigence et la possibilité d’une société 

d’égalité, de citoyenneté et de solidarité, elle a évité que la colère ne soit que du ressentiment. En 

levant le drapeau de la République universelle, elle a évité que la déception patriotique ne s’enlise 



dans un nationalisme d’exclusion. En cela, elle a permis que perdurent et que se développent, de 

façon simultanée, les idéaux du mouvement ouvrier et ceux de la République. 

La vertu émancipatrice de la Commune rassemble aujourd’hui encore celles et ceux qui veulent 

s’inscrire dans sa trace. Qu’elles et qu’ils se mobilisent si fortement autour d’elle, dans leur 

diversité et ensemble, est une chance. Nous pouvons donc, plus joyeusement que jamais, pousser 

le vieux cri historique : Vive la Commune ! 


