
Le sommeil m’a quitté comme un amant gracile. Plus jamais, je me dis, je 

ne pourrai humer le myosotis fraîchement coupé. Parce que la fleur, qu’on 

ne m’oublie pas, sera morte et vide. La fleur arrachée à sa paisible 

pâmoison, privée de sève, de senteur, des rayons du soleil dardés. La fleur 

sera vide de tout son sens et morte à ma mémoire violée. Et de ce petit 

carré, dans le potager, où crevaient les fraises mais où survivaient les 

myosotis, n’existera désormais plus que comme un souvenir amputé. Fleur

vide et morte, détachée de sa tige, flottant sur le cours de l’eau d’une 

rivière calme et large où viennent s’abreuver toutes sortes de faunes 

diurnes, la fleur est coupée. J’y songe maintenant et j’ignore pourquoi, 

comment, ne m’oubliez pas.

C’est certainement cela le sens, le lien, l’abandon et la rémanence du 

« don’t forget me not ». Comme la lumière dont on avait dit qu’elle fut et 

qui fut, juste parce qu’on l’avait dit et que dans cette vie, dans cet autre 

monde, le verbe précédait le fait. Le mot engendrait d’existences 

entremêlées et croissantes, démultipliées, qui faisaient par interactions 

sens, idées et, donc, monde. Et depuis que la lumière fut l’idée de l’homme

put s’élever, se libérer de sa condition sauvage et esclave de la volonté 

d’autrui ou des rumeurs du dehors. La lumière dans la cave, tout ça.

Ne m’oubliez pas, comme semblerait le supplier ce choeur dans 

l’ouverture de La Passion selon Saint-Jean, s’adressant désespéramment à 

un Dieu qui l’aurait, peut-être, abandonné ou oublié.

Seigneur, notre souverain

dont la gloire en tous pays resplendit! 

Montre-nous par ta Passion que toi, le vrai fils de Dieu, 

pour tous les temps, 

et même dans l'extrême abaissement, 

tu a été glorifié. 

Seigneur, notre souverain…

« Auch in der größten Niedrigkeit. » Parce que même dans les ténèbres 

chaque être nécessite de la lumière. Alors ne m’oubliez pas.


