Il y aurait ce désir inoui d’embrun, cette vision aussi délicieuse que
douloureuse d’ailleurs offerts a ton inextinguible soif de voyager, de fuir,
d’étre simplement dans un autre lieu, un autre temps. Et, fracassée tout
contre toi, I’effroyable vérité de ta présence imbriquée ici, dans la Ville
débordant de vapeurs infectes, de vagues chaudes malhabiles et
étouffantes. Tu n’aspirais qu’a des transports graciles et neufs, qu’a des
découvertes fantastiques et inépuisables, mais tu demeurais ce spectateur
enchevetré dans ces pensées qui, désormais, c’était acquis, n’appartenaient
qu’a une délimitation physique, spirituelle et temporelle, terminée. Ton
temps n’aura eu que le loisir d’étre éphémere, c’est-a-dire fini dans une
courbe donnée. Et de t’interroger sur les fonctions vitales qui t’animent,
celles du désir et du questionnement, ces €élans qui devraient te porter au-
dela mais dont ton esprit doute.

A peine les lévres trempées dans un verre surgit la musique, aussi brutale
et incisive qu’une évidence. Quelque chose qui collerait immédiatement a
I’humeur que tu entretenais, a la fois enlevé, vif mais également grave et
anxieux. Tes pensées virevolteraient a sa mesure, dansant étrangement
dans le peu d’air qui subsisterait. Le choix serait cornélien, il te les faudrait
toutes a la fois, de Borodin a Schubert, ces airs qui transportent vers ces
ailleurs dont, quelque part, tu viens. Mais tes lectures du moment, ton
penchant mélancolique, te happeraient vers Les Steppes de 1’ Asie centrale
et les danses du prince Igor.

I1 faudrait te remettre a I’établi, reprendre la déambulation dans ce chemin,
dans ce possible fantasmé autant que vital. Refaire monde. Et pousser ce
cri solitaire et nu des femmes et des hommes errants qui n’ont pour seule
patrie que leurs fréles espoirs. Repenser les échanges qui te conduisent a
étre, a demeurer malgré tout, vivant. Et a abandonner toute velléité de
mesurer le temps indomptable, de comprendre 1’inaliénable sens des
sentiments humains. Chercher inlassablement ce qui fait de toi, de nous,
des humains doués d’humanités. Inventer sans aucune raison valable la
multitude de personnages qui peuplent tes écrits. Leur donner corps, idée,
faire de ces élucubrations matiere « entendante ».

Et puis, furtivement, a 1’écoute de Katioucha penser, aimer, tres fort
Alexandra qui, dans ce vaste et fumeux monde, est bien la.



