
Il y aurait ce désir inouï d’embrun, cette vision aussi délicieuse que 
douloureuse d’ailleurs offerts à ton inextinguible soif de voyager, de fuir, 
d’être simplement dans un autre lieu, un autre temps. Et, fracassée tout 
contre toi, l’effroyable vérité de ta présence imbriquée ici, dans la Ville 
débordant de vapeurs infectes, de vagues chaudes malhabiles et 
étouffantes. Tu n’aspirais qu’à des transports graciles et neufs, qu’à des 
découvertes fantastiques et inépuisables, mais tu demeurais ce spectateur 
enchevêtré dans ces pensées qui, désormais, c’était acquis, n’appartenaient
qu’à une délimitation physique, spirituelle et temporelle, terminée. Ton 
temps n’aura eu que le loisir d’être éphémère, c’est-à-dire fini dans une 
courbe donnée. Et de t’interroger sur les fonctions vitales qui t’animent, 
celles du désir et du questionnement, ces élans qui devraient te porter au-
delà mais dont ton esprit doute.

À peine les lèvres trempées dans un verre surgit la musique, aussi brutale 
et incisive qu’une évidence. Quelque chose qui collerait immédiatement à 
l’humeur que tu entretenais, à la fois enlevé, vif mais également grave et 
anxieux. Tes pensées virevolteraient à sa mesure, dansant étrangement 
dans le peu d’air qui subsisterait. Le choix serait cornélien, il te les faudrait
toutes à la fois, de Borodin à Schubert, ces airs qui transportent vers ces 
ailleurs dont, quelque part, tu viens. Mais tes lectures du moment, ton 
penchant mélancolique, te happeraient vers Les Steppes de l’Asie centrale 
et les danses du prince Igor.

Il faudrait te remettre à l’établi, reprendre la déambulation dans ce chemin,
dans ce possible fantasmé autant que vital. Refaire monde. Et pousser ce 
cri solitaire et nu des femmes et des hommes errants qui n’ont pour seule 
patrie que leurs frêles espoirs. Repenser les échanges qui te conduisent à 
être, à demeurer malgré tout, vivant. Et à abandonner toute velléité de 
mesurer le temps indomptable, de comprendre l’inaliénable sens des 
sentiments humains. Chercher inlassablement ce qui fait de toi, de nous, 
des humains doués d’humanités. Inventer sans aucune raison valable la 
multitude de personnages qui peuplent tes écrits. Leur donner corps, idée, 
faire de ces élucubrations matière « entendante ».

Et puis, furtivement, à l’écoute de Katioucha penser, aimer, très fort 
Alexandra qui, dans ce vaste et fumeux monde, est bien là.


